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Presentazione

La legalita
nella
musica

Una pagina sui bootleg. Cosa sono,
dove trovarli, come e quanto hanno
contato nella storia della musica. E
anchei consigli, presi da Internet, su
come farli. Qualcuno potrebbe obiet-
tare: & una pagina che invita all’«ille-
galita». L'accusa del resto, ci ¢ stata
gia rivolta. Pochi mesi fa, quando le
grandi case discografiche organizza-
rono al Pincio, il «grande falo» dei cd
contraffatti (che poi comunque furo-
no distrutti solo da un buldozer) ci
permettemmo di osservare che non
eraquellalastrada. A parteil fattoche
- ragionando coi simboli - non si di-
strugge mai nessun’operadell'uomo,
neanche la pitt clamorosamente ille-
gale, provammo a ragionare sul fatto
cheilboom delle copie pirataeraede
un fenomeno quasi esclusivamente
«nostrano» (danoiicd costano 35-40
mila lire). E inesistente negli States,
dove un analogo prodotto costa la
meta. Basto questo e fu un diluvio di
«interventi», di precisazioni. Tutti
convergenti: cosi si aiuta la «pirate-
ria». Eallora, nell’aprile scorso, si sta-
va parlando di dischi «falsificati».
Fatti da organizzazioni illegali a sco-
po di lucro. Ora invece si parla di
«bootleg». Che sono un’altra cosa.
Sono dischi registrati dal vivo, ai con-
certi. O registrati da qualche radio,
nei paesi doveleradio ospitano esibi-
zioniliveenon mandanoin ondaso-
loiprimi 10braniin classifica. Nessu-
na possibilita di confusione: il disco
«pirata» € simile, fin dalla copertina,
al disco ufficiale. E un imbroglio. 11
bootleg ¢ un’altra cosa: non vuole
neanche lontanamente assomigliare
al prodotto «ufficiale». E ancora. 1l
«bootleg» ha un mercato composto
perodachigiapossiede tuttaladisco-
grafia legale di un artista, di un ro-
cker. Non sottrae copieallemajor, in-
somma, non sottrae copie ai profitti.
Dipit:none¢lastessacosasecisianoo
noibootleg. Chi sente musica sa che
Kurt Cobain, aRoma, 4 anni fa, canto
«Penny Royal Tea» con una voce che
suonava gia come 'inizio dell’addio
al mondo. Chi sente musica sa che
John Mellencamp, 17 anni fa, al Bot-
tom Line cantava le sue canzoni stra-
volgendole, inframmezzandole con
frasi al veleno contro le major. Chi
sente musica sa che questi episodi-e
migliaia di altri - servono a «capire»
un artista meglio di qualsiasi intervi-
sta, a volte meglio di qualsiasi disco
ufficiale. E lo sanno gli stessi musici-
sti, se € vero che Frank Zappa ne con-
sigliol'acquistoaisuoifans.

Eppure i bootleg sono fuorilegge.
Negli Stati Uniti, dai sei mesi, € puni-
bileanchesolochicelihain casa. Chi
li produce finisce in carcere. Sono le
regole a difesadel copyright. Lestesse
che, in Cina - cosi si sono accordati,
'annoscorso, Clinton eil governo di
Pechino - possono portarea trent’an-
ni di detenzione chi, guadagnando 6
dollari al giorno, copiaillegalmentei
programmi di Bill Gates. InItalialasi-
tuazione ¢ ancora un po’ diversa, ma
sta peggiorando. Una delle migliori
case produttrici dibootlegs nostrane,
1aKTS, hadovuto chiudere. Fine.Ine-
gozi hanno chiuso gli scaffali dedica-
ti alla musica-live. Fine. Trattati co-
me i cd illegali prodotti dalla camor-
ra. Monta un brutto clima, insomma.
E a questo proposito va criticato an-
cheilgoverno, che pure sta pervarare
una buona legge sulla musica. Ma
che subito, senza neanche provare a
fare un distinguo, s’¢ affrettato ad of-
frire solidarieta alle campagne «anti-
pirateria» della scorsa primavera. Ri-
velando, allo stesso modo delle case
discografiche, poca voglia di capire
cheil principio del copyright cosi co-
m’¢ non ha molto futuro. Provare a
mettere il «timbro», 0 una tassa, su di
un brano musicale che circola su In-
ternet, mettere al bando un bootlegs,
o di pit: pretendere il copyright su
una foto «scaricata» con un modem,
sara sempre piu difficile. E forse an-
che sbagliato. Proviamo a rifletterci.
Ai contraffattorididischi, poi, ci pen-
seranno i giudici (e magari prezzi piu
bassi).

Stefano Bocconetti

In

rete il «Manifesto» dei collezionisti e consigli su come «registrare» i concerti e incidere i dischi

Un walkman e un po’ d'ingegno
Nasce cosi la leggenda dei bootleg

In alcuni siti americani, la SIAE italiana ¢ indicata come una delle «<nemiche» piu agguerrite degli autoproduttori di musica.

Come farsi un tape? «Bisogna mettersi a meta strada fra il palco e le casse, ad una ventina di metri da ciascuna...»
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stadio con un registratore portatile.
Un walkman nascosto dentro una
scarpa, sotto una giacca e un minu-
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scolo microfono che spunta dietro il
colletto della camicia. Comincia la
musica e l'aspirante, o apparente,
agente segreto fa scattare il tasto
«Rec». 1 nastro, frutto di questa regi-
strazione alla 007, si chiama bootleg.
Ininglese vuol dire «gambale» eil ter-
mine ricorda i nascondigli usati dai
contrabbandieri per occultarelamer-
ce. Eunaregistrazione di qualita non
eccelsa, effettuata durante uno show
televisivo, allaradio e soprattutto du-
ranti i concerti, di nascosto, e spesso
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si sente qualcuno che canticchia ad
alta voce la propria canzone preferi-
ta. Mal'attenzionerivolta dai consu-
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matori di dischi per questo genere di
«rumorose» registrazioni, rivela un
fenomeno chevaoltrelaristretta cer-
chiadegliintenditori. Alcunibootleg
sonoricercatissimi e diventano verie
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propri «Gronchi rosa» della musica
dalvivo.

Le case discografiche ovviamente
sono contrarissime e considerano i
bootlegnastri piratain tutto e per tut-
to. Al contrario, Internet, che storica-
mente ¢ restia ad ogni barriera alla
circolazione di software, testi lettera-
riecanzoni, siefattaimmediatamen-
te adottare dagli amanti del genere.

Internet statunitensi dedicati alla
materia, spesso viene usato come
esempio di norme contrarie al
bootleg un regolamento dell’italia-
nissima SIAE debitamente tradotto
in inglese. Per chi vuole osare pe-
10, non mancano i consigli onde
evitare brutte sorprese e sfuggire
alle maglie della sorveglianza. «Na-
scondete bene la vostra apparec-

chiatural- precisa la bootleg-faq
una sorta di manuale per registrare
bootleg, presente su Internet
(http://mars.tiedrich.com/tapeli-

st/resources.html) - Nascondete il
walkman nelle tasche interne di
un giaccone, anche nelle mutande
se necessario, oppure dentro una
scarpa». L'impressione immediata,
nello scorrere i testi dedicati al

Nel modo pit consueto e consono:
centinaia di siti ricchi di liste e titoli,
curiosita e registrazioni di intere
tournéee dei grandi gruppi rock.
Ognuno mette sulla rete la propria
collezione di nastri non autorizzati e
si propone per permute, scambi diin-
formazioni e vendite. Il tutto nella
classica atmosfera al limite dell'ille-
gale che caratterizza gli spazi piti cool
della rete. In fondo i fan dei boo-
tleg non sono altro che hacker de-
diti alla musica. Allora secondo un
vecchio e usatissimo slogan dei
«pirati informatici», se «l'informa-
zione dev’essere libera», anche la
musica deve esserlo. I sostenitori
dei bootleg rimarcano di continuo
la differenza dalle cassette pirata.
«Sono nastri e cd duplicati abusi-
vamente - ¢ scritto nel Bootleg-
Manifesto, summa del pensiero di
chi registra senza autorizzazione
(http://www.wilmington.net/yes/
bootleg_manifesto.html) - ma che
nella copertina e nel contenuto ri-
calcano alla perfezione gli origina-
li, solo che costano molto meno.
Una cassetta pirata fa perdere alle
major discografiche le royalties per
ogni copia venduta. Il bootleg, in-
vece, € qualcosa di diverso perche,
da queste cassette o cd, le case di-
scografiche non incasserebbero
niente, per il semplice motivo che
le registrazioni dei concerti non
sono tutte messe in vendita».
Riuscire a registrare un concerto
dal vivo non ¢, comunque, una co-
sa semplice. Nel nostro paese ¢
espressamente vietato e ci sono de-
cine di cartelli all'ingresso di teatri,
stadi e palazzetti dello sport a ri-
cordarlo. Addirittura in alcuni siti

loro nome,

Bob Dylan,

E un fenomeno strettamente legato alla crescita
della cultura rock, quello dei bootleg, visto e
considerato che aveva, almeno all’inizio,
connotazioni piu ideologiche che strettamente
commerciali. In tempi relativamente recenti,
sulle copertine di molti di questi dischi e
comparsa una dicitura che informa i musicisti
oggetto del «furto» che una cifra pari ai diritti
d’autore perduti e stata versata in una banca a

quando i primi bootleg comparvero sul
mercato, a questo fair play non si pensava
neppure. La musica era di tutti, si diceva, e
renderla disponibile fuori dai canali ufficiali era
un modo per combattere gli executives delle
case discografiche. In quest’ampia zona franca
si muovevano comunque fuorilegge di ogni
tipo: c’erano quelli animati da «buoni
sentimenti», e quelli che volevano
semplicemente speculare e guadagnare.
L’'onore di essere vittima del «primo bootleg
della storia del rock», pubblicato nel 1969 dalla
Trade Mark of Quality, é toccato, guarda caso, a

involontario, di una specie di febbre del nastro
da archivio. Il disco era doppio, con la copertina
completamente bianca, e fu per questo
chiamato «Great White Wonder» («grande
meraviglia bianca»). Le canzoni appartenevano
a varie session dei primi anni ‘60 e soprattutto a
quelle quasi segrete, tenute da Dylan e dalla
Band nel 1967 nella cantina di Big Pink, la casa
di Woodstock affittata da Robertson e
compaghni. Un disco ufficiale, «The Basement
Tapes», fu realizzato dalla Columbia soltanto
nel 1975, ma alcune di quelle canzoni, scritte e

Le registrazioni clandestine

ma verso la fine degli anni ‘60,

precursore, per una volta
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commercio e alla produzione di
bootleg, ¢ che nulla sia lasciato al
caso. Soprattutto per quanto ri-
guarda dettagli tecnici e informa-
zioni sulla qualita delle registrazio-
ni. «Posizionatevi a meta strada tra
le casse che stanno sotto il palco, a
una distanza di una ventina di me-
tri da ciascuna di esse. State lonta-
ni dai chiacchieroni, da chi canta

che hanno fatto la storia del rock

suonate da un Dylan convalescente dopo il
gravissimo incidente in moto dell’estate del ‘66,
furono riprese e portate al successo da altri
artisti. «<Mighty Quinn» fu ripresa nel ‘68
dall'inglese Manfred Mann; «You Ain’t Goin’
Nowhere» dai Byrds sempre nel ‘68; «If You
Gotta Go, Go Now» dai Fairport Convention nel
'69; «This Wheels On Fire» ancora dai Byrds,
dalla Band e da Julie Driscoll & Brian Auger,
«Tears Of Rage» dalla Band e da Gene Clark. Un
bootleg storico, anche se ovviamente superato
per qualita dall’album ufficiale. Come del resto
«Are You Now Or Have You Ever Been», un live
del 1963 che la Columbia decise di non
pubblicare, e il celebre «Live at The Royal Albert
Hall» del 1966, testimonianza fondamentale dei
concerti con la Band nel periodo piu creativo di
Dylan. Il «secondo bootleg» si dice sia dei
Rolling Stones: «Liver Than You'll Ever Be», un
doppio LP del ‘69 della Lurch Records, costrinse
in pratica la Decca a pubblicare il live ufficiale
«Get Yer Ya-Ya's Out» (1970) ed e tuttora preda
ambita dai collezionisti. Altri protagonisti di
bootleg importanti sono i Beatles, anche se i tre
volumi dell’«Anthology» e il «Live at the BBC»
hanno fortemente ridimensionato il fenomeno.
Tra le generalmente inascoltabili registrazioni
dal vivo potremmo segnalare il doppio «Live in
Paris 1965» della Swingin’ Pig Records,
un’etichetta che si fa vanto della qualita dei suoi
dischi e ha sede in Lussemburgo. E bootleg ce
ne sono proprio di tutti gli eroi del rock.
Nonostante leggi ferree e restrizioni, hanno un
fascino irresistibile.

Compilation del Billy Joel del secondo periodo. Non
pil «piano-man» ma artista affermato e ben
introdotto. Le ballate pianistiche e le «<scene daun
ristorante italiano» non abitano piu qui: da un po’ di
anni a questa parte la musica diJoel & piti lussuosa e
ridondante, in bilico fra pop patinato e «gigionerie»
da crooner. L'antologiane

I Greatest . .
Hits propone gliesempi
Volumell migliori, come i pezzi tratti
Billy Joel da «AnInnocent Man». Non
Columbia male anche le tre bonus-
cover prese da Dylan,
¥ Cohen e CaroleKing.

[Diego Perugini]

Disco americano sino al midollo. Genere soul-
pop d’alto bordo con classiche voci femminili,
produzione curata e ritmi ballabili. Lo sfornano
duebelle ragazze nere, gia baciate dal successo
con l’album precedente. Stavolta ritentano il col-
paccio miscelando hip hop, funk, soul, jazz, dan-

ce ealtro ancora, risco-
N rendo frale righe «Good
W Saturday Night %mes» degli Clglic e«The
Zhane Longest Time» di Billy
litown/ Joel. Risultato? Cosi cosi. E
Motown consigliato soltanto agli
) strenui appassionati del

settore. [D.P.]

Non ¢ proprio un duro rapper da strada, Mc Solaar.
Maun tipo chele canta con la forza dell’ironia e della

cultura. Alsuo terzo album, I franco-senegalese tenta

diandare oltre i stretti confini del genere. Apre al soul
ea certa «disco» d’epoca, e piazza 17 titoli a sfondo
politico-sociale. Dove si analizzano la smania di far
soldi ele ingiustizie nel
mondo. Conriferimenti
sparsi, dai boss della droga

M Paradisiaque alla Bibbia, da Claudia Schif-

Mc Solaar fera Umberto Eco. Tutto be-
Polydor ne. Tranne lamancanza dei
BYY testi nel libretto interno. Im-

perdonabile. [D.P.]

Dal Nord ci arriva questa gelida ventata romantico/
gotica. L'inizio scandito dai lugubri rintocchi di una
campana e seguito da grandiosi (a volte pomposi) ar-
rangiamenti orchestrali. Le quattordici tracce trasu-
dano di toni crepuscolari dai quali gli autori svedesi
hanno eliminato le caratteristiche care al linguaggio
rock. Le orchestrazioni flui-

scono monumentali ma
B Natanael vengono frenate da un os-
lidfrost sessivo recitativo. Un discre-
Cold Meat to seguito al precedente «Au-
Industry tumn Departure», in attesa
$Y¥ perd di un fase pit matura.

[Alessandro Luci]
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Giancarlo Susanna

Quarantamila
per gli U2
a Belfast

Per quellache e statalaloro
prima data nell’Ulster in 10
anni, gli U2 hanno battuto
ogni record di pubblico per
I'lrlanda del Nord. Quasi
40.000 fans erano stipatia
Parkland, un’areadellacitta
che spesso e stata teatro di
sanguinose azioni della
guerra civile, per assistere al
concerto del gruppo nel bel
mezzo diun periodo di
tregua. Bono ha confessato
allaBBCdiessere
emozionato per il «cessate il
fuoco» che glihadatola
possibilita di esibirsiin una
terra cosi tormentata. Alban
Maginness, sindaco di
Belfast, ha dichiarato:
«Questo ciserve afar
progredireil processo di
normalizzazione, afar
diventare Belfast una citta
dove ci si potra anche
divertire ».

ogni canzone a squarciagola e non
inserite il dolby (il sistema che per-
mette di eliminare una parte del
rumore di fondo presente in ogni
registrazione, ndr). Allo stesso mo-
do non usate nastri che durano
pit di 100 minuti, 'eccessiva lun-
ghezza potrebbe deteriorarli. La
vostra registrazione cosi sara godi-
bilissima e potrete scambiarla o
venderla». E ancora disquisizioni
interminabili sulle case produttri-
ci, su specifici tipi di nastro, chilo-
metriche dissertazioni su cassette
di «tipo normale», «ferro» o «ferro-
cromo». Ma c’¢ anche 1'Sos. In ca-
so di incontri ravvicinati con gli
addetti alla sicurezza: «Siate remis-
sivi e consegnate il nastro - avverte
la bootleg-faq - ma non lasciategli
mai la vostra attrezzatura». Insom-
ma un vero e proprio prontuario ai
confini dell'illecito. Ma gli esten-
sori di queste guide alla fabbrica-
zione artigianale di nastri e alla
creazione di case discografiche al-
lestite tra cantine e sgabuzzini,
non dimenticano che il commer-
cio ha un’anima e anche questa
deve essere soddisfatta. La pubbli-
cita € ovviamente sul web, ed &
strutturata con grande attenzione
al consumatore. «Siate onesti.
Create una lista con le registrazio-
ni che avete e per ognuna indicate
tutte le informazioni necessarie:

luogo del concerto, componenti la
band, pezzi eseguiti, data. Non di-
menticate di precisare la fonte: al-
tro € registrare una canzone dalla
radio, altro ¢ stare tra tremila per-
sone nel bel mezzo di uno stadio».
E evidente che se uno promette re-
gistrazioni di qualita e poi vende
una sinfonia di rumori di fondo e
fruscii, fara poca strada. Usare In-
ternet per scambiare bootleg facili-
ta il commercio vista la dimensio-
ne planetaria della clientela. Con
altrettanta facilita , basta un rapi-
do scambio di e-mail tra qualche
migliaio di appassionati, si finisce
nella lista dei «bad-traders» gli
inaffidabili e allora proprio non
pur mancare la gogna telematica:
(http://www.globaldialog.com/bri-
ce/bad_trader_list.html). Un tem-
po sui banchi di qualche mercati-
no dell’'usato si trovava qualcuno
che con aria da «sovversivo carbo-
naro» vendeva cassette dai colori
disparati, senza etichetta, senza ti-
tolo. Oggi quei nastri al confine
tra codice penale e I'imperdibile
rarita arrivano via corriere interna-
zionale provenienti dall’altra parte
della terra. A proposito, ricorda la
bootleg-faq: «Curate la confezione
e usate il servizio espresso». I clien-
ti vengono prima di tutto.

Nicola Zamperini

I'UNITA VACANZE

Milano - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844

(__E-MAIL: L'UNITA VACANZE@GALACTICA.IT )

Trasporto con volo di linea

Quota di partecipazione
Visto consolare

Muraglia)/Italia.

UNA SETTIMANA A PECHINO

(min. 10 partecipanti)

Partenza da Milano e da Roma il 3 dicembre-3 gennaio ‘98
11 febbraio e 25 marzo

Durata del viaggio 8 giorni (6 notti)

Supplemento partenza di marzo
L’itinerario: Italia/Pechino (la Citta Proibita-la Grande

La quota comprende: volo a/r, le assisteze aeroportuali a
Milano, Roma e all’estero, la sistemazione in camere doppie
presso I'hotel New Otani (5 stelle), la prima colazione, un giorno
in mezza pensione, tutte le visite previste dal programma, I'assi-
stenza della guida locale cinese di lingua italiana.

Lire 1.450.000
Lire  40.000
Lire 100.000

SABATO 30AGOSTO ORE 18.30

INAUGURAZIONE

ddlamostra

Luigi Berlinguer
Giuliano Montaldo
ato Zangheri

Festa Nazionale de I'Unita
Campo Volo Reggio Emilia




