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U NA BUONA NOTIZIA: il tono del dibat-
tito è alto. Critici, storici del cinema e

intellettuali discutono animatamente pri-
ma e dopo i film. Le scuole di pensiero si
confrontano con argomenti acuti e stimo-
lanti. Il mondo del cinema, qui a Venezia ,
non ha perso il piacere dell’analisi e della
polemica costruttiva. La cosa straordinaria,
poi, èche ladialettica riescea ricomporsi, la
tesie l’antitesiproduconounasintesi.Cheè
riassumibile in un concetto: Simoni non
mangeràilpanettone.

Ci siete cascati, eh? Per i cinefili khomei-
nisti che si stanno domandando se Simoni
sia un regista neorealista o l’attore francese

protagonista dell’«Atalante», due righe di
spiegazione:Simoniè l’allenatoredell’Inter
(ma dovrebbe esserlo dell’Atalanta, con la
«a» finale), e se domani non sdruma il Bre-
scia con almeno 4 o 5 gol di scarto Moratti
gli fa fare la fine dell’attacchino di «Ladri di
biciclette».Sì,quialLidosidiscutemolto:di
calcio. Domani parte il campionato e se i
film inconcorsocontinuanoafar schifo, l’e-
sodoverso lostanddiTelepiù,aguardarsi le
partite,saràomerico.

Dobbiamo dire che in queste dotte di-
scussioni i più gettonati siamo noi interisti.
Persinoqueibennoti incompetentideitifo-
si milanisti sono costretti a esibirsi sui se-

guenti temi: 1) come lanciare Ronaldo; 2)
come fermarlo una volta che è lanciato
(quando toccherà a Cruz, ci faremo due ri-
sate); 3) come collocareDjorkaeff, capitolo
di un ben più ampio dibattito sulla fine dei
trequartisti; 4) giocarecon Fresi libero stac-
catoo con Bergomi libero in linea (equi sia-
mo al virtuosismo, è come leggere i dialo-
ghi di Platone in cui Socrate fa a pezzi i sofi-
sti).Scherziamopernonpiangere:noi inte-
risti siamopreoccupati, imilanisti sonomo-
deratamente sbruffoni, gli juventini sorri-
dono nell’ombra, e i romanisti si buttano in
lagunaperannegareidispiaceri.

Anni fa l’illustrecollegaMorandoMoran-

dini, «vagamente juventino», fece un refe-
rendumdalqualeemerseche la Juventusha
la maggioranza dei consensi critici. Da par-
tenostra,conamicialtrettantopazzi,soste-
niamo da anni che anche i cineasti hanno
squadre «d’appartenenza», confacenti alla
loro poetica. Un esempio: con il suo gusto
romantico per i perdenti, Sam Peckinpah
era sicuramente interista. Presto Ronaldo,
Djorkaeff,PagliucaeBergomiscenderanno
aSanSiroarmati finoaidenticomeiquattro
eroi del «Mucchio selvaggio», e vendiche-
rannoSimonicontrolearmatedelgenerale
Mapache-Berlusconi. Sarà un buon giorno
permorire.

CA’ TASTROFE

Il dibattito
mi stimola
l’Inter(ite)

ALBERTO CRESPI

In concorso: «I vesuviani»
film collettivo firmato dai
«registi mediterranei»
Pappi Corsicato, Antonio
Capuano, Antonietta De
Lillo, Stefano Incerti, Mario
Martone: da Napoli in giù,
quando il cinema recupera
la favola e il mito partendo
da uno spunto di cronaca
(ore 15,30 Palalido; ore 18
sala Grande; ore 21
Palalido). L’altro film in
concorso è «Niagara
Niagara» prova d’esordio
per Bob Gosse con Robin
Tunney, Henry Thomas che
narra le vicende di Seth e
Marcy, coppia di sbandati
che campano come
taccheggiatori. Lei ha una
strana malattia
neurologica che le procura
fastidiosi tic motori e
verbali per cui ripete
ossessivamente le
parole...(ore 18 Palalido;
ore 21,15 sala Grande; ore
23 Palalido). Fuori
concorso:«The Second Civil
War» di Joe Dante con
James Coburn (ore 12 sala
Grande). Per la sezione
Officina «Les Sanguinaires»
di Laurent Cantet (ore 15
PalaGalileo); «Tamas e Juli»
di Ildiko Enyedi (ore 14,30
PalaGalileo). «Das Jahr
nach Dayton» di Nikolaus
Geyrhalter (ore 20 sala
Volpi). Per la settimana
della critica, «Tano da
morire» musical sulla mafia
dai colori pop che porta la
firma di Roberta Torre (ore
15 sala Grande). Per Eventi
Speciali, «Falling down
stairs» di B.Willis Sweete
(ore 18 sala Perla); «La
medaglia» di Sergio Rossi
(ore 22 sala Perla). Alla
sezione British
Renaissance, «Metroland»
di Philip Seville (ore 19, 30
PalaGalileo). Alla sezione
Mezzanotte arriva il
francese «Heroines» di
Gérard Krawcyck con
Virginie Ledoyen, Maida
Roth: il successo
discografico di Johanna
mette in crisi la sua vecchia
amicizia con Jeanne (ore 24
sala Grande). P.S.: per un
disguido, ieri è stato
pubblicato il programma di
oggi. Ce ne scusiamo con i
lettori.

Il programma
di oggi

DALL’INVIATA

VENEZIA. Alla faccia di Umberto Bossi.
QuiallacinquantaquattresimaMostra,ilci-
nema italiano che stupisce e fa discutere è
tutto meridionale. Un irriverente e vitale
blues sudista che in questo primo weekend
ha colorato il lugubre Lido di voci dialettali
e sensazionimediterranee: inconcorso,do-
po Giro di lune tra terra e mare, oggi arriva
la carica dei Vesuviani, mentre alla Setti-
mana della critica, appena rientrata den-
tro al festival, c’è Tano da morire.

Pozzuoli, Napoli, Palermo. Culture
basse e cultura alta, immagini surreali e
realismo spietato, leggende e luoghi co-
muni, misteri e ironia, musica e silenzi,
brutture e paesaggi di ineffabile bellezza,
speculazione edilizia e creatività, per un
cinema radicalmente corale anzi di grup-
po: non a caso c’è stato qualche proble-
ma a ospitare le rispettive «delegazioni»
nei tradizionali Excelsior e Des Bains.

Contemporaneamente non sono man-
cate le chiacchiere e le polemiche, spesso
insensate. Ultima nell’ordine: il film di
Giuseppe Gaudino, secondo alcuni,
avrebbe fatto imbestialire il sindaco di
Pozzuoli perché
l’opera dà della
città un’immagine
negativa, addirit-
tura miserabile.
Falso, l’ammini-
stratore si è preso
persino la briga di
venire al festival
per vedersi Giro di
lune. E il regista,
che considera la
sua città una metafora di sotterranea in-
quietudine e precarietà ma pure un ser-
batoio di sortilegi, risponde all’eduardia-
no fuitevenne con un invito a restare con
coscienza.

Nel frattempo qualcuno aveva deciso,
sempre preventivamente, che il mafia-
musical di Roberta Torre offende i paren-
ti delle vittime. Prontamente è stato
chiesto a Damiano Damiani, in qualità
di autore del Giorno della civetta, un pare-
re autorevole contro. E intanto non si so-
no ancora spenti gli echi dell’attacco di
An alla presunta «bassolinata» contenuta
nei Vesuviani. Il «colpevole» Mario Mar-
tone, giustamente seccato, non ha volu-
to neppure rispondere: forse anche per
questo la delegazione del film al comple-
to arriva a Venezia solo stamattina, giu-
sto in tempo per la conferenza stampa,
che si preannuncia affollatissima da una
parte e dall’altra del tavolo. E da Paler-
mo, dove sta provando due testi scespi-
riani con Carlo Cecchi, Iaia Forte, tra le
protagoniste dell’episodio di Corsicato,
chiarisce: «Questa polemica è una putta-
nata che inquina il film di Mario. Il sin-
daco della Salita non è Bassolino, anche
se può sembrarlo. Quella è una metafora
sul faticoso percorso che compie chiun-
que imbocchi una strada rivoluzionaria,
politici ma anche artisti».

Polemiche istruttive. In tutti e tre i ca-
si, la risposta è una sola: prima di parlar-
ne, i film bisogna vederli. Ne è arcicon-
vinta la milanese-palermitana Roberta
Torre: «Il problema è tutto del Corriere
della sera, che ha usato uno slogan come

”mafia simpatica” applicandolo al mio
film a scatola chiusa e poi è andato a
chiedere un giudizio a Damiano Damia-
ni». Tano da morire, naturalmente, non si
sogna di fare dell’ironia sulle vittime del-
la mafia. Semmai prende in giro i mafio-
si, e il loro machismo, a ritmo di rap. Per
ora è servito a portare al festival una
squadra molto sui generis - panettieri,
elettricisti, infermiere e casalinghe - sen-
za contare il tifo da casa. Praticamente
mezza Palermo sottoproletaria ha il cuo-
re al Lido. Manca all’appello, invece, Ni-
no D’Angelo, autore di musiche travol-
genti che già circolano alla Vucciria in
copie pirata, benché Caterina Caselli ab-
bia prodotto un regolare cd. E vanno già
a ruba le figurine con gli eroi del film:
Tano e le sue sorelle in formato santino.

Insomma, consigliamo a tutti di goder-
si il gioco e rilassarsi. Come Iaia Forte,
che nei Vesuviani è una delle ianare. «Sia-
mo cinque Spice Girls scaciate e chiatte,
che mangiano mozzarelle e guidano mo-
tociclette potenti. Non finirò mai di rin-
graziare Pappi Corsicato che mi ha dato

un ruolo alla Bruce Lee con salti mortali
e risse. E con gli effetti speciali cortese-
mente forniti dalla Wonderbra».

Allegre, anche se un po‘ spaesate, pure
le attrici di Gaudino: Vincenza Modica,
Roberta Spagnuolo, Tina Femiano, Anto-
nella Stefanucci, Olimpia Carlisi. Profes-
sioniste - quasi tutte hanno corpose
esperienze nel teatro di ricerca - che però
recitano come se fossero prese dalla stra-
da. «Attrici che ci sono anche quando
stanno zitte, che hanno saputo mettere
in scena se stesse». E che hanno «soppor-
tato» due anni di riprese, con interruzio-
ni, per un progetto fatto e disfatto in
tempi lunghissimi e con vicissitudini fi-
nanziarie svariate. Per questo l’indivi-
dualista Gaudino, già scenografo di
Gianni Amelio, è scettico anche sull’esi-
stenza di una new wave napoletana. «Per
quanto mi riguarda, mi tocca vivere a
Roma per avere a disposizione una mo-
viola, altrimenti starei volentieri a Poz-
zuoli con la mia famiglia, ma non credo
che si possa parlare di uno stile parteno-
peo». Però annuncia un prossimo film,

Via dell’abbondanza, da girare a Pompei
Ancora una volta con continui rimandi
tra passato e presente: dai fasti (e nefasti)
borbonici all’amore per il bello di Win-
ckelmann. Un’altra favola napoletana.
Come Giro di lune. Che doveva chiamarsi
Nuozzoli ovvero nodi. «Ma nessuno
avrebbe capito». Però, forse, ai sottotitoli
ci si potrà rinunciare: molto dipende dal-
le reazioni del pubblico del festival. Gau-
dino è convinto che le disavventure della
famiglia Gioia e di Maria la pazza siano
abbastanza universali. Beh, lo speriamo
anche noi.

Cristiana Paternò

CONCORSO

La Pozzuoli
di Gaudino
tra mito e storia
DALL’INVIATO

VENEZIA. Svariate teste reclinate sulle poltrone e
palpebre pesanti, l’altra sera, all’anteprima per la
stampa di Giro di lune tra terra e mare. Di sicuro
Giuseppe Gaudino non ha fatto un film «faci-
le», di agile consumo festivaliero: negli oltre
120 minuti di proiezione, il cineasta campano
condensa la storia della propria città, una Poz-
zuoli vista come un luogo misterioso e fatiscen-
te, dove si mischiano vestigia di un passato glo-
rioso e tracce di un presente disgregato. È strug-
gente lo sguardo che il regista puteolano posa
sul Rione Terra, eletto a vittima di una sorta di
Grande Amnesia, perseguendo uno stile che un
tempo si sarebbe detto poetico (non è una paro-
laccia), forse immaginifico.

Magari l’Istituto Luce, che lo distribuisce,
non s’arricchirà con questo film, ma dentro Gi-
ro di lune tra terra e mare passa indubbiamente
un’idea di cinema personale che impone allo
spettatore la disponibilità a farsi catturare da un
racconto che procede per «grumi» e visioni ma-
gmatiche. Del resto, siamo sotto il vulcano, su
una terra ciclicamente esposta ai capricci di un
bradisismo che Gaudino vede come una meta-
fora costante del rapporto uomo-natura.

Avrete capito che Giro di lune tra terra e mare
non si può raccontare come un film «normale».
Memorie orali e riferimenti storici si mischiano
nella voce narrante del piccolo Gennarino, fi-
glio di pescatori, emblema di un’aspra condi-
zione umana. Non se la passa bene, infatti, la
famiglia Gioia, immiserita dalle scosse telluri-
che che ciclicamente l’obbliga a traslocare verso
l’interno e dall’inquinamento che avvelena le
cozze amorevolmente «coltivate». Liti in tavola,
scasamenti, l’orgoglio ferito del vecchio padre,
la pazienza antica delle donne, lo scalpitare dei
giovani: il versante realistico-dialettale del film,
affidato a una fotografia solare, viene intreccia-
to a una serie di immagini bluastre, instabili,
che evocano lo spirito del luogo. E così si mate-
rializzano sullo schermo, come in un bizzarro
excursus storico che non segue un ordine crono-
logico, la pallida Agrippina fatta uccidere dal fi-
glio Nerone, l’enigmatica Sibilla Cumana, il
giovane martire cristiano Artema, l’eroina guer-
riera Maria «la pazza», il musicista Giovanbatti-
sta Pergolesi. Simili a «presenze» fantasmatiche,
questi personaggi riassumono la tragica nobiltà
di un passato contrapposto a un presente avvi-
lente incarnato da quel muratore che tappa le
finestre delle case fatiscenti invase dai topi.

Non temendo il ricorso ai sottotitoli e anzi at-
tingendo a fonti antiche, Virgilio incluso, Gau-
dino fa parlare i suoi attori in latino e in dialet-
to stretto; il che, in sincrono con le musiche de-
gli Epsilon Indi, accresce la suggestione mitica
di questo atto d’amore nei confronti di una cit-
tà votata alla distruzione per mano di uomini
insensibili e voraci. Il regista lo chiama «un rac-
conto sulle rovine dello spazio e del tempo».
Ma dietro quelle rovine c’è anche un colpevole.

Michele Anselmi

Ap

SudbluesSudblues Una scena del film
«Giro di lune

tra terra e mare».
Sotto, il regista

Giuseppe
M. Gaudino

È sbarcato a Venezia
il cinema che viene
dalle periferie del sole

Onorati/Ansa

EVENTI SPECIALI Da una storia vera, «Santo Stefano» di Angelo Pasquini

Così si uccide un’utopia dietro le sbarre
Amendola: «La durezza del carcere s’è scoperta solo dopo che ci sono entrati i doppiopetti di Tangentopoli».

MEZZOGIORNO Buono il noir dell’esordiente Patrick Kelley

Whisky e sesso per le «locuste»
Delude invece il tedesco «In Namen der Unschuld» di Andreas Kleinert.

DALL’INVIATA

VENEZIA. Dopo il carcere reale di
Piccoli ergastoli, ecco il carcere-fi-
ction, ma ripreso dalle cronache
italiane di fine anni Cinquanta, di
Santo Stefano. Dato il tema - un
progetto di «ergastolo dolce»
stroncato vigliaccamente dal go-
verno Tambroni - viene quasi
spontaneo rubricare il film al capi-
tolo «impegno civile», ma per la
verità il regista Angelo Pasquini,
già sceneggiatore del Portaborse e
di Un eroe borghese, non sembra ap-
prezzare l’etichetta. E ha ragione,
perché Santo Stefano si muove
piuttosto tra echi del cinema car-
cerario americano rivisitato però
con una certa sensibilità intimista.
Più Brubacker che Fuga da Alcatraz,
ovvero azione dosata col conta-
gocce, qualche stereotipo del gene-
re, e altissime dosi di utopismo.

L’utopismo è quello di Eugenio
Perucatti, cattolico illuminato e
idealista tutto d’un pezzo che si
mise contro ministero, opinione

pubblica e gerarchie ecclesiastiche
per aver introdotto un modello al-
l’avanguardia: lasciava circolare
«liberamente» gli ergastolani sull’i-
sola-prigione, non tollerava secon-
dini dai metodi violenti e incorag-
giava - scandalizzando di brutto i
benpensanti - le visite di mogli e
fidanzate. Per il senso comune del-
l’epoca, era come trasformare l’iso-
la del diavolo in un villaggio Val-
tour. E infatti il penultimo atto di
quell’esperienza fu un velenoso re-
portage sul settimanale Lo specchio
in cui si leggeva: «La sala conve-
gno divenne un festoso fumoir,
mentre le celle rimanevano aperte
fino a tarda sera. Molti detenuti
abolirono la divisa regolamentare
per tornare agli abiti borghesi, lo
spaccio conobbe un continuo an-
dirivieni mentre i carcerati, strana-
mente più forniti di denaro delle
guardie, potevano bere tranquilla-
mente anche alcolici e ricevere fre-
quenti visite dei familiari, special-
mente delle fidanzate e delle con-
sorti». Fu la sinistra, viceversa, a

sostenere Perucatti: sull’Unità,
Umberto Terracini, che a Santo
Stefano era stato recluso durante il
fascismo insieme a Pertini, pubbli-
cò una serie di articoli vibranti. Ma
inutilmente. Il linciaggio morale
contro Perucatti e l’uso della mano
dura contro i detenuti fecero nau-
fragare l’esperienza.

«Il sistema penitenziario rispec-
chia la società. In quegli anni chi
finiva dentro, magari innocente,
aveva ben poche speranze di una
revisione del processo. Poi ci sono
state altre emergenze: dal terrori-
smo alla mafia», dice Pasquini.
Evidentemente contrario al carcere
a vita, di cui si è tornato recente-
mente a discutere in vista di una
possibile abolizione dell’ergastolo.
E Claudio Amendola, politicamen-
te come al solito molto agguerrito,
va oltre. «Dopo Tangentopoli,
quando sono finiti dietro le sbarre
tanti signori in doppiopetto, c’è
più attenzione alle condizioni di
vita dei carcerati, ma molte cose
devono cambiare a partire dalla

scelta delle guardie, che vanno
preparate e pagate adeguatamente.
Quanto all’ergastolo, non redime.
Mentre una pena di trent’anni, in
condizioni favorevoli, può cam-
biare un uomo e ridargli un posto
nella società».

È il caso del suo personaggio.
Uno spietato - ha ucciso, ma per
vendetta - che ritrova la sua digni-
tà nel rapporto affettuoso con il fi-
glioletto del direttore, quando il
bambino va a vivere sull’isola per
stare vicino al padre. E proprio il
ragazzino - l’esordiente Andrea De
Rosa, molto convincente, come
Amendola e il direttore Claudio Bi-
gagli - fornisce a Pasquini lo spun-
to migliore del film: uno sguardo
acerbo e contemporaneamente
spregiudicato, sicuramente non
banale, che riscatta il film da qual-
che momento un po‘ troppo pre-
vedibile. Chissà cosa ne avrebbe ti-
rato fuori Gianni Amelio, che in
un primo tempo doveva dirigerlo.

Cr. P.

DALL’INVIATO

VENEZIA. Cancellato il «Panorama
italiano», il mezzogiorno in Sala
Grande ha ricominciato a parlare al-
tre lingue. Sono dieci titoli scelti dai
titoli scelti da Roberto Silvestri e rias-
sunti sotto la formula che fu cara a
Lizzani,appunto«Mezzogiorno».Ad
aprirelasezione,giovedì,èstatochia-
mato The Locusts, un buon noir
americano in chiave sudista firma-
to dall’esordiente John Patrick Kel-
ley. L’ombra di Tennessee Wil-
liams aleggia sulla storia a forti tin-
te ambientata in un ranch (anzi
«feedlock») del Kansas, all’inizio
degli anni Sessanta. È qui che capi-
ta, in cerca di un lavoro provviso-
rio, un tosto giovanotto in canot-
tiera bianca dal passato oscuro.
Come il Terence Stamp di Teore-
ma, Clay Hewitt attira su di sé gli
sguardi della piccola comunità: la
padrona, una «vedova nera» piut-
tosto sexy, se lo vorrebbe fare subi-
to; il figlio infelice appena uscito
dal manicomio lo guarda con di-

sarmata simpatia; uno dei lavoran-
ti, già amante della signora, teme
che lo straniero voglia portargli via
la ragazza. In un clima sudaticcio e
minaccioso, tra tori castrati per
farli ingrassare e serate umide sot-
to le stelle, si sviluppa l’amicizia
quasi fraterna tra il rubacuori Clay
e il vulnerabile «Flyboy»; ma come
sempre, in queste storie di ferocia
rurale, il passato si riaffaccia con la
forza di un boomerang per sparge-
re nuovo sangue.

Lambìto da un sospetto di miso-
ginìa, però intonato al contesto
bollente, tutto sesso, whisky e tare
di famiglia, The Locusts è un melo-
dramma country di buona fattura;
e anche la metafora delle cicale
(passano anni sottoterra e vengo-
no alla luce d’estate solo per ripro-
dursi e morire) viene maneggiata
dal regista con una certa sapienza
drammaturgica. Inutile dire che,
in sala, tutte le donne facevano il
tifo per il superfigo Vince Vaughn,
che fa Clay, un misto di Paul Ne-
wman e Johnny Depp, ma con

qualche centimetro di statura in
più. Bello e vulnerabile come ri-
chiede la parte di questo cowboy
dall’anima scorticata; mentre nel
ruolo della vedova in fregola c’è
Kate Capshow, ormai più nota co-
me signora Spielberg.

Poche parole, invece, per il tede-
sco In Namen der Unschuld di An-
dreas Kleinert, passato ieri nella
stessa sezione. Sembra di assistere
a una versione «d’autore» di un
episodio tv dell’Ispettore Derrick,
anche se il giovane regista sfodera
per l’occasione il tema della riuni-
ficazione. C’è di mezzo l’assassinio
di una bella ragazza, presa su in
autostop da un uomo d’affari pri-
ma cittadino della Ddr. A investi-
gare sul caso è un poliziotto sfatto
e alcolizzato, il quale si innamora
di Barbara Sukowa, madre della
vittima nonché paziente di una
clinica psichiatrica. Il film vorreb-
be essere allusivo e impietoso, in
realtà è solo ridicolo.

Mi.An.


