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1 BOSS
DELLA LAGUNA

Il presidente
dellaCamera

hainviato al

prosindaco di Venezia e assessore
alle Politiche sociali, Gianfranco
Bettin, il seguente telegramma: «<Ho
appreso con sdegno la notizia
dell’intimidazione perpetrata nei
suoi confronti... Non e la prima

La solidarieta
LucianoViolante (i Violante

volta...
Nell’auspicio
chevengafatta
pienaluce su
quanto accaduto, le esprimo la
solidarieta mia personale e
dell’Assemblea che rappresento...».
Un telegramma a Gianfranco Bettin &
stato spedito anche dal presidente
del Senato, Nicola Mancino.

«Assessore, smettila

o ti spariamo davvero»

Venezia, commando sequestra Bettin

«Una pistola puntata sotto I'orecchio destro. «Signor sinda-
co, vada a Fusina»r. Cerca di scherzare, Gianfranco Bettin.
«Un tipo educato, mi dava dei lei». Quasi mezz'ora con una
pistola alla nuca. <Non si interessi pit ai nostri affari». Il pro-
sindaco di Venezia e stato sequestrato da malavitosi, per-
che la smetta di denunciare chi fa affari con la droga ed il
crimine. «<Ho avuto paura, I'ho ancora, ma non cedo. Pen-
savo: “ma non puo spararmi”. Per darmi coraggion.
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m MESTRE. Rombano i Tir in via
dell’Elettronica. «Mi hanno liberato
proprio qui, ieri sera. Che strano: ve-
devo una massa scura, pensavo che
fossero alberi, ed invece & una fab-
brica». Non & ancora passata, la pau-
ra. do, in ogni momento, cercavo di
pensare. Vedevo la pistola, la sentivo
dietro I'orecchio, ma mi dicevo: non
puod sparare, non si ammazza uno
cosl. E lo guardavo, quell’'uomo, nel-
lo specchietto retrovisore. Sembrava
davvero un professionista, non dice-
va una parola».

Sono passate da poco le venti e
trenta di martedi. Gianfranco Bettin,
41 anni, assessore alle politiche so-
ciali e «prosindaco» per Mestre - ma
qui tutti lo chiamano sindaco - esce
dalla casa della madre Giovanna, a
Marghera. Case popolari, con into-
naco rosa e tapparelle verdi. «Forse
mi seguivano da qualche giorno. A
casa di mia madre vado molto rara-
mente, ma nelle ultime sere c’ero
stato spesso. Sapevano dove aspet-
tare».

Gianfranco Bettin trova la portiera
non chiusa a chiave. <Non mi sono
meravigliato. Tante volte non chiu-
do la macchina, specialmente in po-
sti come quello, via della Rinascita,
dove sono nato e dove tutti mi cono-
scono». Awvia il motore della Golf, e
sente «qualcosa» alla nuca, dietro
I'orecchio destro. E una pistola. «Si-
gnor sindaco, vada a Fusina». <Ho
guardato nello specchietto - raccon-
ta Gianfranco Bettin - ed ho visto la
faccia di un uomo sui trent’anni, se-
duto dietro di me, occhi neri e capel-
li scuri, a caschetto, come un Mara-
dona prima maniera. Certo, ho capi-
to subito che non era uno che cerca-
va di scroccare un passaggio. Ho
cercato di parlare, per sapere di piu.
La faccia nello specchietto, non ri-
spondeva. Mi sembrava davvero un
professionista. E quando io chiede-
vo, lui premeva ancor pit forte la pi-
stola sulla nuca. Come per dire:
smettilar.

Due o trecento metri, e per strada
non c¢’e pill nessuno. «Tutti a vedere

m VENEZIA. E un sociologo da
combattimento, Gianfranco Bet-
tin. Un mastino dell’analisi unita
all’azione. «Mica € uno che per
studiare lo spaccio di droga ti scri-
ve il saggio accademico sul disa-
gio giovanile, con un po di cifre e
tabelle. Ah no: lui prende i casi di
petto, chiama lo spacciatore con
nome e cognome, ci fa su il dibat-
tito pubblico, lo denuncia...», si
entusiasma il presidente del con-
siglio di quartiere di Marghera, Lo-
renzo Lugato.

Don Alfredo, parroco della «Ci-
tan, quasi lo beatifica. «Domenica,
nella predica, dird: ‘Beati i perse-
guitati per la giustizia, perché di
essi & ilregno di Dio’. Povero Gian-
franco...». Dai, facciamo gli scon-
giuri, non lo hanno ammazzato.
Come ti rifila I'interessato, con la
dovuta ironia, «la pistola invece di
fare bang ha fatto clik». Per ora.

Ci si abitua, a cose del genere?
Impossibile. Ma se c’¢ uno che
avrebbe tutti i titoli per farlo, quel-
lo & Bettin. Ne ha passati, di «clik»,

la partita, a quell’'orav. I fumied i fuo-
chi degli impianti della chimica, I'in-
segna della trattoria La Risorta, i
piazzalivuoti degli stabilimenti, poiil
deserto. «Due o tre chilometri, poi
I'uvomo mi dice: “Signor sindaco,
svolti a sinistra”. Prendo via dell’Elet-
tronica, e dietro vedo un’altra mac-
china che svolta». Un cartello giallo,
di quelli che indicano ai turisti i posti
da visitare, annuncia a quindici chi-
lometri la «Riviera del Brenta». Nella
notte, basta quel cartello per ricor-
dare Felice Maniero e la sua banda,
le decine di morti ammazzati. «Si-
gnor sindaco, si fermi. Si fermi e butti
via le chiavi dell’auton.

I banditi

Un fosso sulla destra, la massa
scura di una fabbrica oltre 'asfalto.
Gianfranco Bettin vede il braccio si-
nistro del bandito che lo prende alla
gola e preme. La mano destra tiene
sempre la pistola alla nuca. «Lei non
si deve intromettere in questi affari.
Neé lei né quei bastardi della Citar.
L’'uomo stacca un attimo la pistola,
poi la riawicina. Spara un colpo, si
sente il «clic» del grilletto che picchia
a vuoto. «In quel momento mi sono
raggelato. Non avevo pil saliva in
bocca. E sento la voce di quello che
mi dice: «Signor sindaco, la prossima
volta sara carica». Non sono sicuro,
forse ha detto: «la prossima sara una
scarica». Non credo che il significato
cambi moltor.

La denuncia

Ancora nessuno, sulla strada de-
serta. «Vedo 'uvomo che scende, e si
awia verso I'auto che si era fermata
trenta metri indietro, a fari spenti.
Istintivamente I'ho guardato. Aveva
un giubbotto di jeans, pantaloni scu-
i, scarpe chiare, forse da ginnastica.
E salito sull’auto che € partita in re-
tromarcia, a fari spenti. Ho recupera-
to le chiavi che mi aveva fatto gettare
sull’asfalto, e mi sono detto: “devo
andare via da qui, subito”. Ma prima
ho telefonato al commissariato. Mi
avevano lasciato il cellulare».

Scattano le indagini. Gianfranco
Bettin viene portato in questura. Fu-
ma tre sigarette una dopo laltra -
non ha mai fumato - e su consiglio di
un amico medico prende tre Tavor.
Vomita tutto, per la tensione. Investi-
gatori della Mobile vanno subito nel
quartiere Cita, a Marghera. Li abita-
no quei «bastardi della Cita» che non
vogliano un pregiudicato di Aversa,
Crescenzo Napolitano, condannan-
to per spaccio e sospettato di camor-
ra. Contro Napolitano la denuncia di
Bettin & stata precisa. «Quell'uomo -
ha scritto solo una settimana fa sul
Gazzettino - ha aggregato intorno a
sé altri pregiudicati, spacciatori, ma-
lavitosi, ponendosi come punto di ri-
ferimento forte di una capillare attivi-
ta criminosa. Ha pesantemente inti-
midito la gente del quartiere...».

Gliagentibussano alla porta.

Le indagini

«Che volete? lo ero qui in casa a
guardare la televisione, con la mia
donna. Sono in permesso dal carce-
re di Modena, per dieci giorni. Pro-
prio questa cosa mi doveva capitare.
Adesso mi faranno grane con i per-
mess. La donna, Armanda Seno,
conferma. «E stato con me». Vengo-
no fatte altre perquisizioni. «nda-
ghiamo - dice il capo della Mobile,
Giuseppe Mauceri - su molte perso-
ne. Bettin, con le sue battaglie, ha at-
taccato soggetti piti pesanti di Napo-
litano. Coloro che hanno fatto que-
sta intimidazione non mi sembrano
veri professionisti: se avessero preso
le chiavi e spaccato il telefonino,
avrebbero guadagnato mezz’ora».

La notizia del sequestro arriva a
Venezia e Mestre come un pugno al-
lo stomaco. «Se credevano di intimi-
dirci - dice il sindaco Massimo Cac-
ciari - hanno sbagliato: ci hanno fat-
to molto, molto seriamente incazza-
re». Stasera alle 19 ci sara una mani-
festazione in piazza del Municipio a
Mestre. Si riunisce il Comitato per la
sicurezza, e decide di dare una scor-
ta a Gianfranco Bettin. do non la vo-
glio, non mi sembra il caso... Quelli
che mi hanno aggredito non sono
mica della Spectre. Certo, rispetto al-
le minacce ed alle aggressioni del
passato, questa & piil pesante. Sono
preoccupato soprattutto per i miei
genitori. Gia altre volte hanno avuto
minacce. Una notte mia madre Lu-
ciana é stata svegliata con il telefo-
no. “Signora, qui € la questura. A suo
figlio Gianfranco & successa una co-
sa tremenda. Venga subito”. Lei si &
messa a correre fra questura, com-
missariati e carabinieri, fin che non
ha avuto un attacco cardiaco».
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La gente delle Torri; «Tra noi
vive quel camorrista che spaccia»
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mm MESTRE. «Si, siamo noi i “ba-
stardi” che ce I'hanno con Cre-
scenzo Napolitano e con quelli
come lui. Gente che va in giro co-
me se fossero i padroni di tutto, e
che spariscono soltanto quando si
trovano le manette addosso». E
cupo, l'atrio della torre 27, una
delle quattro del quartiere Cita.
Nella portineria in vetro, aperta so-
lo la mattina, una barchetta di le-
gno con fiori finti. Sessantaquattro
famiglie in una sola torre, con un
solo ascensore. «L’altra settimana
- € scritto in un cartello, con pen-
narello nero - qualcuno ha spor-
cato 'ascensore, lo ha reso inser-
vibile. E‘ civilta, questa?.

Il quartiere

L’'uomo grande e grosso parla,
ma guarda chi sale e chi scende.
«Bisogna stare zitti, qui. Quelli non
scherzano. Quando c’é di mezzo
la droga...Noi non siamo spaven-
tati da uno come Napolitano, ma
dal fatto che uno come lui sia qui.
Capisce, ci spaventa 'organizza-
zione che c’é dietro: lacamorra.

Fa impressione, il quartiere Cita
- dal nome della societa proprieta-
ria del terreno - visto dalla torre 27.
Appartamenti e balconi, balconie
appartamenti. Giardinetti fra il ce-

mento. <Ma hanno fatto I'area per i
cani - dice un signora, bambino in
passeggino - ma quella per i pic-
coli non c’é. Sarebbe troppo chie-
dere una giostrina e un’altalena? E
poi, la gente che sivede... | bambi-
ni non possono mai stare soli. D’e-
state lo sa cosa facciamo: prendia-
mo il fresco su quelle due panchi-
ne la in fondo - due panchine, per
sessantaquatro famiglie, da molti-
plicare per quattro torri - attenti
che i bambini restino a portata
d’occhion.

Crescenzo Napolitano abita,
con la sua donna, al dodicesimo
piano. | cognomi sono scritti con
la biro sul muro, sopra il campa-
nello. Con il nastro adesivo, qual-
cuno ha appiccicato un santino di
Sant’ Antonio da Padova. <o ve-
diamo uscire ad ogni ora del gior-
no e della notte. lo non sono mai
stato minacciato, ma altri si. Lui &
uno che, per fare vedere che con-
ta, e che & piu furbo degli altri, la-
scia mance da centomila lire. O
mostra una pistola, o un coltello».

Una signora esce con il suo ca-
ne. «Paura? lo non ne ho. Ma i miei
figli sono gia grandi. Se avessi dei
ragazzi, tremerei. Con gente che
spaccia droga e fa vedere a tutti
quanti soldi si fanno, come si fa a

stare sicuri con i ragazzi? Gente
come quella irretisce i giovani, li
invoglia alla droga, e poi li assume
come spacciatori». «Alla sera, qui,
si ha paura a girare. Non sai mai
chi puoi incontrare. E allora vai a
lavorare, torni a casa, ti chiudi die-
tro l'uscio e staili, a guardare la te-
levisione. E dire che in dieci minuti
d’auto potremmo essere a Vene-
Zian.

Solo torri

Ragazzini in mountain bike sal-
tano i muretti dei giardini. «Qui ab-
biamo un negozio di alimentari,
una tabaccheria, una gelateria,
una macelleria e stop. Tutto qui.
Una volta, quando siamo venuti
ad abitare qui, dicevano che
avrebbero fatto le piazze, i posti
dove stare assieme, i giochi per i
ragazzi. Invece hanno fatto le torri,
e basta. E noi a vivere qui, nella
torre 27, che & del Comune. Gran
brava gente, in massima parte. Ma
ci sono alcuni personaggi...Le al-
tre torri sono del ministero del Te-
soro. Tutti impiegati pubblici, ci
abitano. Qui ci sono soltanto pie-
tre. E sono contenta perche, quelli
che hanno portato via in macchi-
na il sindaco Bettin, hanno parlato
proprio della Cita, il nostro quar-
tiere. Speriamo che adesso qual-
cunosiaccorgadinoi.  OJM.

Attentati e minacce in anni di lotta contro lo spaccio di droga e I'intolleranza

Scomoda vita di un sociologo scomodo
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nella sua carriera di sociologo e
politico radicato a Marghera. Stu-
diava e denunciava gli spacciatori
di Ca Emiliani ed i naziskin di con-
torno, I'esperienza finita poi nel li-
bro «Qualcosa che brucia», e fioc-
cavano le minacce di morte, scrit-
te in caratteri runici per lo piu, fir-
mate «Falangisti», «Veneto Aria-
no», «<Razza Veneta». Era il 1990.
Poi, dodici mesi di fuoco.

Sera del 22 maggio 1991, Bettin
sta tornando a casa in macchina,
lo affiancano due ragazzotti in
moto, uno impugna e punta una
pistola. Lui sbanda, scarta, preme
sull’acceleratore, punta dritto sul
commissariato di Ps di Marghera,
del quale diventera un habitué:
salvo.

Stesso anno, il 9 settembre, sta-
volta lo aspettano sotto casa. Ap-
pena fa per entrare lo afferrano, lo
sbattono sul muro, gli puntano un
coltello alla gola: «Sta attento a
quello che fai...». Il 16 marzo 1992
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il clou. Gli entrano in casa, la but-
tano per aria, scrivono sui muri,
minacce e svastiche, lasciano un
impermeabile-manichino appe-
S0, come un impiccato.

Scosso? Scosso. Ma non abba-
stanza da fargli rizzare quei capelli
caparbiamente ricci. «El Grintav,
come lo chiamano le segretarie,
pare calamitarsele addosso, le ro-
gne. Neanche due anni dopo, da
assessore agli interventi sociali,
eccolo alle prese con 'esigenza di
dar sistemazione ai rom profughi
dall'ex Jugoslavia. Crea campi
che nessuno vuole accettare, la
sua segreteria telefonica s’intasa:
«La paghi cara», «te copemo i fioi»,
«ti bruciamo la casa», e avanti con
le squisitezze. Stavolta la butta sul-
I'ironia, Bettin. Si riscrive le minac-
ce, creail <Rap dell'intolleranza».

Ed & gia pronto per I'ultimo ca-
pitolo. La prima volta che il ca-
morrista Crescenzo Napolitano
approda alla Torre 27 della Cita,

Bettin fa fuoco e fiamme per allon-
tanarlo. Quando il boss torna, la
scena siripete. Non sono atteggia-
menti comodi. Bettin deve cam-
biare casa, e tenerla segreta. E
cambiare telefono. L’ignara signo-
ra cui la Telecom affibbia il vec-
chio numero € subito raggiunta da
minacce: «Se non ti calmiti brucia-
mo la casav. Bettin, giusto una set-
timana fa, deve spedire un comu-
nicato ai giornali locali: prego, chi
ce 'ha con lui sappia che ha tra-
slocato, «lasciate in pace i nuovi
inquilini, non c’entrano nulla, se
volete me chiamate in comune,
tutti gli altri recapiti sono copetti e
tutelati». 11 tormentone della Cita
promette male.

La Cita: 4 torri di 9 piani, 70 ap-
partamenti I'una, e 3 «tecche» di
raccordo, 950 famiglie in un dop-
pio concentrato urbanistico, sen-
za verde, senza troppi servizi, per-
fino con la chiesa della «Resurre-
zione» infilata prima in un negozio
poi in un prefabbricato. Il tutto &
venuto su nel 1970. Due «orri» so-

no del Ministero del Tesoro. Una e
privata. L'ultima, la «27» dal nume-
ro civico, & comunale. Un Bronx?
Guai solo a chiederlo.

«Ci abita gente dal livello medio
alto, funzionari e pensionati pub-
blici, liberi professionisti, avwocati,
giornalisti, medici, docenti, perfi-
no un giudice», mette le mani
avanti il presidente del quartiere.
{190% deiragazziva alle superiori
o all'universita. Di casi di autentica
poverta ne conosco non piu di ot-
to», calcolail parroco.

E allora, dove si annida il pro-
blema? Nella torre «27», quella co-
munale, dove, quattro anni dopo
la tremenda acqua alta del ‘66, fu-
rono sistemati i casi pit pietosi fra i
senzatetto. «C’era anche qualche
malvivente. Quei nuclei hanno fat-
to lega fra loro e sono diventati po-
lo di attrazione per altri. Oggi € di-
verso, ma la cattiva fama € rima-
stan, dice don Alfredo.

Beh, diverso fino a un certo
punto. C’¢ ancora qualche fami-
glia un po cosi. Come quella di Ar-

manda Seno, fresca vedova: due
anni fa il marito fu ammazzato a
coltellate sul pianerottolo, subito
dopo il suo posto lo prese il Napo-
litano, giunto a Mestre in soggior-
no obbligato. Un vero boss della
drogain carriera, quest’ultimo.

Ricorda Lorenzo Lugato: «Mi ar-
rivarono presto segnalazioni di ge-
nitori preoccupatissimi. Questo
Napolitano stava facendo banda,
coinvolgendo i ragazzi pit deboli.
Prendeva uno, gli dava 50.000:
'Vammi a comprare le sigarette,
tienti il resto’. Se un ragazzo gli sta-
va antipatico, giu sberle. E dalle
piccole commissioni era passato
a quelle pit compromettenti, la
bustina di droga da consegna-
re...». Ci stava, parte degli sbanda-
ti, di quella quindicina di ragazzi
abituati a passar le ore senza far
nulla sulle «Montagnole», terra di
nessuno sotto la torre «27». Inter-
venne Bettin, con una campagna
furibonda. Napolitano fu arresta-
to. E, neanche un anno, rispedito
proprio qua.
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Ho pensato...

sulla pelle di tante vittime delle loro
iniziative. A Roma, per anni appun-
to, hanno creduto che qui ci fossero
solo ladri di polli, o giostrai feroci ma
arcaici, anacronistici. O magari solo
evasori fiscali (che, naturalmente,
sono millanta, come ricordava Mi-
chele Serra qualche giornofa).

Quando il giudice Francesco Sa-
verio Pavone e i suoi colleghi vene-
ziani hanno accusato Maniero di as-
sociazione mafiosa, a lungo sono
stati guardati con scetticismo. Quan-
do altri giudici come Casson, come
Mastelloni e altri ancora hanno mo-
strato le vie nuove dei trafficid’armie
le dimensioni nuove delle mafie, no-
strane e straniere, specie dell’est, si &
ancora guardato loro con scettici-
smo. Poi, le indagini hanno puntual-
mente dimostrato la lucidita e la fon-
datezza delle loro intuizioni. A que-
sta provata affidabilita delle indagini
non e, tuttavia, ancora corrisposta
una mutata visione da parte delle
autorita centrali, per le quali, fino a
pochissimo tempo fa, questo era so-
lo felice e agiato e pacioso nordest.
Dimenticando quanta ferocia arcai-
ca la stessa regione conservi in sé,
awvinta alle proprie radici, quanta
ricchezza illecitamente guadagnata
sia stata riciclata, spesso da «nso-
spettabili», in attivita insospettabili.
Insomma, quanto di oscuro e torvo
vi sia sotto supetrfici spesso splen-
denti e perbene. Occorre mutare
questa visione e vedere i lati d’'om-
bra, anche sul versante criminale.

Queste cose le ho pensate «dopo».
Dopo il «clic». Prima, mentre il mio
taciturno sequestratore mi spingeva
sulle strade buie e deserte della zona
industriale di Marghera - strade di
casa, per me, luoghi di giochi, di cor-
se, di avventure, di attivita politica fin
dall'infanzia, praticamente - pensa-
vo achifosse, da dove fosse sbucato,
che cosa avesse da dirmi. Lui non
parlava. Agiva, faceva sentire la sua
arma, aspettava il momento e il luo-
go propizio per fare quello che dove-
va fare. lo pensavo ad altro, cioé mi
ponevo domande fin troppo ragio-
nevoli ma incuranti della sua logica
e dei suoi obiettivi. Per questo non lo
capivo bene e, alla fine, ho dovuto ri-
fugiarmi in una sorta di disperata ra-
zionalita per ripetermi che «non lo
poteva fare» e pensare che me la sa-
rei cavata. E andata cosi, ma ho avu-
to una prova, come dire, emotiva e
soggettiva, di come sia facile dimen-
ticarsi delle radici vere dell’efferatez-
za, del cinismo, di quante e quali
strade e vicoli segua la vocazione e
I'impresa criminale. E di come sia fa-
cile dimenticarsene quando le si
vuol rimuovere o celare. lo volevo ri-
muoverle, ovwiamente, per la paura
che avevo (e nonostante la sappia
abbastanza lunga su queste cose).
Spero che nessuno, ancora adesso,
voglia invece celarle o evitare di af-
frontarle per faciloneria o miopia o
peggio. Spero che vengano ascoltati
i diretti protagonisti, quelli che sul
campo reggono la sfida e che, aldila
di episodi spiacevoli e circoscritti ca-
pitati ad altri come me, soprattutto
agenti e magistrati. In questi anni
hanno agito, scoperchiato, rassicu-
rato. Ma vanno sostenuti, potenziati
negli strumenti come richiede una
realta complessa, anche sotto il pro-
filo della sicurezza, come quella del
nordest, crocevia di tante cose, an-
che di queste, aperto a tante frontie-
re, anche a queste.

[Gianfranco Bettin]

Il messaggio
di Folena (Pds)
«L’Antimafia
indaghi subito»

Anche da Botteghe Oscure giungono,
immediati, messaggi di solidarietaa
Gianfranco Bettin. <A Gianfranco
Bettin, prosindaco di Venezia e
assessore alle Politiche sociali, vala
pienasolidarieta del Pds... Al
governo abbiamo chiesto di
informare presto il Parlamento su
quello che e avvenuto». Pietro Folena
commenta cosi la gravissima
intimidazione di cui e rimasto vittima
il vicesindaco della cittalagunare,
sequestrato e «giustiziato> per finta.
«Find’ora - aggiunge Folena-la
prefettura e le forze dell’ordine di
Venezia devono comunque
assicurare a Bettin la piti piena
garanzia di poter svolgere la propria
attivita al riparo di intimidazioni
come quella avvenuta martedi... La
nuova commissione Antimafia che si
insediera in questi giorni - conclude
Folena - deve subito dare un segnale
forte occupandosi, come primo atto,
di questo incredibile fatto che segna,
senza alcun dubbio, un salto di
qualita nell’azione della criminalita
organizzata del Nord del Paese>.



