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L’Inchiesta

Un russo
che «pensa
alla Russia»
cerca di
spiegare
il suo Paese
a un
turista
americano
che non vede
ciò che gli
succede
intorno

Kock/Contrasto

Dialogo semiserio
sullo «spirito russo»
Siamo nell’atrio di un albergo moscovita di rispet-

to. In primo piano nelle poltrone siedono e con-
versano un «Russo-che-pensa-alla-Russia» e un
americano. In secondo piano con le spalle voltate a
noi è seduto un uomo che racconta qualche cosa
alla moglie dell’americano. Si capisce che il suo
racconto produce una forte impressione su lui stes-
so e sull’americana. Di tanto in tanto le spalle del
narratore si scuotono, l’americana avvicina agli oc-
chi il fazzoletto, e talvolta va al bar in un angolo
dell’atrio per poi porgere al narratore bicchieri di
bevande forti che lo calmano. Alla fine della scena
il narratore consegna all’americana un quadro, ri-
ceve per esso del denaro e lascia l’albergo. Nell’a-
trio c’è un andirivieni di varie persone. Alcuni di
loro bevono qualcosa al bar, parlano ai propri ac-
compagnatori e chiamano lontani partner d’affari
con i loro telefonini tascabili. Sentiamo nitida-
mente soltanto la conversazione dell’americano e
del Pensante alla Russia.

-« Che cosa si fa in Russia?»
- «Si pensa alla Russia».
- «Io domando “che cosa” si fa in Russia?»
- «Io le rispondo, si pensa alla Russia.»
- «Non mi ha capito. Le domando che cosa “si

fa” in Russia! Di quali affari ci si occupa? Un atto,
c’è qualche occupazione qui?»

- «In Russia si pensa alla Russia. Questa è l’occu-
pazione principale della Russia.»

- «Va bene. Se pensare alla Russia è l’affare prin-
cipale dei russi, avranno pure qualche occupazione
secondaria? Ci saranno delle persone in Russia ol-
tre a quelli che pensano alla Russia?»

- «Ah, lei si riferisce agli altri? Perché non me
l’ha detto subito? Sì, in Russia molti pensano alla
Russia, e gli altri rubano».

- «Tutti gli altri?»
- «Sì, tutti gli altri».
- «Ma non può essere. Che rubino cioè tutti

quanti tranne i Pensanti alla Russia!»
- «Come non è possibile? Così è, invece. In Rus-

sia tutti lo sanno».
- «E nessuno fa una lotta contro questo?»
- «No».
- «Perché?»
- «Perché non c’è nessuno che possa lottare».
- «Come nessuno? È una follia!»
- «Coloro che in Russia pensano alla Russia non

hanno il tempo di lottare. E quelli che rubano non
possono mica lottare contro se stessi. Ma ciò non
significa che in Russia si ruba troppo. Il fatto è che
in Russia moltissimi pensano alla Russia».

- «Allora chi sono in maggioranza in Russia,
quelli che pensano alla Russia oppure quelli che
derubano la Russia?»

- «È impossibile farne un conto».
- «Come mai?»
- «Perché coloro che pensano alla Russia non

possono più occuparsi d’altro, mentre coloro che
rubano sono impegnati nelle ruberie e non hanno
tempo per contare coloro che rubano».

- «Ma coloro che rubano potrebbero occuparsene
negli intervalli tra le ruberie».

- «Non ne hanno, di questo tempo libero».
- «Perché?»
- «Perché coloro che rubano, negli intervalli tra

le ruberie anch’essi pensano alla Russia. Di conse-
guenza neppure loro hanno tempo».

- «Vuol dire che quelli che rubano durante il
tempo libero dal rubare si uniscono a coloro che
pensano alla Russia?»

- «Certamente».
- «Ma per quale motivo?»
- «In primo luogo, quando i ladri si uniscono a

quelli che pensano alla Russia non si possono più
distinguere da quelli che pensano alla Russia. E
questo torna loro comodo. E in secondo luogo, so-
no curiosi di pensare alla Russia. Pensare alla Rus-
sia piace loro da matti. Quanto più pensano alla
Russia, tanto più si convincono della necessità di
rubare. Si sentono sollevati di spirito!»

- «In tal caso coloro che pensano alla Russia du-
rante il riposo dopo aver pensato potrebbero con-
tare quante persone pensano alla Russia e quante,
invece, la derubano. Ci vuole pur un certo equili-
brio. Altrimenti il paese perirà».

- «Neanche loro hanno tempo. Coloro che pen-
sano alla Russia, quando riposano dopo i pensieri
russi, rubacchiano pure».

- «Come sarebbe a dire? Rubano anch’essi?»
- «No, quando pensano alla Russia, non rubano

affatto! Ci mancherebbe altro! Ma durante il tem-
po libero rubacchiano. Bisogna pur vivere! In più,
rubacchiando si fondono con quanti rubano e pas-
sano inosservati. In Russia pensare alla Russia è
sempre stato di gran lunga più pericoloso che ruba-
re. È una tradizione. Quindi, essi si camuffano così.

Ma, principalmente, pensano alla Russia».
- «Viene fuori che in Russia tutti pensano alla

Russia?»
- «Ma se io gliel’avevo già detto all’inizio...»
- «Però viene fuori anche che in Russia tutti ru-

bano, compresi quelli che pensano alla Russia?»
- «E che cosa gli resta fare? Lo Stato non mantie-

ne mica coloro che pensano alla Russia, e invece
devono campare. Hanno le mogli e i figli che fin
dall’infanzia cominciano a pensare alla Russia op-
pure a rubare. In quest’ultimo caso i padri rifletto-
no con ancora maggiore impegno sul destino della
Russia».

- «E se lo Stato mantenesse quelli che pensano
alla Russia, smetterebbero forse di rubacchiare?»

- «Non ne verrebbe nulla di buono. Coloro che
rubano capirebbero presto che pensare alla Russia è
più vantaggioso che rubare e si riqualificherebbero
in Pensanti alla Russia».

- «Dovrebbe sovrintendervi una commissione
perché tutto sia onesto».

- «Non si riesce. I posti li assegnano coloro che
rubano. E dichiareranno i propri, coloro che ruba-
no, Pensanti alla Russia per mantenerli a spese del-
lo Stato».

- «Va bene. Entriamo nel dettaglio. Se ho ben ca-
pito in Russia coloro che stanno in basso rubac-
chiano sotto sotto. E coloro che stanno in alto ru-
bacchiano sopra sopra, questo mi vuol dire?»

- «Nonsenso totale. Si vede subito che lei è stra-
niero e non percepisce le finezze più intime della
nostra lingua e della nostra psicologia. Rubacchia-
re sotto sotto è umano, modesto e anche rispettoso
verso chi viene derubato. E secondo lei, forse, ru-
bacchiare significa strappare rozzamente quello
che sta in basso».

- «Che cosa significa invece?»
- «Rubacchiano vuol dire rubano in pace con la

coscienza. Rubano e piangono, rubano e piango-
no».

- «Contemporaneamente?»
- «Proprio contemporaneamente!»
- «E quelli che stanno in alto non rubacchiano

quindi sopra sopra? Che cosa fanno allora?»
- «Ma certo che no. “Rubacchiano sopra sopra”

suona altezzoso. “Rubacchiano sopra sopra” signi-
fica che disprezzano coloro che rubacchiano sotto
sotto. E non glielo permetteremo. Siamo gente fie-
ra e sdegnosa. “Rubacchiare sopra sopra”, non c’è
questo modo di dire nel nostro linguaggio. Una
lingua altera la nostra! In alto da noi si ruba!»

- «Qual è la differenza, dunque, tra chi ruba in
alto e chi ruba in basso?»

- «Enorme. In alto si ruba duramente. E in basso
si rubacchia soavemente. Si ruba e si piange».

- «Contemporaneamente?»
- «Già. Anzi, il nostro popolo è così coscienzioso

che delle volte incomincia a piangere prima anco-
ra di iniziare a rubare. Ancora non ruba e piange di
già. Lo si vede ogni tanto per strada e ci si accorge
subito che il poveretto va a rubacchiare. Compati-
sce l’uomo dal quale va a rubacchiare. Succede an-
che che incontra per la strada un conoscente, si la-
mentano a vicenda uno sul petto dell’altro e se ne
vanno ciascuno per i propri fatti a rubacchiare. So-
lo in Russia un umano compatisce l’altro al quale
ruba. Anzi, prova nei suoi confronti sentimenti fra-
terni perché è consapevole che quello che lui ha
rubato al prossimo a suo tempo era stato rubato
dal prossimo a qualcun altro. E si mette subito a
compatire tutt’e tre. Come non scoppiare a piange-
re? Quanti commiseratori ha la Russia! Siamo sì un
popolo compatto. E visto che in definitiva tutti ru-
bacchiano alla Russia inclusi coloro che rubano in
alto, tutti compatiscono la Russia. Nessun popolo
al mondo compiange il proprio paese come noi.
Da noi anche un poliziotto vedendo qualcuno
piangere e capendo che costui va a rubacchiare,
compatisce sia lui che l’uomo presso cui quegli in-
tende rubacchiare. E per la compassione si mette a
piangere egli stesso. Quindi talvolta non si capisce
se il poliziotto piange per i suoi bisogni di ladro
oppure compatendo colui che va a rubacchiare».

- «Secondo me, mi sta prendendo in giro. Non
mi sembra di aver visto poliziotti piangenti e ladri
singhiozzanti benché io sia a Mosca da un mese.
Nei passaggi del metrò ho visto persone che chie-
dono la carità e ogni tanto simulano i singhiozzi. E
quello di cui mi sta parlando non l’ho visto».

- «E non lo vedrà mai poiché lei è straniero. Per-
ché - come disse un nostro grande classico - noi
piangiamo soprattutto con le lacrime invisibili al
mondo».
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