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Il Caso

Il dottor Morte
e la sua fabbrica
dei suicidi

RICCARDO STAGLIANO

LLORA per I'affit-

to?». «Beh, non
(( so, credo che

siano 35 dolla-
ri...». «No, non volevo dire
il prezzo, intendevo chi se
ne occupera». «Della stan-
za?». «Si, la stanza per do-
mani». «E stata gia prenota-
ta per lei e Marge, ci hapen-
sato mia sorella». Il dialogo
ebbe luogo il 22 ottobre del
1991, tra Bill Wantz (che re-
gistro la telefonata) e Jack
Kevorkian. La stanza in que-
stione, a Royal Oak, Michi-
gan, era quella nella quale
la moglie diWantz, il giorno
dopo, si sarebbe presentata
all’'ultimo  appuntamento
della sua vita, con il medico
in pensione che avrebbe
realizzato il suo sogno ricor-
rente: smettere di soffrire,
per sempre. Circa la siste-
mazione per la sera prima, il
dottor Kevorkian spiego
che c’erano tre motel, scon-
sigliando il Days Inn perché
troppo caro (67 dollari una
doppia) e, alla richiesta del
marito se Marge potesse
portare con sé un pupazzet-
to di gomma per alleviare la
tensione, scoppio in una ri-
sata: «Nonostante il mo-
mento sua moglie non ha
perso il suo senso dell’'umo-
rismo».

Benvenuti nel
mondo del Dot-
tor Morte che,
alle 10.50 del
26 agosto ha
prestato le sue
cure alla fedele
assistente Janet
Good, settanta-
treenne malata
di cancro al pa-
creas. La figlia
della donna e
stata vaga con i
cronisti e con la
polizia: «E stata
aiutata... il dot-
tor Kevorkian ha
offerto tutta
I'assistenza  di
cui ha avuto bi-
sogno». Non
piu tardi di due
settimane prima
il sessantanovenne medico
in pensione aveva dato |'e-
stremo saluto al suo quaran-
tottesimo (ufficiale) assisti-
to, Karen Shoffstall, una
trentaquattrenne di Long
Island, New York, affetta da
sclerosi multipla. E in quel-
I'occasione si era potuta in-
tuire una rinnovata sfronta-
tezza nei confronti della
giustizia con la quale il Dot-
tore ha un conto costante-
mente in sospeso. Dopo un
prudente silenzio durato un
anno, infatti, il rissoso avvo-
cato Geoffrey Fieger aveva
rivendicato la paternita del
suo cliente nella vicenda.
Due mesi prima, il quarto
processo contro Kevorkian
si era concluso con un nulla
di fatto, invalidato a causa
del furioso attacco dello
stesso avvocato contro la
corte e dalla scorrettezza
degli argomenti usati per
impressionare  la  giuria.
«Non so se la nostra comu-
nita avrebbe lo stomaco di
affrontare un altro spettaco-
lo del genere: I'unico modo
per avere un processo equo
sarebbe quello di legare e
imbavagliare I'avvocato Fie-
ger» ha dichiarato lo scon-
solato  procuratore Ray-
mond Voet.

macabro

Di fronte a tanta impo-
tenza la cresta grigia del
Dottor Morte si & rialzata di
colpo. Processato tre volte e
tre volte assolto da giurie
popolari che gli hanno di-
mostrato una certa simpa-
tia, e il paladino, da sette
anni a questa parte, del di-
ritto dei cittadini a scegliersi
il momento in cui morire e
a poterlo fare con l'assisten-
za di un medico. La Corte
Suprema, alla fine di giu-
gno, ha stabilito che il com-
pito di legiferare in un sen-
so o nell’altro spetta ai sin-
goli stati. L'Oregon & il pri-
mo che ha ammesso, in li-
nea di massima, |'interven-
to di un dottore. Il Michi-
gan - lo stato in cui Kevor-
kian vive e opera - non ha

ancora una posizione chia-
ra: un parlamentare repub-
blicano ha appena propo-
sto un disegno di legge che
prevederebbe pene per 4
anni, mentre varie associa-
zioni sono per la depenaliz-
zazione assoluta.

Nelle more della legge,
Kevorkian continua imper-
turbabile per la sua strada,
iniziata un mattino dell’e-
state del ‘90, quando si de-
cise ad attraversare la porta
del «Daily Tribune», quoti-
diano della sua Royal Oak,
per comprare un piccolo
spazio pubblicitario. Il testo
dell’'annuncio era veramen-
te breve: «Jack Kevorkian,
Specializzazione in Bioetica
e Necrologia. Consulenze
per la morte. Solo su ap-
puntamento». Mostrd an-
che la foto di un’apparec-
chio artigianale fatto di ci-
lindri di vetro e tubicini: «E
il Mercytron, una macchina
per il suicidio: voglio aiutare
la gente che vuol farla fini-
ta». Dirottato sul direttore,
che nego la pubblicazione,
Kevorkian se ne ando infu-
riato, bofonchiando qualco-
sa sulla censura.

Il ritratto dell’'uomo ¢ dei
piu inquietanti. Nonostante
una serie di principi guida
elencati in un articolo ap-
parso nel ‘92 sull’«American
Journal of Foren-
sic  Psychiatry»
cui aveva solen-
nemente giurato
di attenersi, le
investigazioni
raccontano  di
innumerevoli e
agghiaccianti
violazioni. Co-
me quando ave-
va acconsentito
a facilitare il sui-
cidio di Rebecca
Badger, nella
supposizione er-
ronea che fosse
irrimediabilmen-
te malata di
sclerosi multipla,
oppure quando
aveva  aiutato
nel suo atto fina-

le Ruth Neuman, descritta
come donna generalmente
gioviale e assidua giocatrice
di canasta, mandata in gra-
ve crisi depressiva dalla
morte del marito e da un in-
farto improwviso.

E IN ALCUNI casi la

valutazione di un caso

clinico sembrava lun-

ga ed accurata, in altri
non c’era quasi nessun rap-
porto preventivo con chi
aveva deciso di fare |'ultimo
passo: Kevorkian dava le
istruzioni logistiche per tele-
fono, si incontravano in un
motel o nel suo malandato
camper Volkswagen e in
meno di un’ora tutto era fi-
nito. AlImeno il 60 per cento
dei suicidi non erano di ma-
lati in fase terminale:
17avrebbero potuto vivere
per un periodo indefinito e
13 non accusavano dolori
particolari. Avevano detto
di voler morire e a Kevor-
kian era bastato. In cinque
occasioni aveva praticato
due interventi nello stesso
giorno («La polizia ci sta ad-
dosso: € un modo per ri-
sparmiare tempo e medici-
nali»). Ed era capitato an-
che che i medicinali gia par-
zialmente usati non avesse-
ro fatto effetto, prolungan-
do l'agonia dell’aspirante
suicida.

Cio si spiega con le diffi-
colta derivanti dal ritiro del-
la sua abilitazione professio-
nale nell’acquisto delle po-
zioni letali, ma sembra che
la sua patologica tirchieria
abbia fatto il resto. Sino a
poco tempo fa si vantava
pubblicamente che il ma-
glioncino blu con il quale
era generalmente ripreso in
televisione gli era costato
soltanto un dollaro e cin-
quanta in un negozio dell’u-
sato dell’Esercitodella Sal-
vezza, nel lontano 1989. Lo
stesso golf che, I'anno scor-
s0, messo a un’asta di bene-
ficienza & stato battuto
4200 dollari.

In Primo Piano

L TEMA vero non ¢ la riforma

del Pds. Il tema vero & il parti-

to politico. C’e da capire sem-

mai perché, sul Pds e sulla piu
ampia formazione politica che
dovrebbe superarlo, si carica og-
gi, quasi esclusivamente, il proble-
ma del partito. Si sente dire spes-
so che il Pds & I'unico partito della
prima Repubblica sopravvissuto al
crollo di ceto politico. Questa tesi
va contestata. Il Pds & partito nuo-
vo e diverso rispetto al Pci. Dire:
per fortuna; o dire: purtroppo, &
questione che appartiene ormai al
nostro intimo sentire. Il Pds € in
realta una forma organizzata che
ancora mantiene la struttura di
partito. Non & il solo. Anche il Par-
tito popolare lo &, e gli altri spez-
zoni della vecchia Dc pretendono
di esserlo, in attesa di qualcos’al-
tro. Alleanza nazionale & un parti-
to, erede dell’organizzazione ter-
ritoriale del Msi con altre ambizio-
ni di identita. Forza Italia vorreb-
be essere un partito, ma non rie-
sce ad esserlo, per le sue origini,
per la composizione del suo con-
senso, per la riluttanza alle regole,
alle forme, alle strutture. Partito
d’opinione, partito-azienda, sono
forme di non-partito: piu che
esprimere la polemica antipartito,
in realta nascondono I'impossibili-
ta di essere partito. E qui poi c’é
un insegnamento da meditare.

Un partito pud riconoscersi in
un leader, ma non puo nascere da
un leader: almeno in Occidente,
0ggi, in situazioni critiche ma ra-
zionalizzate, dove le formazioni
politiche vere si sedimentano, si
radicano, in luoghi, in culture, in
consuetudini, cioé nel costume,
nelle tradizioni. La Lega in questo
€ una forma originale di movi-
mento, pseudo etnico ma real-
mente locale: quello che pero
sembra un punto di forza, la per-
sonalizzazione del leader, & in
realta un limite che non le per-
mette un’espansione adeguata ai
suoi esorbitanti obiettivi. Insom-
ma, da un leader nasce sempre
qualcosa di diverso da un partito.
Questo & un punto fermo.

E un’altra perd la ragione pro-
fonda, per cui il tema del partito si
lega, in Italia, al futuro del Pds.
Qui, quando si dice partito, si
pensa alle due formazioni stori-
che, la Dc e il Pci, due tradizioni
nazionali, con motivazioni forti
sovranazionali: piu consenso di
massa, rappresentanza sociale,
struttura organizzata. C’'e una sto-
ria dei partiti minori, ma e appun-
to storia minore. E c’e il caso del
partito socialista. L’ultima sua fase
di vita & stata quello che piu ha
contribuito a deteriorare I'imma-
gine di partito in generale. E c’e
da rilevare il fatto che la sua
scomparsa si € trascinata dietro la
scomparsa di un’intera tradizione
socialista: che risulta oggi assurda-
mente inesistente, malgrado sfor-
zi generosi per farla rivivere. C'é
da riflettere sul fatto che anche
I'ultimo partito socialista era un
partito del leader. E gia dimenti-
cato tutto il tempo passato dalla
pubblicistica e dai mezzi di comu-
nicazione a inseguire [‘ultima
mossa geniale del cavallo di razza
Craxi, leader indiscusso e invidia-
to anche in casa d'altri.

Ma i due partiti-principe erano
Dc e Pci. Le definizioni che i poli-
tologi inventavano per il caso ita-
liano, bipartitsmo imperfetto,
pluralismo polarizzato, indicavano
non |'assenza del bipolarismo, ma
I'esistenza di un bipolarismo che
non permetteva un effettivo ri-
cambio di governo tra le coalizio-
ni. L’esatto rovescio della situazio-
ne di oggi quando, con le leggi
elettorali non proporzionali, si e
ottenuta una possibilita di ricam-
bio tra coalizioni senza effettivo
bipolarismo.

Il male ancora oscuro della de-
mocrazia italiana € questo bipola-
rismo imperfetto, questa sorta di
polarismo pluralizzato. | due poli
di oggi sono costruzioni artificiali,
nate dalla contingenza politica,
mentre la transizione italiana & un
passaggio storico, non tra due re-
pubbliche, ma tra due ltalie. Il pa-
sticcio € in questo rapporto. I
vecchio regime doveva cadere,
quell’anomalo sistema di governo
centrato piu sul ceto politico che
sulle istituzioni. L'ltalia era diven-
tato un paese capitalistico svilup-
pato negli anni Sessanta, ma sen-
za riforma del sistema politico. |l
primo centrosinistra era rapida-
mente su questo fallito, la strate-
gia morotea si era impantanata
nelle sue tattiche e il compromes-
so storico si infranse sull'immatu-
rita delle condizioni. Un sistema
di potere che sopravvive a se stes-
so, senza piu ragione sociale, & la
cosa piu pericolosa, perché tende
a trasmettere alla stessa societa i
propri vizi. E quanto e accaduto
negli anni Ottanta. La caduta di
quel sistema era necessitata, ma &
avvenuta per cause occasionali
contingenti. Si dira che nella sto-
ria € sempre cosl. E in parte € ve-
ro. Ma l'eccezione che conta &
quando un soggetto politico ri-
conduce questa contingenza alla
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necessita. Qui da noi questo non
& avvenuto. Le cause che hanno
fatto cadere I|’anomalia italiana
erano esse stesse anomale: la via
giudiziaria che abbatte un intero
ceto politico, I'emergenza leghi-
sta che alza la bandiera della rivol-
ta localistica. Non solo, diventano
anomale le stesse risposte: il poli-
tico-imprenditore e il partito-
azienda, il falso mito della societa
civile, la pulsione populistico-pri-
vatistica dell’antipolitica. Pericoli:
pit gravi ancora della permanen-
za dell’antico regime. La nascita
del polo alternativa, alla fine mira-
colosamente vincente, nasce sul-
I'accumulo di queste cattive con-
tingenze.

Sia la coalizione dei Progressisti,
sia quella dell’'Ulivo, non sono na-
te da un disegno strategico di di-
rezione della transizione storica
italiana, ma dalla risposta a un’ur-
genza elettorale, improvvidamen-
te segnata tra l'altro da rigide
gabbie maggioritarie. Questo gap
si pud riassorbire a livello di go-
verno? Ecco una cosa interessante
da tentare. Ci vorrebbe una gran-
de sapienza politica. Ma allora an-
drebbe presto superata la fase di
governo della contingenza.

Il tema del partito non & lonta-
no da questi discorsi. E il tema Pds
& vicinissimo ad essi. Senza guida
politica non va avanti nessun pro-
cesso, né di gestione né di cam-
biamento. O meglio, vanno avan-
ti processi guidati da altre forze.
Queste non sono necessariamen-
te nemiche potenze del male. So-
no pit modestamente meccani-
smi di aggiustamento, logiche di
coerenza, compatibilita contabili,
indicazioni di mercato, dei pro-
dotti materiali e immateriali, e del
denaro che sovranamente li rap-
presenta, sono parametri, numeri,
in una parola quantita. Questi
processi di economia reale stanno
accanto a quegli altri processi isti-
tuzionali-elettorali, non dipendo-
no l'uno dall’altrocome pensava-
no i marxisti ortodossi di una vol-
ta. In quest’ultimo caso, le cose
sarebbero pit semplici. Il materia-
lismo storico ci ha risolto solo falsi
problemi. Il dilemma in politica &
se stare di fronte al complesso dei
processi in modo da conoscerli,
utilizzarli, o se starci dentro, per
gestirli, per rappresentarli.

EL PRIMO, il partito & ne-

cessario, nel secondo e

superfluo. Il punto in di-

scussione non & se punta-
re sul partito, ma se puntare sulla
politica: se partire da una visione
gestionale dei problemi, oppure
arrivare a una visione conflittuale
dei problemi. Per amministrare
una situazione basta un program-
ma, per sostenere un conflitto ci
vuole una forza. Il partito ¢ la for-
za della politica che nessuna coali-
zione potra mai sostituire. Ed € la
crisi della politica che ha scatena-
to la crisi dei partiti, e non vice-
versa. Quando la politica & diven-
tata occupazione di potere eco-
nomico, non ha esercitato ege-
monia, si e fatta subalterna a una
dimensione opposta. La perdita di
vocazione, prima ancora che dei
professionisti della politica, & stata
del suo esercizio, della sua pratica
quotidiana. La politica, con le sue
istituzioni e le sue forme, cioé con
lo Stato e i partiti, deve riprendere
semplicemente il suo posto: che &
quello di stare in mezzo tra i pro-
cessi di realta e la volonta dei cit-
tadini.

Ad esempio: la politica non de-
ve gestire |'economia, ma deve
fare in modo che nei processi eco-
nomici, oggi sempre pit econo-
mico-finanziari, prevalga alla fine
sempre |'interesse pubblico e non
quello di classi, gruppi, ceti, corpi,
portatori di un interesse particola-
re e quindi privatistico. Decisione
e mediazione, direi a questo pun-
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to, pit che decisione e rappresen-
tanza. La decisione cade sulle isti-
tuzioni, sempre piu direttamente
investite dalla volonta popolare.
La mediazione spetta ai partiti,
canali di traduzione dell'interesse
parziale in interesse generale pri-
ma ancora che esso si esprima
nella scelta politica elettorale.
Funzione piu essenziale e delicata
di ieri, per la frantumazione, la di-
spersione e la specializzazionede-
gli interessi. E poi: quanto piu di-
retta diventa la rappresentanza
elettorale tanto piu al suo interno
deve avere forza la mediazione
politica. Altrimenti ci troveremo
ad avere rappresentati ai vertici
delle istituzioni direttamente I'in-
teresse privato, dei singoli indivi-
dui e delle piccole collettivita. La
democrazia della vita quotidiana
deve trovare luoghi stabili e per-
manenti di esercizio della politica.
E per quanto le istituzioni possano
essere decentrate, articolate, ab-
bassate al livello di esistenza delle
persone, & la loro stessa funzione
che non pud assolvere al compito
di quotidianizzare la politica. Que-
sto compito deve assumerlo la
forma nuova di partito.

LLORA, il problema non &

il rapporto tra il capo e il

popolo, il problema ¢&, in

forme appunto nuove, il
rapporto partito-societa. Dire che
il partito deve essere ormai il par-
tito del leader, perché bisogna
decidere in fretta e in solitudine,
perché cosi chiedono i mezzi di
comunicazione, perché questo
vuole la cosiddetta gente, & un ar-
rendersi a quei processi di cui si
diceva. Inseguire invece che anti-
cipare ¢ il pericolo piu grosso che
corre la politica. Che consiglieri
del principe siano oggi soprattut-
to sondaggisti, comunicatori e
pubblicitari, descrive la miseria
della politica. La politica dell'im-
magine ¢ la forma piu insidiosa di
antipolitica. C’'€ un problema di
gruppi dirigenti per i partiti. Ed &
lo stesso problema delle classi di-
rigenti per gli Stati. Proprio questa
deriva della politica, il suo non
avere piu il proprio luogo, la pro-
pria ragione, la propria funzione
di decisione-mediazione, impedi-
sce una corretta selezione di quali-
ta del ceto politico. Non e vero
che la politica & ormai una profes-
sione manageriale. Questo &
quanto vogliono quelli che non
vogliono essere intralciati dalla
politica. Questa confusione tra
governo politico del paese e ra-
gioneria generale dello Stato &
micidiale per il destino della poli-
tica. Qui cade infatti in crisi la for-
ma del partito politico. Perché o
questo esprime governo, mai
identificandosi con esso, oppure
la politica stessa viene valutata co-
me lavoro dipendente, cosa che
alla fine la uccide.

Il leader carismatico, il partito
che ce I’ha e fortunato. Il carisma,
diceva Weber, & come la grazia
divina, o ce I'hai o non ce I'hai.
Cosi ¢ per il leader. Ma quella for-
ma di leader & da considerare un
sovrappiu, un plusvalore politico.
Essenziale per un grande partito
politico & I'esistenza di gruppi di-
rigenti carismatici: essenziale per
la militanza, senza la quale nessun
partito avra una forma. Ma il cari-
sma i gruppi dirigenti o le classi
dirigenti, se lo possono conquista-
re solo spendendo nella contin-
genza una loro necessaria funzio-
ne storica. In modo che si veda,
non come immagine ma come
senso dell’azione. E questa funzio-
ne di senso nella storia che si vor-
rebbe con curiosita vedere, se
non nella politica in generale, al-
meno in quella della sinistra. E
questo non & un altro discorso. E
forse lo stesso discorso che moti-
vava la cosiddetta provocazione
di Asor Rosa.



