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S ARÀ LA SINDROME da festival, sarà l’at-
mosfera claustrofobica del Lido dove,

se sei senza automobile, percorri sempre
quelle tre vie e mangi sempre in quei quat-
troposti.Manonli reggiamopiù. Ierisiamo
stati fermati da un vigile. Percorrevamo in
bici la via checiportaalPalazzodelcinema.
Èunaviaasensounico,sì.Macipassaun’au-
to all’anno e tutti, festivalieri e lidensi, ci
passano in bici nelle due direzioni. Il milite
era in motorino, in borghese, mascherato
da vecchietto. Ci ha fatto cenno con la ma-
no e noi ci siamo fermati credendo che si
sentisse male. Invece voleva farci la raman-
zina. Non siamo stati a sentirlo. Siamo ri-

montati in bici e ce ne siamo andati. Avreb-
bepotuto inseguirci,manonl’hafatto.Esa-
pete perché? Perché per farlo sarebbe do-
vutoandarecontromanoanchelui.

Non c’è elasticità, al Lido, non c’è ironia.
Qualche sera fa, sempre inbicienella stessa
via, dei tizi appena scesi da un’auto ci han-
no blaterato dietro, in veneto purissimo:
«No se passa de qua! Ghe xé el senso uni-
co!». Dei pedoni. Pedoni incapaci di farsi,
come si dice a Roma, una «vagonata di c...
propri». Sembrava di essere dentro «Mai
diregol».Ricordate lageniale«TvSvizzera»
conAldoGiovanni&Giacomo,sulleavven-
ture del poliziotto ticinese Huber e degli

ineffabili Rezzonico eGervasoni? Ricordate
le scene in cui Huber incrocia dei passanti,
gliurladietroconaccentocomasco«Nonsi
può fumare, qui!», e li abbatte a pistoletta-
te?Ecco,alLidosi incontragentecosì.

Dopo una settimana alla Mostra la
«gggente»nonsisopportapiù.Siparla tan-
to della disorganizzazione, ma vogliamo
parlare del pubblico? Qualcuno è in grado
di spiegarci, ad esempio, perché fischiano i
marchi delle case di distribuzione? «Cecchi
Goripresenta...», 3minutidi fischi. «Medu-
sapresenta...»,2minuti. «Filmauropresen-
ta...», 30 secondi. Ma perché? Vi sta sulle
scatole Cecchi Gori? Benissimo: boicottate

i suoi film, «gufate» contro la Fiorentina, in-
sultatelo se lo incontrate per strada. Ma fi-
schiare il suo nome sullo schermo, che sen-
so ha? Ormai a Venezia il pubblico - certo
pubblico, mica tutti, per carità! - è isterico e
nervosoquantolemaschere.

Chi batte ogni record di fischi, comun-
que,è la siglaelettronicadiAlessandroD’A-
latri che introduce tutti i film, con quel Leo-
nevenezianovolantechesembraunmaiale
dorato. Fa veramente vomitare, bisogna
dirlo. Ma la bordata di fischi che sempre
l’accoglie è ormai il suonopiù irritantedella
giornata. Al quale si può rispondere solo
conilsilenzio.

CA‘ TASTROFE

Qui l’ironia
è morta e io
non sto bene

ALBERTO CRESPI

In concorso: «Hana - Bi», di
Takeshi Kitano (ore 15,30 e
21, Palalido; ore 18, sala
Grande). «Ovosodo«, di
Paolo Virzì, con Nicoletta
Braschi. Il titolo del film si
richiama a un rione nel
cuore di Livorno dove
nasce Piero, il protagonista
principale, ma è anche il
nomignolo che gli viene
affibbiato nell’adolescenza
perchè fa pensare ad una
cosa solida che abbia
comunque il cuore tenero.
Piero cresce con la
matrigna e il fratello
ritardato, nel chiasso di un
condominio popolare, tra
panni stesi, gare di rutti e
simpatici energumeni. Una
professoressa di italiano di
scuola media, che in città
considerano mezza matta,
si interessa a lui, gli passa
libri e lo convice ad
iscriversi al liceo. (ore 18 e
dopo le 23, Palalido; ore
21, sala Grande).
Gli altri film in programma
oggi: «Bent Famiglia», di
Nouri Bouzid (ore 12, sala
Grande. Mezzogiorno).
«Fassleh Panjom» (Season
five) di Rafi Pitts (ore 15,
sala Grande. Settimana
della Critica). «The Sticky
Fingers of Time», di Hilary
Brougher (ore 15,
Palagalileo. Officina).
«Cinque giorni di
tempesta», di Francesco
Calogero, con Chiara
Caselli, Amanda Sandrelli,
Umberto Orsini (ore 15,
sala Perla. Mezzogiorno).
«In Memoriam
Gyõngyõssy Imre», di
Bama Kabay e Patény
Katalyn (ore 17,30, sala
Volpi. Officina). «La
comare secca», di
Bernando Bertolucci (ore
18, sala Perla. Tributo a
Bernando Bertolucci).
«Face», di Antonia Bird (ore
19,30, Palagalileo. British
Renaissance II). «Il figlio di
Bakunin«, di Gianfranco
Cabiddu (ore 22, sala Perla.
Eventi Speciali).
«Marquise», di Véra
Belmont, con Sophie
Marceau (ore 24, sala
Grande. Mezzanotte). «Sul
450 parallelo«, di Davide
Ferrario (ore 24, sala Perla.
Eventi Speciali).

Il programma
di oggi

CONCORSO

«Keep cool», l’isteria
nel realismo capitalista
della Cina moderna
DALL’INVIATO

VENEZIA. Sembra una cosa ironica,
ma certamente in Keep Cool l’unico
saggio è il poliziotto. Entrambi i
protagonisti finiscono in galera, in
momenti diversi, ed entrambi ven-
gono scarcerati subendo la raman-
zina dello stesso milite in divisa.
«Lei vende libri? Provi anche a leg-
gerli», dice lo sbirro-filosofo a Xiao
Shuai, il giovane goffo libraio che
si strugge d’amore per la bella e
impossibile An Hong. «Perfino gli
stati riescono a sedersi attorno a
un tavolo e a trattare, perché non
dovreste riuscirci voi?», dice inve-
ce a Lao Zhang, il più anziano ri-
cercatore che si è trovato impela-
gato nella diatriba fra il libraio e la
fanciulla, e non l’avesse mai fatto!

Ritirato da Cannes, presente a
Venezia, Keep Cool è il ritorno di
Zhang Yimou, celebre per Sorgo
rosso, Ju Dou, Lanterne
rosse, nonché già Leo-
ne d’oro qui a Vene-
zia per La storia di Qiu
Ju. È un bel film (fino-
ra il migliore del con-
corso, ma non ci vo-
leva molto), nervoso,
scattante, girato con
lo spirito di un’opera
prima. E forse lo è,
forse è l’inizio di una
seconda fase della
carriera. Caso presso-
ché unico di regista
cinese divenuto fa-
moso in Occidente
anche per le sue storie
personali, Zhang era reduce dal
modesto esito di La triade di Shan-
ghai e dalla dolorosa fine del suo
rapporto professionale e sentimen-
tale con la diva Gong Li. Per con-
solarsi, si è buttato a capofitto in
un filmetto di ambientazione con-
temporanea, girato in modo velo-
ce e spavaldo, senza Gong Li e sen-
za le ricostruzioni d’epoca dei film
precedenti. Ha preso di petto la
modernità, Zhang: ritagliandosi
però un piccolo ruolo d’attore nei
panni di uno straccivendolo, ovve-
ro di un «pezzo» di Cina arcaica
che percorre incongruo le vie mo-
derne e caotiche di Pechino; e
mettendo un po‘ di veleno, forse,
nel personaggio di An Hong, una
ragazza col fisico da fotomodella e
il cervello assente, interessata solo
al sesso e agli agi che le derivano
dall’essere l’amante di un balordo
proprietario di night-club...

È per suo amore che Shao dà
fuori di matto nella prima metà
del film. Assolda dei poveracci per
gridare il suo nome tutto il giorno,
sotto il grattacielo in cui abita. Fin-
ché l’amante non si rompe, e in-
sieme ai suoi scherani massacra
Shao di botte. Nella rissa, purtrop-
po per lui, si trova coinvolto un
passante, il suddetto Lao Zhang:
che porta Shao in ospedale ma su-
bito dopo gli chiede i danni per il
computer portatile andato distrut-
to nella colluttazione. In breve, il
pignolo e verboso Lao diventa l’in-
cubo di Shao. Il quale si disamora
della bella e medita vendetta sul
ganzo. Si arma di mannaia e deci-
de di tagliargli una mano. Ma al-
l’appuntamento, dove il balordo
dovrebbe pagare i danni a entram-
bi, le cose non andranno come
Shao supponeva...

Keep Cool, in inglese, significa
«stai calmo», ed è pro-
prio ciò che i perso-
naggi non riescono
mai a fare. Il film sem-
bra essere un apologo,
in forma di commedia
(sull’isterismo della
Cina moderna, sullo
stress che uccide an-
che a Pechino). Tutti
sono ossessionati dal
denaro, il casus belli è
la rottura di un com-
puter, la bella An in-
dossa solo t-shirt
sponsorizzate e Shao
ha in camera i poster
di Oasis, Guns’n’Roses

e Public Enemy: fossimo a New
York o a Busto Arsizio, sarebbe tut-
to normale, ma siamo a Pechino, e
quindi è lecito leggere Keep Cool
come un beffardo apologo sui gua-
sti psicologici del denghismo, con
i suoi slogan all’insegna del «socia-
lismo capitalista». In tutto ciò, il
film ha una magica coerenza: iste-
rici sono i personaggi e isterico è lo
stile, 91 minuti di macchina a ma-
no, di dialoghi buffi e angoscianti,
di montaggio frenetico; e se gli
sponsor ricoprono le vie di Pechi-
no, eccoli far capolino anche nel
film (c’è una marca di cognac che
compare quasi quanto gli attori).
Una volta in Cina, come a Mosca,
si raccomandava agli artisti il reali-
smo socialista; Keep Cool, forse, è il
primo esempio cinese di realismo
capitalista.

Alberto Crespi

Lo stress
sbarca a Pechino
Lo stress
sbarca a Pechino

Una scena di “You hua hao hao shuo” e a destra il regista Zhang Yimou

DALL’INVIATA

VENEZIA. Stressato, Zhang Yimou?
Neanche un po’. Anche se avrebbe
ragioni da vendere. Il suo Keep Cool
passerà certamente alla storia dei
film dal cammino tortuoso. An-
cora non si è capito bene perché,
ma le autorità cinesi, come certa-
mente ricorderete, decisero di ri-
tirarlo dal concorso di Cannes. E
persino ora, che è arrivato a Ve-
nezia, il regista ignora quali sa-
ranno le conseguenze di questa
prima mondiale. Su tutta la vi-
cenda ci sono varie versioni e
purtroppo parlare con l’autore
non è servito a chiarirci del tutto
le idee. In certi momenti sembra
che la censura sia rientrata defini-
tivamente: come dimostrerebbe
la notizia, fresca fresca, che il film
uscirà in Cina alla fine dell’anno.
Ma l’ottimismo si smorza quando
Zhang suggerisce che potrebbero
ancora esserci dei problemi, per
esempio al suo ritorno in patria.
Speriamo di no. Speriamo che il
caso sia archiviato. Anche perché
l’autore di Lanterne rosse ha già
dovuto sacrificare qualche scena
e modificare il finale, aggiungen-
do una postilla pacificatrice,
chiaramente segnalata da una
lunga dissolvenza in nero, a que-
sta commedia rissosa e nervosa
sull’impossibilità di mettersi d’ac-
cordo pacificamente. Finora
l’hanno visto gli studenti della
scuola di cinema. E l’hanno mol-

to apprezzato. Tanto da far dire a
Zhang che metterebbe la mano
sul fuoco a proposito del succes-
so, anche commerciale, di Keep
Cool. «E’ un film che piace so-
prattutto ai ragazzi, all’ultima ge-
nerazione». Magari anche per la
colonna sonora, che mescola mu-
sica tradizionale con pop e rock,
rigorosamente cinesi però.

Ma cosa disturba tanto i censo-
ri?

«Non lo so. La censura non è mai
motivata apertamente. Credoche il
problema stia nel modo non con-
venzionale di rappresentare la mo-
dernità. Nel film c’è una Pechino di
grattacieli, telefonini e karaoke che
si scontra con la tradizione. E i per-
sonaggi sono tutti in bilico tra que-
sti due poli. Peraltro i nostri censori
sonoparticolarmenteseveri».

Però ora la situazione sembra
essersisbloccata.

«Non proprio. Infatti siamo ve-
nuti qui a titolopersonaleconleco-
pie del film che si trovavano già in
Occidente e senza una benedizione

ufficiale. Ingenerale, posso dire che
non è il governo cinese a decidere,
ma singole persone, funzionari.
Quindi può sempre esserci uno di
loro che blocca tutto. E non è facile,
come succedeva per Qiu Ju, fare ri-
corso».

Ha pensato all’eventualità di
emigrareinOccidente?

«No, voglio comunque restare in
Cina. Se ci saranno dei problemi,
aspetterò che si risolvano. Nel frat-
tempo posso continuare a fare il re-
gistadiopereliriche».

Cosa le manca di più quando
staall’estero?

«Sicuramente il cibo. Soprattutto
quello della mia regione, dove si
mangiaunottimomontone».

Finora aveva raccontato so-
prattuttostoriedelpassato.Come
maihadecisodipassarealpresen-
te?

«Con le storie contemporanee è
più difficile aggirare la censura. E
poi, finora, non avevo trovato il
soggettogiusto».

Le è dispiaciuto cambiare il fi-

nale?
«Certo. Non avrei voluto fare ta-

glioaltricambiamenti».
Cosa è mutato dopo l’ingresso

inCinadiHongKong?
«Niente, per ora. Mi sembra tutto

esattamente come prima. La libertà
economica è già un dato di fatto da
tempo, se sei un uomo d’affari nes-
suno ti mette i bastoni tra le ruote.
Se sei un artista, arrivano i proble-
mi».

LavoreràancoraconGongLi?
«Credo di sì.Unodeimieiproget-

tilariguardadirettamente».
Come mai ha deciso di recitare

nelsuofilm?
«Mi ha divertito, comunque non

è la prima volta che recito. Anzi, so-
no stato anche protagonista nel ca-
so di un film intitolato Il vecchio
pozzo».

Perché ha scelto di usare la ca-
meraamano?

«Dà il senso dell’instabilità della
situazione nella Cina di oggi, divisa
tra modernità e tradizione. Con la
macchina a mano, i primi piani e il
montaggiorapidocercodirestituire
la mia idea della Cina contempora-
nea, dove la gente è piena di impe-
gnieinperennemovimento».

Come immagina la Cina del fu-
turo?

«Penso che ci sarà sempre mag-
giore democrazia. Almeno lo spe-
ro».

Cristiana Paternò

Zhang: «Mi hanno
censurato ma il film
piacerà ai ragazzi»

CONCORSO

«Ossos»racconta la desolazione degli esclusi
ma resta un film al di qua delle emozioni

MEZZOGIORNO Una commedia generazionale di Francesco Calogero

Cuori nella tempesta «on the road»
Roberto De Francesco interpreta un ragazzo che in cinque giorni scopre la fatica di crescere e decide di andarsene.

DALL’INVIATO

VENEZIA. Ma è proprio vero che un
film da festival deve essere - per defi-
nizione - ostico, respingente, puniti-
vo? Prendete Ossos di Pedro Costa,
accolto l’altra sera dagli applausi di
chi, per buona parte della proiezio-
ne riservata alla stampa, aveva
combattuto col sonno. Stanchezza
da metà Mostra, si dirà. Eppure è
impossibile, vedendolo, non chie-
dersi che senso abbia fare un cine-
ma che rifiuta così programmati-
camente un rapporto con il pro-
prio pubblico: Ossos dura poco più
di 90 minuti, ma è come se fossero
il doppio. Se ne esce con le ossa a
pezzi, e sì che il cineasta lusitano è
uno che possiede stile e personali-
tà.

Come in una variazione realisti-
ca di Cronache del terzo millennio, il
film ci porta a Estrela d’Africa, la
baraccopoli creola alla periferia di
Lisbona dove conducono la più
grama delle esistenze alcuni giova-
ni dal viso tumefatto e dolente. In-

terni lividi, capelli unti, occhi
spenti, corpi - si direbbe - ridotti
metaforicamente a un cumulo di
ossa stanche. Nell’applicare un
punto di vista quasi «bressoniano»
ai personaggi, Costa racconta una
storia di non facile decifrazione:
diciamo che c’è una giovane mam-
ma, Tina, che vuole suicidarsi in-
sieme al bimbo neonato aprendo il
gas della cucina. Ma la donna è co-
sì povera che il gas finisce prima
del tempo. Salvato dal padre, il
piccolo viene avviato a una pateti-
ca via crucis per le strade della cit-
tà: nutrito con latte elemosinato e
addirittura con del vino rosso,
mentre lo sciagurato genitore, in
cambio di un po‘ di sesso, medita
perfino di venderlo a una prostitu-
ta. «Per disperazione, per amore,
per niente». Il film, aperto con
l’immagine desolata di una ragaz-
za con lo sguardo perso nel vuoto,
si chiude con una specie di sorriso,
a significare, forse, un barlume di
solidarietà femminile in quel po-
sto dimenticato da Dio.

Fedele al suo modo spigoloso di
intendere il cinema, Pedro Costa
compone sullo schermo una storia
di disagio psico-fisico che rifiuta,
drammaturgicamente, ogni evolu-
zione. Di questi giovani «scorticati
vivi» non sappiamo niente di più
alla fine del film: perché sono così
poveri, perché cercano continua-
mente di suicidarsi col gas, perché
galleggiano sulla superficie di
un’infelicità totale, a prova di
comprensione. Il film registra con
lunghi carrelli o impietosi primi
piani il loro lasciarsi morire, affi-
dando solo al personaggio di una
matura infermiera il compito di
introdurre un barlume di speran-
za. Probabilmente il regista voleva
spedire una contraddittoria lettera
d’amore a questi reietti alle soglie
del Duemila: ma il suo film, pur
violento e disperato, resta al di qua
delle emozioni. Non tocca e non
turba, e anzi allontana dalla stessa
materia umana di cui si occupa.

Mi.An.

DALL’INVIATO

VENEZIA. Quanti film«ontheroad»
in questa Mostra. Dopo l’americano
Niagara Niagara e l’australiano
True Love and Chaos, è toccato a
Cinque giorni di tempesta («Mezzo-
giorno») di introdurre una nota
italiana nel genere. Non che sia un
capo d’opera, ma sfodera una certa
freschezza e si fa vedere volentieri
fino alla fine. Il che, a metà festi-
val, risulta già una virtù.

Nell’ereditare un copione scritto
dai fratelli Veronesi (Sandro e Gio-
vanni), il siciliano Francesco Calo-
gero mette da parte il gusto cita-
zionista e ultrasofisticato dei suoi
film precedenti per allestire una
commedia generazionale con am-
bizioni di Bildungsroman. E se qual-
che raccordo narrativo appare tira-
to via o poco verosimile, fa simpa-
tia il ritratto del protagonista co-
stretto dagli eventi, a seppellire la
propria fanciullezza.

I cinque giorni tempestosi evo-
cati dal titolo sono quelli che pre-

cedono l’inizio della naja. Spedito
a Bolzano dalle natie isole Eolie, il
ventiseienne Giovanni approda in
Alto Adige con largo anticipo, sic-
ché, respinto dalla caserma, si ri-
trova senza nulla da fare. In un al-
berghetto del luogo conosce la sci-
roccata Loredana, con la quale fi-
nisce platonicamente a letto: un
colpo di fulmine che spinge il gio-
vanotto sulle tracce della ragazza,
nel frattempo scomparsa. Persi i
soldi e con troppo tempo a dispo-
sizione, Giovanni approda prima a
Malamocco, dove abita l’intristita
madre di Loredana; dal Lido, a ca-
vallo di una Vespa, raggiunge Cor-
tina, sempre nelle sparanza di far
breccia nel cuore della fanciulla.
Ma lei, irriconoscente, lo manda a
quel paese, lasciandolo a piedi.

Dalle Alpi a Roma, passando per
Prato, è lungo il viaggio che Gio-
vanni affronta nell’attesa di indos-
sare la divisa, e ogni tappa si porta
dietro una sconfitta o uno scherzo
del destino: ad esempio, il mana-
ger in Mercedes che lo prende su

in autostop è l’amante di Loreda-
na, mentre nella capitale incappe-
rà nella fidanzata fedifraga del to-
scanaccio geloso con il quale ha
cappottato sull’autostrada. Da
ogni incontro, Giovanni esce di-
verso e irrobustito, tanto che, in
procinto di prendere l’autobus per
Bolzano, preferirà salire sul primo
cargo per l’Australia dove l’aspetta
un futuro da imprenditore presso
la fattoria dello zio colà emigrato.

Non tutti gli episodi sono ben
cesellati, ma nell’insieme Cinque
giorni di tempesta rivela una certa
grazia, specialmente laddove la si-
tuazione buffa (la surreale scenetta
in macchina sulle note di Return to
Me di Dean Martin, l’incontro con
le albergatrici gemelle...) si mi-
schia a uno sguardo malinconico
sulla fatica del crescere. Alle prese
con un ruolo da protagonista, Ro-
berto De Francesco ringiovanisce
ancora una volta portando nel per-
sonaggio di Giovanni la stupìta/
aggressiva ingenuità dell’isolano;
gli fanno da contorno, in parteci-

pazioni amichevoli, Chiara Casel-
li, Gigio Alberti, Amanda Sandrel-
li, Massimo «ciclone» Ceccherini,
Rocco Papaleo e Umberto Orsini.

Mattinata tutta italiana, quella
di ieri. Prima di Cinque giorni di
tempesta era toccato al mediome-
traggio di Umberto Marino L’ulti-
ma sigaretta di proseguire la sezio-
ne «Immagini tra cronaca e sto-
ria». Rielaborando per lo schermo
un suo atto unico, il drammatur-
go-cineasta racconta gli ultimi mi-
nuti di vita di un deportato italia-
no in Germania condannato al-
l’impiccagione per aver avuto una
fugace relazione con una tedesca.
E, secondo la legge nazista, sarà un
connazionale a dover stringere il
cappio. In una chiave di «spoglia-
rello morale», i due - il morituro è
un contadino laziale, l’altro un in-
segnante milanese - parlano di
donne, aldilà e piaceri dimenticati.
Né bello né brutto, ma il pubblico
non ha gradito.

Michele Anselmi


