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EDITORIALE

Il Novecento
e la lezione

di Franco De Felice

GIUSEPPE VACCA
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L MODO in cui Franco
De Felice ha vissuto il
«mestiere di storico» e la
passione politica è alta-

mente rappresentativo della
moralità di una generazione
di intellettuali nati e a lungo
vissuti nel Mezzogiorno d’Ita-
lia.

Avrebbe compiuto sessan-
t’anni il 15 novembre. La pri-
ma stagione delle scelte che
ne hanno caratterizzato la vi-
ta di studioso e l’impegno ci-
vile fu dunque quella delle
lotte contadine che aprirono
la strada al risveglio civile e
allo sviluppo del Mezzogior-
no.

Non erano molti, allora, i
centri di vita intellettuale che
potevano aiutare dei giovani
meridionali a vincere il locali-
smo e la subalternità. Fra
questi, a Bari, a Cavaliere fra
gli anni Cinquanta e Sessan-
ta, Casa Laterza, il partito co-
munista, l’Università. I primi
due, forse più dell’altro, luo-
ghi assai vivaci di circolazio-
ne delle idee e scuole di vita
morale capaci di formare una
élite intellettuale rigorosa e
consapevole della propria
«missione». Da quell’osserva-
torio il movimento contadi-
no, nato a vita moderna do-
po il fascismo, non era il ter-
minale di una «andata al po-
polo» di giovani intellettuali
alla ricerca di simboli avversi
alla modernità, ma il tramite
di una percezione realistica
del significato storico del No-
vecento.

Che cosa è stato, nel no-
stro secolo, all’origine della
crescente soggettività dei
popoli se non l’irrompere
delle sterminate masse con-
tadine sulla scena della sto-
ria? E quale altro fenomeno
se non questo - dalla Grande
Guerra, alle rivoluzione russa,
cinese, indiana, alla fine del
colonialismo - ha dato alla
storia del Novecento il suo
carattere di storia mondiale?

Senza la creazione del par-
tito comunista, dopo la guer-
ra e il fascismo, nel Mezzo-
giorno questa storia non la si
poteva percepire così. Le-
gandosi a quella storia la
scelta del «lavoro intellettua-
le come professione» diven-
ne per Franco - così come
per non pochi altri storici,
economisti, filosofi e sociolo-
gi della sua generazione - la
scelta di una moderna «mis-
sione del dotto», per cui l’ap-
prendere il proprio tempo
nel pensiero diviene giustifi-
cazione piena della propria
vita morale, e fine a se stesso,
una compiuta «religione in-
tramondana». Di qui un

«mestiere di storico» vissuto
come comunicazione alta e
piena fra intellettuali e sem-
plici.

Senza questo sfondo stori-
co e morale non si compren-
dono i temi della ricerca di
Franco - che venne via via
orientandosi verso i grandi
nodi del Novecento politico,
italiano e internazionale - né
il carattere integrale del suo
stile di vita scientifica: dalla
ricerca, all’insegnamento, al
dibattito culturale. Non si
comprendono le posizioni
sempre aperte della sua ricer-
ca, la sua fedeltà a pochi
grandi problemi, e l’essere
sempre maestro a se stesso
fuori da ogni spirito di scuo-
la, gioco di squadra o legame
di gruppo. Lì avevano origine
anche la sua straordinaria
bontà e franchezza, il fascino
intellettuale del suo magiste-
ro malgrado il carattere schi-
vo, apparentemente ritroso,
e la difficoltà di comunicare.

N
ELLA SUA maturità,
invero precoce, negli
ultimi venti anni
Franco è stato uno

storico di valore europeo. Ci
saranno tempi e luoghi ap-
propriati per tornare sulle sue
opere, innanzitutto quelle
maggiori: gli studi sul Welfa-
re e sulla storiografia europea
negli anni Ottanta, quelli sul-
le storia e la storiografia ita-
liana del Novecento, negli
anni Novanta.

Io non sono il più adatto, e
tantomeno ora, a dire del lo-
ro valore, tanta è stata la vita
e le passioni e gli affetti che
abbiamo condiviso. Credo
però di poter dire che se al di
sotto della apparente po-
chezza della sua vita politica
e intellettuale il nostro paese
è profondamente maturato -
anche nei lunghi decenni del
declino della Repubblica -
molto si deve all’opera assai
poco valorizzata di una gene-
razione che ha innervato il
tessuto più profondo dell’in-
telligenza italiana e ne ha al-
lacciato i legami sempre nuo-
vi e più ricchi con la cultura
internazionale. Di questa co-
stellazione Franco è stato un
protagonista: riservatissimo,
ma lucido e consapevole. Un
attore operoso della «riforma
intellettuale e morale» dell’I-
talia repubblicana, fieramen-
te avversata ma mai più vin-
ta, grazie anche alla nuova
«lezione» di Antonio Gramsci
che fin dai primi anni Settan-
ta Franco è stato fra i pochi a
trasmettere a noi e alle gene-
razioni più giovani dell’intel-
ligenza italiana.
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Diramate ieri dal ct Maldini le convocazioni per Georgia-Italia del 10 settembre

Roby Baggio in nazionale, Chiesa no
Confermato l’attaccante del Bologna, escluso il bomber del Parma. È rottura tra Ravanelli e il Middlesbrough.

Perchè non mi offende il musical «Tano da morire»

Di Cosa Nostra si può anche ridere
CLAUDIO FAVA

Rispescaggio per Roberto Baggio
e Conte, accantonati Chiesa, Ra-
vanelli e Benarrivo, mentre Lom-
bardo è stato preferito a Eranio. Lo
scacchierediCesareMaldini, invi-
sta della gara di mercoledì 10 con
la Georgia, si compone di piccole
mosse, piccoli «strappi» giustifica-
bili secondo una politica che mira
ad ottenere il massimorisultato (la
qualificazione senza spareggi) con
il minimo sforzo (bando a qualsia-
si polemica). Lo stesso ripescaggio
di Baggio, che appare ad una pri-
ma lettura l’evento eclatante, in
realtà è un abile dosaggio delle for-
zeazzurre.Maldinivuoleunapun-
ta e una mezza punta. Su sei con-
vocati questa volta ce ne sono tre e
tre, invece delle solite quattro e
due, perché le condizioni di Zola
sono da decifrare. La scelta finale
fra una settimana dopo il ritiro a
Covercianocheinizianodomani.
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P ER DIRLA con franchezza:
mio padre è stato ucciso dal-
lamafiaeallasconfittadiCo-
sa Nostra cerco di dare da

una quindicinadi anni il mio onesto
contributo intellettuale. Eppure
non mi sento affatto offeso da «Ta-
nodamorire».Anzi, seunmeritova
restituito al film di Roberta Torre è
proprio quello di aver violato per la
prima volta la sacralità di un tema
che fino ad oggi era stato racconta-
to e recitato anzitutto come un’in-
terminabile giaculatoria sui nostri
caduti. Il musical palermitano l’ha
trasformato invece in un grottesco
controcanto, una parodia in cui la
mafia diventa pretesto, ironia, can-
zonetta.

Potrà non piacere l’azzardo cul-
turale, potrà non convincere il pro-
dotto cinematografico: ogni giudi-
zio, su un film così irrituale, è legitti-
mo. Anche la polemica, se è schiet-
ta, aiuta a capire meglio. Purché
non si scivoli nel rifiuto preventivo,

moralistico, indignato. Come se
l’unica lettura possibile sulla mafia
fosse legata, per definizione, al ca-
techismo del dolore. Anche questa
polemicuzza di fine estate sugli
spiccioli che l’amministrazione pa-
lermitanaha investitonel filmdiRo-
berta Torre, i cinquanta milioni del-
la giunta Orlando, mi sembra co-
struita in vistosa malafede. Perché
non pensare che sia stato piuttosto
un (modesto) investimento cultu-
rale,unmodoperdarvoce-siapure
con i toni della favola grottesca - ai
frammentidiunaumanitàambigua
e minore che altrimenti non avreb-
bealcunacittadinanza?

Continuiamoadaccusare i sicilia-
ni di sottomissione culturale alla
mafiamapoicioffendiamoperl’av-
ventura di Tano senza capire che
ballare sui marciapiedi della Vucce-
ria in un musical sulle cosche è inve-
ce un’idea dissacrante, un modo
peremanciparsi dal silenzioeperri-
dicolizzare le leggi dell’omertà ma-

fiosa.Ritenere tuttoquestopolitica-
mente scorretto perché il protago-
nista del film non è il commissario
Cattanimaunmafiosocontrerotoli
d’oro attorno al polso, ricorda il ra-
gionamento di chi non vuole più la
Piovra in tvperchéguasta ilmade in
Sicily.

«Tano da morire» è in realtà l’oc-
casione per dimostrare che l’anti-
mafia è cresciuta. Parlo proprio del-
l’antimafiapiùdolente,quellacheè
stata colpita sulla propria carne,
parlodi chi è costretto aportaread-
dosso come un cilicio l’offesa della
morte. Parlo dei parenti delle vitti-
me e di una necessità che ormai ci
appartiene: rendere più adulto il
nostro dolore. Meno emotivo, me-
no pedagogico. Capace di una let-
tura laica, sobria, perfino irridente
sullastoriadiquestianni.

In nome di un destino che ci ha
ferito, abbiamo accettato troppo a
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