
04CUL11A0409 ZALLCALL 12 19:50:45 09/03/97  

LE IDEE Giovedì 4 settembre 1997l’Unità25
Ormai è ufficiale: la favolosa residenza del filosofo al confine svizzero diventerà una struttura pubblica

Volete entrare nel castello di Voltaire?
Semplice, basta avere un po’ di «esprit»
La storia del celebre maniero dove l’autore del «Candide» si ritirò a vivere ormai sessantenne. Lì nacquero alcune delle sue
opere chiave, tra cui il «Trattato sulla tolleranza». Una corte settecentesca e cosmopolita, che il «turista» Lenin rifiutò di visitare....

Il sindaco di Ferney-Voltaire è otti-
mista. Le trattative in corso presso la
casa d’aste Christie’s procedono a
buonritmo.Rimastoperduesecoliin
maniprivate, lechâteau-labellavilla
settecentesca dove Voltaire ha tra-
scorso gli ultimi vent’anni della sua
vita - sta per diventare proprietàpub-
blica. A transazione ultimata, il sin-
daco di Ferney non sarà l’unico che
avrà ragione di esultare. Perché il ca-
stello di Voltaire rappresenta un
«luogodellamemoria»dell’illumini-
smo; appartiene dunque al patrimo-
nioculturaledell’Europaintera.

Voltaire si è stabilito a Ferney nel
1760, quando aveva 66 anni. Secon-
dogli standarddeldiciottesimoseco-
lo,eraunuomovecchio.Unfamosis-
simo vecchio: le sue tragedie veniva-
no rappresentate su tutti i palcosce-
nici del continente; i suoi libri di sto-
riaedifilosofiacircolavanotrailpub-
blico colto; i suoi racconti venivano
venduti come best-seller. Ma anche
un vecchio ingombrante, scomodo;
troppo geloso della propria libertà di
giudizio per andare d’accordo con i
suoi mecenati. Nel decennio prece-
dente, Voltaire era caduto in disgra-
zia prima alla corte parigina di Luigi
XV, poi alla corte berlinese di Federi-
co II, infine negli ambienti calvinisti
della repubblica ginevrina. Sceglien-
do di abitare a Ferney, villaggio alla
frontieratralaFranciaeGinevra,Vol-
taire ha compiuto un gesto simboli-
co. Havolutodimostrarechenonera
piùl’ospitedinessuno.Sarebbestato,
ormai,l’unicopadronedisestesso.

«Bisognava coltivare il giardino di
casa propria», aveva scritto Voltaire
pocoprimadistabilirsiaFerney.Così
da far pensare che intendesse tirare i
remi in barca, stanco di polemiche
letterarie e politiche. Niente di più
inesatto. Pur dedicandosi al giardi-
naggionelparcodelcastello,Voltaire
hapubblicatodurantegli annidiFer-
neyalcunidei suoi libripiùmilitanti,
compreso il «Trattato sulla tolleran-
za». Inoltre,VoltairehascrittodaFer-
ney qualcosa come diecimila lettere.
Aveva corrispondenti dovunque in
Europa: grandi sovrani e agenti fi-
nanziari, celebri filosofi e poeti sco-
nosciuti, anziane nobildonne e pro-
caciattricette.MaVoltairenonsièac-
contentato di gestire, con ore e ore di
lavoro quotidiano, l’immensa rete
dei suoi corrispondenti. Li ha messi
incontattounoconl’altro,perchéha
intuito - genialmente - che la cultura
moderna si sarebbe basata sulla velo-
cità e sulla capillarità dell’informa-
zione. Intorno al sito di Ferney, Vol-
taire ha messo in piedi un Internet
dell’illuminismo.

Oltrechemigliaiadilettere,Voltai-
re ha ricevuto al castello centinaia di
visitatori. Francesi, naturalmente,
maancheitaliani, tedeschi,olandesi,
russi. E soprattutto inglesi, dal mo-
mentocheGinevraeraunatappaob-
bligata nel Grand Tour che i giovani
rampolli dell’aristocrazia britannica
avevano l’abitudine di compiere nel
continente.Maperbussareallaporta
di Voltaire non occorreva il sangue
blu:bastavauncervellofino.Perpoe-

ti, scienziati, filosofi, economisti di
tutta Europa, l’ospitalità di Voltaire
erailpiùprestigiosodeibigliettidavi-
sita. L’omaggio al «patriarca di Fer-
ney» è divenuto un rito da compiere
per chiunque volesse brillare nel fir-
mamento della Repubblica delle Let-
tere.

Ogni tanto, Voltaire si lamentava:
«Il convento che ho costruito per vi-
veredasoloèsemprepienodistranie-
ri».Altrevolte,parlavadisestessoco-
me del «locandiered’Europa».Per gli
ospiti, la giornata-tipo nella «locan-
da» di Ferney cominciava verso le
due del pomeriggio: fino a quell’ora
non c’era verso di vedere il padrone
di casa, barricato nello studio a lavo-
rare. Dopo pranzo, Voltaire accom-
pagnava i visitatori in giardino; indi-
cavalorolepiantedicuiandavafiero,
mostrava la magnifica vista che dal
castello si apriva sul lago di Ginevrae
aveva per orizzonte il monte Bianco.
Cominciavano poi le conversazioni
filosofiche,cheduravanopiùomeno
a lungo secondo la brillantezza del-
l’ospiteel’umorediVoltarie.

Raramente il padrone di casa si de-
gnava di cambiarsi; restava in veste
da camera, infilando tutt’al più una
parrucca sotto il berretto di seta. Ma
non si andava a Ferney per il guarda-
roba di Voltaire. Né per le rappresen-
tazioni teatrali che il vecchio autore
tragico organizzava nel castello, im-
piegando come attori la gente che
avevasottomano:suanipote(cheera
anche la sua amante); le mogli degli
scrittori ospiti; qualcuno tra i venti-

sette domestici. Si andava a Ferney
per incontrare l’opinion-maker più
influente del suo tempo. Non occor-
reva essere d’accordo con le idee di
Voltaire per apprezzarne la compa-
gnia, né per imitarne le abitudini ga-
lanti. Un padre gesuita sulla sessanti-
na, Antoine Adam, ha vissuto a Fer-
ney per dodici anni: mantenendo
un’amante inpaese,giocandoascac-
chi con Voltaire (che perdeva sem-
pre), e cercando di convertire l’illu-
strepadronedicasaalla religionecat-
tolica... In cambio, è stato sospeso a
divinisdalvescovodiAnnecy.

Tragli italianichehannofattovisi-
ta a Voltaire, almeno uno non aveva
bisogno di lezioni di galanteria: Gia-
como Casanova. Per compiacere il
suo ospite, Voltaire si è esibito nella
recitazioneamemoriadistrofeintere
dell’OrlandofuriosodiAriosto.Della
lingua italiana, il philosophe cono-
sceva bene anche il gergo licenzioso,
che aveva l’abitudine di impiegare
con la sua nipote-amante. Ma per
Voltaire, l’Italiaerasoprattuttoilpae-
se della Chiesa cattolica. E il furore
anticattolicodelvecchiodiFerneyri-
sultava così acceso da scandalizzare
perfino Casanova, che pure, a Vene-
zia, era stato condannato per atei-
smo.

Un acuto viaggiatore del Settecen-
to, lo scozzese James Boswell ci ha la-
sciato un racconto particolarmente
intensodellasuavitaaFerney.Inuna
sera del 1764, mentre gli altri ospiti
indugiavanoatavola,Boswellèrima-
sto solo con Voltaire. Davanti a loro,
una Bibbia aperta. Il padrone di casa
ha cominciato allora una delle sue ti-
rate contro il fanatismo religioso,
scaldandosi talmente da provare un
piccolo malore. Quando Voltaire si è
ripreso,Boswell glihachiestodiesse-
re sincero sino in fondo: credeva in
Dio? Credeva nell’immortalità del-
l’anima? Era felice o infelice? Con la
massima semplicità, Voltaire gli ha
risposto di credere fervidamente in
un Essere Supremo. Quanto all’ani-
ma, ha detto di non saperne niente:
né se esisteva, né cos’era, né che cosa
avrebbedovutoessere.Infine,Voltai-
re ha ammessodi soffrireconpazien-
za e rassegnazione, «non come cri-
stiano,macomeuomo».

Voltaireèmortonel1778.Eperde-
cenni dopo la sua fine si è conservata
la memoria della stagione d’oro di
Ferney, quando la presenza del «pa-
triarca» aveva fatto di un minuscolo
villaggio una capitale della cultura
europea. Nel 1845, Gustave Falubert
havisitato ilcastellodiVoltaire; loha
trovato così vuoto e triste da farne il
simbolo diuna civiltà - la raffinatissi-
ma civiltà dei Lumi - scomparsa per
sempre. Ma non tutti hanno pianto
su Ferney lacrime nostalgiche. Oltre
mezzo secolo dopo, la visita del ca-
stello è stata proposta a un rivoluzio-
nario russo inesilio inSvizzera, ilgio-
vane Lenin. Categorica la sua rispo-
sta: «Non farò mai il pellegrinaggio a
Ferney;nonmipiace lagentedispiri-
to».

Sergio Luzzatto
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Voltaire con Federico II di Prussia. In alto, un’incisione di Voltaire; in bass, il filosofo a Fernay

Tutti a Ferney, la reggia dei Lumi
Nascita di un bene culturale d’Europa

Ferney-Voltaire è un paese di settemila abitanti
situato in territorio francese, ma soltanto la
frontiera di stato lo separa da Ginevra. Buona
parte della popolazione attiva lavora alle
Nazioni Unite e nelle altre organizzazioni
internazionali ha hanno sede a Ginevra. Il
villaggio è raccolto intorno al
castello che Voltaire ha abitato
dal 1760 fino alla morte, nel
1778.
Finora, i turisti si trovano nella
quasi impossibilità di visitare la
bella dimora settecentesca: la
famiglia che la possiede da oltre
un secolo la apriva al pubblico
per poche ore all’anno.
Adesso, questa famiglia ha
deciso di vendere. E il comune
di Ferney-Voltaire - con il
sostegno dello Stato francese,
della Regione Rhône-Alpes e
della stessa città di Ginevra - ha
deciso di comprare. La casa d’aste Christie’s
garantisce la mediazione.
L’accordo dovrebbe venire raggiunto sulla
base di una valutazione di 14 milioni di franchi
francesi (circa 4 miliardi di lire) per il
patrimonio immobiliare (la villa di Voltaire, le
dépendences, il giardino), di 11 milioni (circa 3
miliardi) per il patrimonio mobiliare (alcuni

mobili appartenuti a Voltaire e varie opere
d’arte, tra cui un magnifico ritratto di Voltaire
eseguito da Quentin de La Tour).
Il comune di Ferney-Voltaire progetta di fare
del castello un centro europeo di cultura che
dovrebbe chiamarsi L’auberge de l’Europe, la

locanda
d’Europa.
Al piano terreno
della villa è
previsto un
museo
volterriano,
dove saranno
esposti in
permanenza i
pezzi
appartenuti a
Voltaire e
verrano
ospitate mostre
itineranti di

argomento settecentesco.
Ai due piani superiori verrà allestita una
foresteria destinata ad ospitare artisti e scrittori
di tutto il mondo.
Secondo la migliore tradizione volterriana, è
previsto che vengano accolti soprattutto
intellettuali censurati o proscritti nel loro paese
di origine.
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Perché l’interpretazione che il revisionista Ernst Nolte dà dello «Heidegger politico» è generica ed elusiva

La categoria del «tragico» non spiega il filonazismo
Un volume, quello pubblicato dalla Sugarco, che rappresenta una sorta di omaggio postumo dello storico tedesco verso il suo antico maestro.

Attentò a Hitler
Ora la Svizzera
lo celebra

Non riesce a sciogliere il nodo Hei-
degger/nazionalsocialismo la nuova
riflessione che Ernst Nolte dedica al
pensatore dell’oblio dell’Essere
(«Heidegger e la rivoluzione conser-
vatrice»). Di nuovo, dopo il recente
«Martin Heidegger tra politica e sto-
ria»(Laterza,1994), lostoricorevisio-
nista torna a confrontarsi con il suo
antico maestro. E non lo fa certo nel-
lo spirito irridente di Thomas Ber-
nhard che nel romanzo «Antichi
maestri» sputa veleno sulle abitudini
contadinesche dell’ex-nazista Mar-
tin Heidegger nella sua capanna di
Todnauberg. Lo storico, al contrario,
sembrasemprepiùpresodacoluiche
definisce, «l’unico metafisico del
ventesimosecolo».Eciònonsoloper
una determinazione che in una pro-
spettivatardo-romanticapuòappari-
renobilitante.Masoprattuttoperché
Heideggerhaachefareconquella«ri-
voluzione conservatrice» che Nolte
considera uno degli eventi più rile-
vantidellastoriatoutcourt.

Punto di riferimento fondamenta-
ledeiduesaggichecompongonoil li-

bro è la riflessione dello storico Ar-
min Mohler, che nel 1950 scrisse «La
rivoluzione conservatrice in Germa-
nia1918-1932».ElatesicheNolteso-
stiene soprattutto nel primo saggio -
«Martin Heidegger, la Repubblica di
Weimar e la “rivolu-
zione conservatrice”»
- può essere così velo-
cemente riassunta:
l’antimodernismo è il
tratto che distingue
l’adesione del pensa-
tore al nazionalsocia-
lismo dall’aprile del
1933 al febbraio del
1934.Sequestaadesio-
ne sia in spirito rima-
sta persistente anche
dopo quella data non
cièdatosapere,néNoltesembrainte-
ressato a darne una spiegazione, così
come del resto a fornire un chiari-
mento del silenzio del filosofo sulla
questionedelgenocidiodegliebrei.

Comunquestianolecose,deltutto
inaccettabili appaiono le chiavi di
lettura dello storico per afferrare il

contingente decisionismo heidegge-
riano. Posto che dei tre elementi che
danno corpo all’ethos della rivolu-
zioneconservatrice-criticadellacivi-
lizzazione, antibolscevismo, consi-
derazione positiva dell’esperienza

della guerra - soltanto il
primo sia stato espresso
pubblicamente da Hei-
degger (degli altri due è
possibile rinvenire trac-
ce significative nella cor-
rispondenza privata),
non ne consegue l’inevi-
tabilità dell’adesione a
Hitler. A parte le inevita-
bili questioni di gusto
chedovrebberoessereal-
la portata di ogni pensa-
tore di media intelligen-

za (e rispettoa ciò il disprezzodiTho-
mas Bernhard per l’estatico pastore
dell’Essere trova la sua ratio) sono in-
tollerabiliilricorsonoltianoallacate-
goriadel «tragico»cometrattodomi-
nante della storia del Novecento e la
sua ferma opposizione alle istanze il-
luministiche e alla ragione. Confon-

dere il regno di Dio conAdolfHitlerè
comunque ingiustificabile, anche
nel ‘33. Che si viva nel «tragico» non
è ragion sufficiente per procedere ad
unasortadiazzeramentodelmondo,
precipitando la scelta etica in un’in-
distintanottepolare.

Nolte ritiene ininfluente ildecisio-
nismo politico di Heidegger rispetto
alla sua grandezza di pensatore. Che
lostoricosisialasciatoprenderenelle
reti del fascino violento dello stile
heideggeriano,emergeconforzadal-
leparoleconclusivedelprimosaggio:
«Il tema “Martin Heidegger e la Rivo-
luzione conservatrice” deve costitui-
re la mediazione che rende possibile
condurre ildiscorsodaunabanaledi-
sputapoliticaaconsiderazionifiloso-
fiche». Il romanticofascinodell’indi-
stinta notte del nulla deve aver offu-
scato la vis critica dello storico anche
in un ambito a lui più pertinente, se
nel secondo saggio, con a tema la ri-
voluzione conservatrice nella storia
europea, troviamo una preoccupan-
te svalutazione della modernizzazio-
needelle istanzeliberalieindividuali

cheadessasiaccompagnano.Ilricor-
so ad una categoria così poco storica
quale quella della «essenza più pro-
fonda», che accompagnerebbe la
prassi delle rivoluzioniconservatrici,
nonpuònonlasciareperplessi.Laso-
cietà morente scaturita dalla Rivolu-
zione liberale intrisa d’individuali-
smo sembra confliggere con l’idea
noltianadiuna figuradi rivoluziona-
rio conservatore che sappia al tempo
stesso conservare e ripristinare ciò
che è «essenziale» alla vita. Né all’i-
deologismo noltiano sembra immu-
ne l’editore Sugarco che con questo
libro inaugura la nuova collana «XX
secolo: ideologia e prassi». La nota
anteposta al libro si caratterizza per
un’oscuritàdiposizionechenonpuò
destaresospettiepreoccupazioni.Sa-
rebbe stato forse preferibile spendere
più energie nella cura di un libro che
si segnala per la totale assenza di un
apparato critico e filologico, e per le
frequenti inesattezze,attribuibili for-
seaduntraduttoretroppofrettoloso.

Maurizio Gracceva

Un mite studente di teologia svizze-
ro,decapitatodainazistinel1941per
avere tentato di uccidere Hitler, sarà
presto riabilitato. Maurice Bavaud fu
decapitato a 25 anni, nel ‘41, nel car-
cere berlinese di Ploetzensee. Tre an-
ni prima, a Monaco, in piedi su un
podio, in mezzo a gerarchi nazisti,
aveva puntato una pistola verso il
Fuehrer che sfilava. Fu catturato, riu-
scì a fuggire, ripresea tallonareHitler
pereliminarlo,madopopocofuarre-
stato. Inazistieranoconvintichefos-
sel’anellodiunacatenadicospiratori
cattolici.Ilprocessoduròtrentamesi.
Bavaud fu torturato a lungo; solo do-
po la morte risultò chiaro che aveva
agito da solo. Il ministro degli esteri
elvetico Flavio Cotti, avviando la ria-
bilitazione,ha dettoche«è indispen-
sabilenondimenticare legestadiuo-
mini come Maurice Bavaud»; la vi-
cenda, ha scritto sul giornale ecume-
nico «Offene Kirche», «apre anche
nuove prospettive nell’attuale con-
troversia sul ruolo della Confedera-
zione e sull’atteggiamento degli sviz-
zeriinquelperiododibarbarie».

Heideggere la
rivoluzione
conservatrice
diErnstNolte
Sugarco 1977
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