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LE IDEE Venerdì 5 settembre 1997l’Unità25
Esce la biografia scritta da Giuseppe Fiori: una parabola personale che illumina anche le vicende di questi anni

Ernesto Rossi, il nemico delle lobby
Storia di un grande bastian contrario
Interventista democratico e antifascista punito con il carcere e il confino. Dopo la guerra, emarginato come politico, diede
battaglia ai monopoli e ai centri di potere dalle colonne del «Mondo» e con i libri, e infine con la fondazione del partito radicale.
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In una lettera del 24 settembre
1966,aGennaroBarbarisi,conilqua-
le stava completando per Feltrinelli
l’edizione delle opere diGaetanoSal-
vemini, Ernesto Rossi,dopo una lun-
ga degenza in ospedale, un anno pri-
ma della morte, ricorda alcuni pas-
saggi della propria vita e gli amici in-
contrati: «...Quel che più importa a
questomondo,civienecomesovrap-
più, come compenso inatteso. Prima
la partecipazione come volontario
allaguerracontro ilmilitarismotede-
sco e poi la lotta antifascista mi han-
no consentito di diventare amico di
quella ventina di persone che mette-
va il conto di conoscere, durante la
mia generazione, nel nostro pae-
se...». E cita alcuni nomi: Salvemini
in primoluogoepoi i fratelliRosselli,
Piero Gobetti, Gio-
vanni Amendola,
Riccardo Bauer, Lui-
gi Einaudi, Gino
Luzzatto, Camillo
Berneri, Altiero Spi-
nelli, Piero Cala-
mandrei, Galante
Garrone, Venturi,
Foa... Scrive che so-
no il «sale della ter-
ra». E aggiunge:
«Che cosa sarebbe
stata la vita se non li
avessi incontrati sulla mia strada? E
certamente non li avrei incontrati se
non avessi percorso quella strada...».
Ernesto Rossi riconosce il valore del-
l’amicizia e dell’insegnamento che
nepuònascere,diunasceltacompiu-
ta in piena libertà e responsabilità,
contro iparerie lemaggioranzeacco-
modanti. Come fece decidendo, di-
ciottenne, di partire volontario per il
fronte della prima guerra mondiale.
Si definirà un «non interventista in-
tervenuto», per sarcasmo nei con-
fronti dei tanti «interventisti non in-
tervenuti». Nella decisione e nella
giustificazione rivelava una precoci-
tàcheoggisembrarara.

Per questo probabilmente, per
questa incoercibile originalità di
pensiero, la biografia che ne traccia

Giuseppe Fiori in «Una storia italia-
na. Vita di Ernesto Rossi», appena
pubblicatadaEinaudi,diventalasto-
riadiunuomodestinatoallasolitudi-
ne, più politica e culturale che uma-
na, malgrado gli amici, tanti oltre
quelli citatipocofa, lastoriadiunuo-
moinevitabilmentecontro,perretti-
tudine,per rigore,pervincolimorali.
Il libro di Giuseppe Fiori è molto bel-
lo. Come altri suoi, è un racconto at-
traversoidocumenti(quisoprattutto
i libri e le lettere di Ernesto Rossi), at-
tentoallecircostanzeprivatedellavi-
ta e agli ambienti. Giustamente il ti-
tolorimandaall’Italia,sottolineando
inunavicendapersonaleunasortadi
esemplaritànazionale.

Ernesto Rossi nacque a Caserta nel
1897, un secolo fa, quarto di una fa-

miglia di sette fratelli e so-
relle. Una famiglia sfortu-
nata (le sorelle Maria e Se-
renellamorironosuicide,il
fratello Mario cadde al
fronte) e, un giorno, nel
1913, al centro dello scan-
dalo. Il padre, nobile pie-
montese, ufficiale dell’e-
sercito a riposo aveva spa-
rato alla madre sorpresa in
compagnia di uno studen-
te universitario. Furono
entrambi, madre e aman-

te,feriti,maselacavarono.
Dopo la prima guerra mondiale,

Ernestosiiscriveamedicinamaloap-
passiona la sociologia di Pareto. Co-
nosce Gaetano Salvemini, che ricor-
derà sempre come un «vero Mae-
stro».Dopovarietitubanzeecambia-
mentidirotta,si laureeràinleggecon
una tesi su Pareto e sull’evoluzione
sociale. Sono i tempi in cui si afferma
il fascismo. Ernesto vi aderisce in un
primomomento.Necondividelapo-
lemica contro i partiti, contro il vec-
chio potere, che perpetua se stesso.
Invoca spazio ai giovani, alla «nuova
appassionata giovanissima élite
sbocciata dalla guerra». Volontario
in guerra critica i socialisti che offen-
dono i reduci: «I socialisti presenta-
vanonei lorogiornali tuttigliufficia-

li reduci dalla guerra come delin-
quenti, nemici del proletariato, mer-
cenari al servizio della borghesia. Io
ero andato volontario in guerra, in
fanteria, perchè convinto che, se il
militarismo tedesco avesse vinto,
avrebbe messo sulla testa di tutti gli
italiani l’elmo col chiodo e avrebbe
soffocato i diritti di libertà per tutta
un’epoca...».

Come scrive Fiori, la componente
reazionaria del fascismo gli sfugge.
Sarà Salvemini a «ripulirgli il cervel-
lo» (l’espressione è sua). Comincia
così una lungastagione di lotte,dalla
clandestinità al carcere, dal confino
all’esilio. E furono questi anni a ma-
turare la sua coscienza e il suo orien-

tamento politici, nelle dense letture,
nell’attività di propaganda, nella
stampa e nella diffusione segreta di
ungiornalecome«Nonmollare»,cui
davauncontributoessenziale lostes-
so Salvemini. Regina Coeli (dove en-
tra nel 1930, condannato a vent’an-
ni, in carcere sposerà Ada Rossi, inse-
gnanteconosciutaaBergamo)eVen-
totene sono luoghi di dolore e di pri-
vazione ma anche di studio e di di-
scussione. Nel ‘29, a Parigi, era nata
per iniziativa di un gruppo di fuoriu-
sciti Giustizia e Libertà.AVentotene,
che aveva tra i suoi ospiti Terracini,
Scoccimarro, Di Vittorio, Li Causi,
Secchia, Bauer, aveva cominciato a
discutereconAltieroSpinellidell’Eu-

ropa unita, mentre il continente era
dilaniato dalla guerra. «Nel tetro in-
verno ‘40-’41 - racconterà Spinelli -
proposi aRossidi scrivere insiemeun
manifesto per l’Europa libera e unità
e di immetterlo nei canali della clan-
destinità antifascista sul continen-
te... Seimesi dopo, mentregli eserciti
hitleriani si riversavano sulle terre
russe, passando ancora, come l’anno
prima in Europa, di vittoria in vitto-
ria,ilManifestoerapronto».

Dopo l’armistizio, il ritorno a casa.
Ma era una «casa» ancora travagliata
dalla guerra e dalla violenza nazifa-
scista.Rossi,malato, esauritodaanni
di carcere e di confino, con altri espa-
tria in Svizzera dove riprende la sua

attività politica. Il movimento di GL
si è trasformato nel Partito d’Azione.
Rossi non capisce il mutamento, leg-
ge ilprogrammaelotrovavago,trop-
povago,pernonvoleroffenderenéla
Chiesa né i plutocrati, né imilitariné
i monarchici. Conosce il leader, Ugo
La Malfa, e lo giudica «molto intelli-
gente ma troppo ‘abile‘ (noi siamo
stati sempre fregati dagli abili), trop-
po desideroso di un immediato suc-
cesso interminiparlamentarieintor-
no a lui c’erano diversi altri toppo
’abili’».

A guerra finita, Ernesto Rossi di-
ventasottosegretarioallaricostruzio-
ne nel governo Parri. Come sottose-
gretario sarà presidente dell’Arar,
Azienda Rilievo Alienazione Resi-
duati, consiglieri delegati Giorgio
Valerio e Giuseppe De Benedetti, uo-
mini della grande industria . Ha il
compito di censire e di mettere sul
mercato il patrimonio di mezzi belli-
ci, dai camion alle bombe, valore
centinaia di miliardi. Le opinioni dei
consiglieri e del presidente divergo-
no:ValerioeDeBenedettipropongo-
no la vendita per grandi lotti e per
trattativa privata, Rossi sostiene la
vendita pubblica e poco alla volta,
per favorire il piccolo imprenditore.
La Confindustria lo attaccherà. Rossi
ha il destino segnato: morto De Ga-
speri, al governo Segni, l’Arar verrà
dichiarato «ente inutile». A Ernesto
Rossi non resterà che percorrere
un’altra via, quella del giornalismo.
Tollerato e censurato al «Corriere»
prima e alla «Stampa» poi e infine al
«Giorno», continuerà nelle pagine
del «Mondo» di Mario Pannunzio la
sua battaglia antifascista contro i pa-
droni del vapore, i baroni dell’indu-
stria e il Vaticano, che avevano favo-
rito l’ascesa del fascismosenzasubire
le conseguenze della sua caduta. So-
no centinaia di articoli che docu-
mentano le colpe dei grandi mono-
poli, dei corruttori e degli inquinato-
ri. Accanto al «Mondo» nasce l’Asso-
ciazione degli «Amici del Mondo».
Ernesto ne è un animatore, assiemea
un giovane Eugenio Scalfari. Pro-

muovono convegni, attorno a due
aree tematiche, una politico-econo-
mica,l’altradeidiritticivili,congran-
de scalpore. Nascono i libri di Rossi:
«Settimo: non rubare» del ‘52, «Lo
Stato industriale» del’53, «I padroni
del vapore» del ‘55... Infine la fonda-
zionedelpartitoradicale,conlepole-
michetramoderatieprogressisti.Nel
’57 muore l’amatissima madre, nello
stesso anno morirà l’amatissimo
Gaetano Salvemini. Gli anni succes-
sivi sono quelli della rottura con il
«Mondo», della infelice esperienza
conl’AstrolabiodiParri.Nel‘66s’am-
mala, morirà un anno dopo, per un
tumorealcolon.

Abbiamo tratto dalla biografia di
ErnestoRossi scrittadaGiuseppeFio-
ri alcune«notizie».Macolpiscelaric-
chezza delle esperienza umana, cul-
turale politica. Colpiscono in lui il ri-
goremoralee il sensoeticodellapoli-
tica (persino Spinelli lo criticava, ac-
cusandolo di impoliticità). Per que-
sto in fondo fu un personaggio «ai
margini»,nongraditoaipartiti, inca-
pacedimuoversi traimeccanismidel
potere (la fine dell’Arar è esemplare),
minoritario per forza senza l’aspira-
zione comune alle minoranze di so-
stituirsi alle maggioranze, positivista
e pragmatico contro il materialismo
ideologico e contro l’idealismo (con-
tinua la sua polemica con Croce),
modernamente liberale e riformato-
re ineconomianel segnodellagiusti-
zia sociale. E si potrebbe aggiungere:
scrittore efficace, vitale, forte, pieno
dihumoredisarcasmo,purdicolpire
incerti e sottomessi,vanagloriosi e ti-
midi, profittatori e servitori, tutta la
genia di quelli senza cuore e senza te-
sta. Dal carcere aveva scritto: «Non
sono tanto le persone colte che man-
canoalnostropaese.Mancanogli in-
dividuichehannounaspinadorsale,
ed è molto più facile aumentare la
culturacheformaredeicaratteri....La
poesiadelGiusti sulGirelladovrebbe
essere musicata come inno naziona-
le».

Oreste Pivetta
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Unastoria
italiana,vitadi
ErnestoRossi
diGiuseppeFiori
Einaudi
Pp. 310, lire 22.000

Ernesto Rossi con Mario Panunzio. In alto, un’immagine di Rossi

Ieri a Roma e Bari in due affollate e toccanti cerimonie

L’addio a Franco De Felice
tra i suoi studenti e i suoi amici
C’erano, oltre agli allievi, storici, uomini di cultura e politici, tra i quali anche Mas-
simo D’Alema. Il ricordo di Giuseppe Vacca, Giuliano Procacci e Luciano Canfora

Lo spiazzo antistante la facoltà di
Lettere della Sapientia è popolato da
uomi politici, studiosi, studenti. So-
no venuti a ricordare Franco De Feli-
ce, morto quattro gioni fa, e la loro
presenza è la rappresentazione di
quelle che furono le passioni dello
scomparso:lapolitica,laricercastori-
ca, l’insegnamento. C’è Massimo
D’Alema con la moglie Linda Giuva,
amica e collaboratrice di Franco. Ci
sono Giorgio Napolitano, Alfredo
Reichlin, Umberto Ranieri, Claudia
Mancina, Giuseppe Caldarola. Ci so-
no storici e letterati: da Asor Rosa a
Pietro Scoppola, da Franco Barbagal-
lo a LeonardoPaggi,daPieroBevilac-
qua ad Aldo Natoli. E, poi, l’istituto
Gramsci al gran completo, a dimo-
strazione di un rapporto lungoe soli-
do, rapporto professionale e affetti-
vo.

Ne parla Giuseppe Vacca che «go-
verna» il Gramsci ormai da diversi
anni. Illustra i progetti di ricerca che
Franco aveva. Si sofferma con affet-
tuosapignoleriasuisuoisaggipiùim-
portanti e, in particolare su quello
dove si analizzava il welfare, «così il-
luminante, così attuale». Ma il diret-
toredelGramscinonpuòfareameno
diricordare«inostri43annidiamici-
zia» e quell’ambiente intellettuale
barese che De Felice aveva tantocon-
tribuito ad animare: quegli anniCin-
quanta Sessanta in cui ci si ritrovava
alla Laterza, al partito e all’Universi-
tà.VaccaeDeFelicefacevanopartedi
quel gruppo, così come il giovane
Violante,eparecchiannidopoarrivò
ancheungiovanissimoD’Alema.

Un altro breve ricordo, lo pronun-
cia Giuliano Procacci. L’autore della
Storia degli italiani mette in eviden-
za l’amore per la ricerca di Franco.
«Egli riteneva - dice - che la storia,
al cui studio aveva dedicato la sua
attività professionale, fosse quello
che dovrebbe essere, e non sempre
è, una disciplina nel senso proprio

del termine e che il gusto della ri-
cerca, intesa nel senso più ampio
di avventura intellettuale, fosse di
per sè un risarcimento della fatica
che essa costa». Questo modo di
intendere l’impegno di storico «è
una lezione di vita ed un ammoni-
mento che egli ci lascia e che de-
vono essere ricordati perchè si trat-
ta di doti rare».

Ma seguiamo alcune delle tappe
della ricerca di De Felice usando la

ricostruzione che ne fa Procacci.
Nel corso della sua carriera di stu-
dioso ha affrontato diversi argo-
menti: dai primi studi sull’agricol-
tura pugliese a quelli sul movi-
mento operaio internazionale e sul
pensiero di Gramsci, sino «agli stu-
di più recenti sulla società italiana
degli ultimi decenni, che hanno
avuto tanta e meritata risonanza».

Se gli ultimi studi, i più cono-
sciuti, valga per tutto l’esempio
della definizione della «doppia
lealtà della classe dirigente italia-
na», lo portano a cimentarsi con la
contemporaneità del suo paese,
continua anche l’impegno su temi
più lontani (basti ricordare il volu-
me sul Bureau international di tra-
vail di Ginevra) .

Infine, Giuliano Procacci rac-
conta il De Felice professore: «Sen-
to il dovere di ringraziarlo per
l’impegno e la generosità da lui
profuse, nei suoi corsi, nei suoi se-
minari, nei suoi interminabili esa-
mi. Di tutto questo i migliori testi-
moni sono i suoi studenti che af-
follavano le sue lezioni, che gli
chiedevano la tesi, che soprattutto
gli volevano bene».

E ce n’erano tanti anche ieri
mattina a commemorare il loro
professore. Un’allieva ha preso la
parola e ha affettuosamente ricor-
dato lo sguardo «d’invidia» di
Franco quando li incontrava in bi-
blioteca o negli archivi. Avrebbe
voluto avere più tempo per la ri-
cerca, interrogare i documenti più
a lungo.

Ieri pomeriggio Franco De Felice
è stato ricordato anche nella sua
Bari. Questa volta a parlare della
sua figura di studioso e di amico
c’erano Luciano Canfora e France-
sco Tateo, preside della facoltà di
Lettere.

G. Me.

Ad Agrigento
convegno
su Empedocle

Al centro c’è un papiro
egiziano. Con una
sessantina di versi inediti di
Empedocle, uno dei
massimi pensatori
presocratici, nato ad
Akragas nel 483 c.C.
Rinvenuto negli archivi della
biblioteca di Strasburgo, il
papiro è quasi il logo del
convegno organizzato, in
collaborazione con la
Provincia di Agrigento, dal
Centro di studio del
pensiero antico del Cnr,
diretto da Gabriele
Giannantoni. «Empedocle e
la cultura della Sicilia antica»
è il titolo del convegno. Tra i
relatori lo stesso
Giannantoni, che parlerà
della testimonianza
aristotelica su Empedocle, e
Alain Martin, lo studioso
belga che ha ritrovato il
papiro.


