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C OSA RIMARRÀ, oltre alle macerie, di
questa 54esima Mostra? Chissà. In noi

cronisti, rimane una gran voglia di cambia-
mento.Vorremmo che la 55esima fosse to-
talmente diversa, in luoghi diversi, con film
diversi, con maschere diverse e cibo diver-
so. Forse ci penserà la riforma, speriamo.
Maorabisognerebbesforzarsidiusciredal-
la nostra testa bacata di iene del quarto po-
tere, e di guardare negli occhi coloro che,
questa Mostra, l’hanno vissuta per scelta.
Sarannocontenti, i cinefili chevengonoqui
solo perché amano il cinema, e non perché
gliel’haordinatoildottore?

C’è un entusiasmo, alla fin fine, che dav-

vero non merita le code estenuanti, la ge-
stionebizantinadegli ingressi in sala, ipani-
niputrefattia6.000lire l’uno.Nellacasado-
ve abbiamo alloggiato assieme ad amici - 5
posti lettoufficiali -hannodormitoanche in
otto o in nove, sui materassini da spiaggia,
nel corridoio. Chi gliel’ha fatto fare? La vo-
gliadi vederedei film,ebasta. Il cronistadel
giornale ricco - quindi non dell’«Unità», fi-
datevi - che sta all’Excelsior non potrà mai
capire.A40o50annisuonati, forseèanche
giusto avere altre esigenze. Ma certo ci so-
no ancora ragazzi che per un film affronta-
no lenotti incampingeunrancioalcuicon-
fronto lerazionideimarines inVietnamera-

no «nouvelle cuisine». Questi ragazzi sono
l’ultima ruotadel carro.Ma il giorno incui si
incazzeranno,cosasuccederà?

Certo, esiste l’altra faccia della «gggen-
te». Esiste l’isterismo che porta a fischiare o
adapplaudire i titolidi testadel film,così,«a
prescindere», oagridare«fuoco»quando il
primo quadro dei titoli suddetti è appena
appena sfocato. Esiste l’accattonaggio dei
press-book e delle magliette. L’organizza-
zione è arrivata al punto da proibire l’in-
gresso al casellario stampa dopo le 20 a chi
nonèpossessorediunacasella:sembrereb-
be tautologico, in realtàunsaccodigentesi
imbuca per frugare, come altrettanti «ho-

meless»,neicestonidiviminidovenoigior-
nalisti buttiamo i tre quarti abbondanti del-
la monnezza cartacea che ci viene conse-
gnata.Esiste l’«invidiadelquotidianista»,di
quello che - secondo alcuni - si imbuca do-
vunque, mangia gratis, ha tutti i gadgets
del mondo e importuna le attrici. Non è ve-
ro quasi nulla di tutto ciò, è come l’invidia
delpene,macapiamocheèdifficilecreder-
ci. D’altronde anche noi quotidianisti sia-
mo invidiosi: vediamo, ben che vada, tre
film al giorno mentre c’è chi sene sparaan-
checinqueosei.Maèlavita:chinonhacar-
neabbiadenti, e al Lido, dove la carne scar-
seggia,servonodenti forti.

CA‘ TASTROFE

Vedremo
soltanto una
sfera di fuoco

ALBERTO CRESPI

Toto-premi
E se il Leone
avesse occhi
a mandorla?
Capita di rado che il
verdetto della giuria
coincida con quello della
critica. Per cui,
incamminandoci oggi alle
13 verso il Palalido dove
Jane Campion e i suoi
colleghi renderanno noto il
«palmarès», prepariamoci a
qualche sorpresa. L’unica
raccomandazione impartita
ai giurati da Laudadio
riguarda gli ex-aequo: non
ci devono essere. Giusto. Ed
è apprezzabile anche la
scelta di rivelare i vincitori
con largo anticipo sulla
diretta tv, per scongiurare -
visto che al Lido il segreto è
sempre stato di Pulcinella -
le fastidiose «soffiate»
mattutine. A chi andrà il
Leone d’oro? A naso la
battaglia finale si giocherà
tra «Fuochi d’artificio» di
Takeshi Kitano e «Keep
Cool» di Zhang Yimou, con il
che si dimostrerebbe ancora
una volta che il cinema di
domani viene da Oriente. A
entrambi i film risulta
difficile applicare le
stimmate del capolavoro,
ma certo siamo ai livelli più
alti di una Mostra che non
ha mantenuto tutte le
promesse della vigilia. Del
resto, la Campion viene dal
Quinto Continente, da
un’area esposta
tradizionalmente alle
suggestioni e ai colori
orientali. Pare difficile,
invece, che l’Italia possa
beccare qualcosa, anche se
«Ovosodo» di Virzì ha
totalizzato il massimo degli
applausi e «Giro di lune tra
terra e mare» di Gaudino è
stato accolto generalmente
con rispettosa attenzione
(«I vesuviani» no, e
francamente se lo merita).
Quanto agli attori, è
possibile che la giuria non
perda l’occasione di
premiare alla voce «migliore
interprete femminile»
l’accoppiata madre-figlia
Phyllida Law & Emma
Thompson di «Winter
Guest», mentre sul versante
maschile qualche chance
potrebbe avere il Charles
Berling del francese
«Nettoyage à sec», le cui
azioni stanno risalendo.
Comunque vada a finire, si
ha la sensazione che l’atto
conclusivo di questa prima
Mostra dell’«era Laudadio»
non riscaldi gli animi più di
tanto. Vale anche per
Cannes, Locarno e B erlino,
a testimonianza di una
stanchezza che sembra
accomunare i principali
festival: troppo lunghi,
inzeppati di film, rinforzati
da convegni perlopiù
disertati dal pubblico.
Naturalmente quella su
«Hollywood sì Hollwood
no» è una finta polemica alla
quale il nuovo curatore fa
bene a rispondere
difendendo il diritto di non
prendere un film anche se si
portasse dietro una
carovana di divi. Non lo fa
più nemmeno Cannes,
perché dovremmo farlo
noi? Meno bene fa il
giornalino del festival
«Biennale News» a dare le
pagelle ai critici agitando «la
sindrome Fellini». Con tutto
il rispetto per il Pedro Costa
di «Ossos», «I vitelloni» era
un’altra cosa.

Mi.An.
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Il musicista Neil Young
Carlo Sperati

A sinistra il regista Jim Jarmusch
Fulvia Farassino
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L’INTERVISTA

Jarmusch:
«Un Super8
crudo come
i Crazy Horse»Forever

Young
Forever
Young DALL’INVIATO

VENEZIA. Dal 1980, quando esordì con Perma-
nent Vacation, Jim Jarmusch non è cambiato di
una virgola. I capelli sempre bianchissimi; il fi-
sico è asciutto e il vocione è tranquillo e sua-
dente. È passato indenne attraverso Tom Waits,
Roberto Benigni e Johnny Depp, ed è approda-
to a Neil Young: per un rockettaro come lui, un
approdo importante, quasi un «dovere» dopo
che Neil gli aveva regalato la colonna sonora
del bizzarro western Dead Man.

NeilYoung.Com’èlavorareconlui?
«Pensosiaunartista immenso,matengoadire

che The Year of the Horse è un film sul gruppo,
sui Crazy Horse. Ovviamente lui è il leader,
scrive le canzoni, trascina gli altri, ma il sound
così unico del gruppo non esisterebbe senza
Molina, Talbot e Sampedro. È una celebrazio-
ne della loro vita di gruppo, un ritratto per
capire da dove viene questa musica».

PerchélasceltadelSuper8?
«Misembrachestiamoltobeneassiemeallalo-

romusica:crudo,tattile,bellocomeilsuonoelet-
trico dei Crazy Horse. Non ha alcun valore no-
stalgico: tutte le tecnologie invecchiano. Poi è
comodo:sulpalcolatroupeeramoltoridotta».

NeilYounghafattoanchealcuni filmcome
regista.Lihaivisti?Tisonostatiutili?

«Avevo visto Journey Thru the Past e ho visto
Human Highway appena prima di iniziare
questo progetto. Li ho trovati interessanti,
ma certo sono molto diversi da Year of the
Horse. Piuttosto, mi è stato prezioso Muddy
Track, un altro bel documentario sui Crazy
Horse girato da Bernard Shakey nell’86. Parte
del materiale di repertorio incluso nel film
viene da lì. Altro, dalla videoteca di Young».

Questo è il tuo primo documentario. Ma
nello spirito non è diversodai tuoi film narra-
tivi.

«Intanto non lo definirei un documentario,
semmai un rock’n’roll movie. Mi è piaciuto gira-
re in totale libertà, lasciandomi guidare dal
materiale per poi «scolpire» il film alla mo-
viola. E mi piace lavorare così anche per i
film, diciamo così, narrativi. Lascio molte
porte aperte, sul set. A differenza di altri regi-
sti, io faccio una prima stesura del copione,
poi una seconda quando provo con gli attori,
e la terza coincide con le riprese».

Un metodo di lavoro che è possibile solo
quandosièdeltuttoindipendenti.

«Io non saprei lavorare diversamente. Sono
stato fortunato, non avrei saputo fare i miei film
in altro modo. Sono un outsider e spero di rima-
nere tale. Ma non enfatizzerei la parola “indi-
pendente”, è solo una formula. Se penso che,
per Hollywood, Il paziente inglese è un film in-
dipendente, mi sento male».

Al. C.

DALL’INVIATO

VENEZIA. E alla fine arrivò il ro-
ck’n’roll. Meno male. Ci volevano
Neil Young e i Csi per salvare, anche
dal punto di vista del godimento fisi-
co, questa Mostra. Grazie Neil di esi-
stere (tu non lo sai, ma te lo diciamo
quasi ogni giornodatrent’anni), gra-
zie ai Csi, già Cccp, di rappresentare
unacoscienzavigiledelgustononso-
lomusicalediquestopaese.Ilsommo
rockettaro Young era protagonista di
The Year of the Horse, film di Jim
Jarmusch girato durante la tournée
del ‘96 e uscito in concomitanza
con il doppio cd dal vivo che porta
lo stesso titolo. I Csi sono venuti
(nella stessa piccola ma vivacissi-
ma sezione intitolata «Immagini e
musica») per il film di Davide Fer-
rario Sul 45esimo parallelo, che do-
cumenta in modo originalissimo il
loro viaggio in Mongolia del ‘96.
In realtà, Giovanni Lindo Ferretti
(voce) e Massimo Zamboni (chitar-
ra) sono andati in Mongolia, e Fer-
retti era al Lido l’altra sera per pre-
sentare il film, festeggiatissimo.
Neil Young, purtroppo, non è ve-
nuto. I Giganti - come Stanley Ku-
brick, come Woody Allen - saluta-
no la Mostra da lontano.

Entrambi i film citati sono in
teoria documentari, entrambi so-
no, di fatto, qualcosa di più. The
Year of the Horse è in realtà un film
sui Crazy Horse, il gruppo che da
anni accompagna Young dal vivo
e nei concerti. Young si presenta
di fronte alla cinepresa come «uno
del gruppo», alla pari con Ralph
Molina (batteria), Frank Poncho
Sampedro (chitarra) e Billy Talbot
(basso). Lungo la narrazione, si
parla a lungo di Danny Whitten, il
chitarrista che aveva fondato i
Crazy Horse alla fine degli anni ‘60
prima ancora che Neil Young - di-
venuto, nel frattempo, celeberri-
mo assieme a Crosby Stills & Nash
- li «assumesse» come proprio
gruppo. Whitten è morto nel ‘72
per overdose, e i momenti del film

che ripercorrono quei momenti
tragici (anche un roadie del grup-
po, Bruce Berry, morì negli stessi
giorni, e pure gli altri ragazzi, Neil
compreso, non ci andavano legge-
ri con stimolanti assortiti) sono i
più emozionanti. Un brivido per-
corre le osse degli «younghiani»
quando, dopo il racconto della fi-
ne di Whitten, inizia una versione
aspra e notturna di Tonight’s the
Night, il pezzo di Young che si ispi-
ra a quelle morti. Secondo noi (e
molti fans) è il suo capolavoro, ma
è una canzone talmente intima e
dolorosa che non ha avuto il co-
raggio di eseguirla dal vivo per an-
ni. Chi lo ama sa che la suona, è
perché sta bene. Evviva.

The Year of the Horse, che presto
uscirà anche in video, contiene
nove canzoni (oltre alla citata To-
night’s the Night, sono Fuckin‘ Up,
Slip Away, Barstool Blues, Stupid
Girl, Big Time, Sedan Delivery, Like a
Hurricane e l’acustica Music Arcade
sui titoli di coda) che testimonia-
no il suono elettrico, distorto, es-
senziale dei Crazy Horse. Ne viene
fuori lo Young più duro, vero pa-
dre putativo del grunge. L’immagi-
ne «sporca» e sgranata del Super8
si sposa perfettamente con la mu-
sica, e rende The Year of the Horse
un magnifico ritratto esistenziale
che va molto al di là del ro-
ck’n’roll. La stessa cosa succede per
Sul 45esimo parallelo, dove le bellis-
sime canzoni del nuovo disco dei
Csi (Tabula rasa elettrificata) com-
mentano un doppio viaggio: quel-
lo di Ferretti e Zamboni in Mongo-

lia, e quello di Davide Ferrario in
pianura padana (non chiamatela
«Padania»: sul tema Ferrario ha già
dato, con il documentario Lontano
da Roma, e le sue posizioni sulla
Lega sono note).

Invece di limitarsi a resocontare
l’avventura mongola dei Csi, il
film crea un gioco di universi pa-
ralleli: l’esotismo dell’estremo
Oriente si incontra con una ricerca
di esotismo nostrano, grazie anche
agli apporti di Gianni Celati (rac-
conta lo sconosciuto episodio dei
soldati mongoli sbandati alla fine
della guerra in Emilia, che credeva-
no di tornare a casa calando un
barcone nel Po) e di Attilio Conca-
ri. D’altronde, il 45esimo parallelo
del titolo è quello su cui si trovano
sia la Mongolia, sia l’Emilia dai cui
monti provengono Ferretti e Zam-
boni. «Per me, andare in Mongolia
- racconta Ferretti - è sempre stato
un bisogno interiore, sin da bam-
bino. Solo molti anni dopo ho sco-
perto che Zamboni aveva la mia
stessa esigenza. Ho voluto andarci
in treno, attraversando per cinque
giorni l’altro paese “mitico” della
mia vita, l’ex Unione Sovietica (ci
chiamavamo, pur sempre, Cccp).
Ho scoperto terre antiche che il co-
munismo non ha minimamente
scalfito. E poi, grazie a Ferrario, ho
scoperto storie “mongole” nel pae-
se dove sono nato, l’Emilia: l’unica
terra dove i comunisti regnano an-
cora. E, indiscutibilmente, la terra
dove si vive meglio al mondo».

Alberto Crespi

«Year of the Horse»
Così bolle il rock
di sua maestà Neil

IMMAGINI E MUSICA «La strana storia di Banda Sonora», di Francesca Archibugi

Enrico Rava al sax, all’oboe un bancario
L’incontro, felice, tra un nucleo di jazzisti e la banda musicale di Chianciano Terme. Un piccolo miracolo.
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DALL’INVIATO

VENEZIA. Era nata come una cosa
piccola piccola, una sorta di «docu-
mentarioimpuro»,einvecestradafa-
cendo La strana storia di Banda So-
nora è diventato un «evento», al
punto da convincere Raisat - che a
fine settembre inaugura tre nuovi
canali tematici - a organizzarci so-
pra una serata-concerto. E così, a
ridosso della piscina dell’Excelsior,
i 55 elementi della banda musicale
«Bonaventura Somma» di Chian-
ciano Terme e i solisti jazz Battista
Lena, Enrico Rava, Gianni Coscia,
Gabriele Mirabassi, Enzo Pietro-
paoli e Marcello Di Leonardo si so-
no ritrovati a eseguire «dal vivo» le
musiche del film. Un simpatico
colpo d’occhio e un’oretta di otti-
ma musica: peccato che, come
spesso capita in queste occasioni
mondane, la gran parte degli invi-
tati ha preferito divorare la cena e
disertare il concerto. Ma lo «zocco-
lo duro», formato dagli amici
sdraiati sull’erba antistante, è ri-

masto fino alla fine.
Tutto cominciò l’anno scorso,

quando, dovendo comporre le
musiche di Ferie d’agosto, il chitar-
rista Battista Lena pensò di usare
in una chiave «sperimentale» una
banda cittadina, rafforzandola con
l’inserimento di un sestetto di de-
rivazione jazz. Abituati a suonare
Bella ciao e brani di repertorio ban-
distico, i membri della «Bonaven-
tura Somma» all’inizio non capiro-
no bene, ma la pazienza e l’entu-
siasmo di Lena finirono con il con-
tagiare tutti. Compresa Francesca
Archibugi, che, essendo moglie del
musicista, riceveva ogni sera «in
diretta» informazioni sempre più
appassionate sull’operazione.
«Sentivo che queste vibrazioni, co-
me si diceva un tempo, chiedeva-
no di essere riprese», spiega la regi-
sta di Mignon è partita, confessando
di essere rimasta «incantata, forse
perché mi sono sentita esclusa, in-
vidiosa, dalla storia di questo ano-
malo ensemble musicale composto
da dilettanti e professionisti».

Dal film di sessanta minuti, pro-
dotto da Intesa & Intesa, esce fuori
soprattutto un sentimento di be-
nessere collettivo. «È ganza», dice
dell’esperienza, culminata in un
disco e in un’apparizione a Um-
bria Jazz ‘97, una delle orchestrali.
musiciste. E, in effetti, l’Archibugi
dosa felicemente i due elementi
forti dell’esperimento: da un lato
la musica gioiosa, complessa, tra
Weill e Rota con un profumo jazzi-
stico, che si viene precisando in sa-
la-prove; dall’altro la solidarietà
sorridente che si sviluppa tra il
bancario che suona l’oboe per
hobby e il trombettista famoso che
conobbe Steve Lacy.

Mischiando fotografia a 35 mm
e immagini video in bianco e nero,
la regista intreccia sullo schermo
un bel numero di testimonianze e
di volti, a suggerire l’eterogeneità
dei gusti in gioco (Coltrane e Ver-
di, Timoria e De Gregori, Mahler e
Wes Montgomery...). Ma è proprio
dalle «differenze» che scaturisce il
piccolo miracolo musicale, frutto

di un lavoro paziente di arrangia-
mento e di interazione banda-soli-
sti. Il risultato è prodigioso: non
un tono «calante», non una battu-
ta fuori tempo, e anzi un’espressi-
vità a tutto campo che veicola echi
«locali» e improvvisazioni jazz,
melodie in tre quarti e accelarazio-
ni inprovvise.

Giovedì, a mezzanotte, la Sala
Perla era affollata di chiancianesi
approdati al Lido per «rivedersi»
sullo schermo dopo aver suonato
di fronte alle signore in décolleté
dell’Excelsior. Una punta di popo-
laresca toscanità ha scosso l’atmo-
sfera ipercinefila delle proiezioni
sotto lo sguardo divertito/materno
di Francesca Archibugi, che pro-
prio lunedì comincia a Roma le ri-
prese del suo film L’albero delle pe-
re, nel quale due padri (Sergio Ru-
bini e Stefano Dionisi) e una ma-
dre (Valeria Golino) si confronta-
no ancora una volta con il mondo
dell’infanzia.

Michele Anselmi


