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EDITORIALE

Rambo è finito
ma di eroi

c’è ancora bisogno

ENRICO MENDUNI

Sport
NAZIONALE
Maldini punta
su Lombardo?
Zola fuori forma
IlctdellaNazionale
Maldiniaffinail lavoro
invistadellagaracon
laGeorgia.Lombardo
potrebbeessere
preferitoaDiLivio.
Zolafuoriforma.
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È CURIOSO SENTIRE Syl-
vester Stallonechepren-
de le distanze dal perso-
naggio che, ancor più

del pugile Rocky, gli ha dato la
fama e la ricchezza. È un divor-
zioper incompatibilitàdicarat-
tere: il mondo non ha più biso-
gno, dice Stallone, di gente
che risolva i problemi menan-
do le mani, coltivando la pro-
pria superiorità fisica, congiun-
gendo aggressività e forza mu-
scolare temprata dal lungo al-
lenamento. E non ha nemme-
no bisogno, aggiungiamo noi,
di bambini molto cresciuti ma
complessati e incapaci di adat-
tarsi al mondo, che hanno so-
stituito la mamma con il colon-
nello. Quando però un perso-
naggio raggiungeunacosìam-
pia popolarità non lo si può
cancellareconuntrattodipen-
na almeno finché non si sono
capite leradicidellasuacelebri-
tà.

Rambo non era soltanto l’in-
venzione di uno sceneggiato-
re,c’è statoun«usosociale»del
personaggio da parte di un
paese che non sapeva rasse-
gnarsi alla sconfitta militare e
doveva ricorrere a una compli-
cata elaborazione mentale:
potevamo vincere ma non ci
hanno lasciato combattere, i
soldati sono stati aggrediti alle
spalle da un’opinione pubblica
(e da una stampa) pacifista e
scansafatiche, i burocrati di
Washington non hanno soste-
nuto lo sforzo di chi era in pri-
ma linea. Rambo torna a casa e
trova un paese che non sa che
farsene di lui, l’ha rimossoper il
trauma che egli porta con sé, e
non sa adattarsi, viene preso in
giro, si ribella. Adesso i suoi ne-
mici non sono più i viet-cong,
ma gli sceriffi un po‘ sadici, la
guardia nazionale pasticciona,
una popolazione che vuole so-
lo dimenticare. Per dimostrare
quello che vale, Rambo deve
battersicontrodiloro.

Forse adesso non c’è più bi-
sogno di Rambo ma indubbia-
mente per molti americani di
recente immigrazione e di fa-
scia sociale bassa (quelli a cui
non potevano dire molto film
come «Il cacciatore» e «Tor-
nandoacasa») il suopersonag-
gio fornivaunachiaveperesor-
cizzare il traumadel Vietnam e,
per un paio d’ore, solidarizzare
con l’excombattentebraccato
in fondo a una miniera che uti-
lizza tutte le tecniche affinate

con la guerriglia. Un ex com-
battente così bravo che lo si
può mandare, negli episodi
successivi della sua saga, a ri-
cercare i dispersi in guerra, che
il governo vorrebbe morti per
poterci una pietra sopra e inve-
ce, chissà, in qualche campo di
lavoro nascosto nella jungla
ancora soffrono lontani dal lo-
ropaese.

Si sfiora così un altro mito,
quello dei morti in battaglia
che morti in realtà non sono,
basterebbe cercarli vincendo il
muro di gomma della diplo-
mazia, dei ministeri, delle lob-
bies.

Stallone ora si libera di Ram-
bo, anche con qualche ruvidi-
tà: in fondo potrebbe essere
piùgentileconunpersonaggio
a cui deve molto, e che indub-
biamente ha significato qual-
cosa: ma in questo si rivela più
Rambo di quanto vorrebbe la-
sciare a vedere. Dove invece
Stallone sbaglia di grosso, è
quando afferma perentorio
chenonc’èpiùbisognodieroi.
Madove loha letto?Èconvinto
davvero che il frigorifero è in
ogni casa, la fitness e un po‘ di
dollari in tasca bastino alla feli-
cità?Siapiùcauto.

Ognisocietà fabbrica incon-
tinuazione eroi ed eroine, sce-
gliendoli tra persone di ogni
sesso e di ogni paese, celebri o
oscuri,divi incarneeossaeper-
sonaggi di cartone, saltando
con noncuranza tra personag-
gi e interpreti,commuovendo-
siai fattidellavita,creandoein-
collando storie, come la leg-
genda dal cupo finale della
principessaDiana.

E ROI CE NE saranno sem-
pre, ne abbiamo un
olimpo più popolato di
quello del paganesimo

greco, con salire e scendere
continuo di divinità e semidei
dall’alternodestino:oggiRam-
bo appare in discesa (altrimen-
ti l’addetto stampa di Stallone
non gli avrebbe mai permesso
le sue esternazioni) ma non
possiamo certo escludere che
domani torni a rappresentare
qualcosa, magari trasfigurato,
come il volto del Che Guevara
sulle magliette di ragazzi che
nonsempresannobenechisia.
Non dimentichiamo, soprat-
tutto: poche cose come il po-
ster di un eroe ci fanno capire
quali miti equali paurecorrono
sottolapellediunasocietà.
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L’INTERVISTA
Juve: Conte
di nuovo
protagonista
È senz’altro uno dei
giocatori più in forma
del momento. Dopo
un grave infortunio un
rientro alla grande nella
Juve per Antonio Conte
«Ho un carattere forte».

STEFANO BOLDRINI
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IL CASO
Ora Brescello
sogna
il nuovo stadio
A Brescello il giorno
dopo il clamoroso pari
con la Juve si brinda
sognando il nuovo stadio
Capitan Franzini: ho
vissuto l’esperienza più
importante della mia vita.

GIOVANNI VIGNALI
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TIFOSE VIOLA
Malesani?
Bravo e bello
ma non è sexy
Il mister della Fiorentina
Malesani? È molto bravo,
senz’altro bello, ma
per niente sexy.
È questo il verdetto
di un sondaggio fatto
tra le tifose viola.

FRANCO DARDANELLI
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La Ferrari in testa al mondiale di F1
galvanizza i tifosi. Per domani attesi

oltre 200mila spettatori. Circuito blindato.
Nelle prime prove libere volano le Williams.
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È scontro alla conferenza mondiale di Oslo: i governi e i militari frenano la «bonifica»

Mine anti-uomo, infestati 60 paesi
100 milioni di pezzi sono sparsi in mezzo pianeta. Togliergli tutti di mezzo costerebbe 100mila miliardi.

Trasmesso su Raidue un coraggio «speciale» da Rebibbia

Quelle voci dal carcere in diretta tv
PAOLO CREPET

Per comprarne unaenasconder-
la in un campo o lungo la strada,
bastano 5.000 lire. Per toglierla
occorre oltre un milione di lire. Il
problema delle anti-personnel
mine (Apm), le mine anti-uo-
mo, è tutto qui. Costa poco,
quasi nulla, produrle, comprar-
le e disseminarle per il pianeta.
Costa molto toglierle. Troppo,
per la gran parte dei 62 diversi
paesi che ne sono infestati. Co-
sì di queste armi, che le Nazio-
ni Unite hanno ufficialmente
definito inumane, negli ultimi
25 anni ne sono state prodotte
360 differenti versioni in 190
milioni di pezzi. Tra 100 e 110
milioni di questi pezzi sono
stati effettivamente impiegati.
Alla conferenza mondiale dui
Oslo è scontro su come affro-
natr il problema.

PIETRO GRECO
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S
I CHIAMA area verde per di-
re un lembo di prato che
accoglie qualche gioco per
bambini e che interrompe il

lastricato di cemento del grande
cortile centrale. Tutto intorno pa-
reti alte, costruzioni austere con fi-
nestre chiuse da sbarre alle quali
penzolano camice, bandiere di
squadre di calcio, mutande. È il
cuore di Rebibbia, carcere rifor-
mato, piccolo grande fortino
umanizzato. È sera, e per la prima
volta c’è la tv. Mi aggiro per il pra-
to in attesa dell’inizio della tra-
smissione. C’è inquietudine tra chi
sta preparando lo speciale di Rai2,
la sensazione di una sfida: è un az-
zardo parlare dell’umanizzazione
di un carcere in un paese devasta-
to dalla criminalità? È possibile
parlare di diritti umani dentro un
penitenziario quando fuori milioni
di cittadini si sentono indifesi, pri-
vati di una sicurezza che assilla la
loro quotidianità impaurita?

Lo speciale sta per andare in
onda, ancora gli ospiti non sono
arrivati. Dalle sbarre arrivano ru-

mori incomprensibili, forse urla,
forse richiami: sembrano latrati di
orsi chiusi in una gabbia. Qualche
prigioniero fortunato potrà assi-
stere alla trasmissione, qualcuno
potrà prendere la parola.

Le immagini del film «Piccoli er-
gastoli» scorrono sul grande
schermo, le poltroncine di plastica
sono ormai tutte occupate: ci so-
no i politici, il direttore del peni-
tenziario, qualche esperto, il cap-
pellano, la suorina, i volontari, i
medici. E poi i carcerati che rac-
contano le loro storie di vita confi-
nata. Le dicono con dignità, senza
scivolare mai nel lamentoso. Chie-
dono cose semplici, per esempio
di essere curati adeguatamente:
alcuni di loro, i volti scavati da una
malattia inesorabile, parlano di
farmaci indisponibili. Altri, di af-
fettività, di un diritto all’amore
che nessun codice di un paese ci-
vile dovrebbe aver cancellato as-
sieme alla condanna alla privazio-
ne della libertà.

Eccolo il carcere che parla dal-
l’interno del suo orrore: ci sono

giovani e vecchi, italiani e stranie-
ri, uomini e donne (poche, perché
hanno paura di essere riconosciu-
te e di perdere i loro figli). Eppure
anche tra gli ospiti si avverte un’a-
ria di rispetto. È una sensazione
molto strana: questa trasmissione
sembra non accorgersi di quel
paese imbarbarito che preme ol-
tre quelle enormi mura di cinta,
sembra non voler fare i conti, una
volta tanto, con quello straordina-
rio sadismo che inibisce ogni slan-
cio di idealità. Pochi minuti anco-
ra e la trasmissione finirà, parlano
per ultimi i transessuali, la loro vo-
ce roca e tragica che sembra can-
tare come per un gospel, chiude
uno spazio di libertà paradossale:
c’è voluto coraggio per parlare di
queste cosa da qui dentro, c’è vo-
luto coraggio per volerlo presen-
tare questo dramma in un paese
distratto dall’odio, accecato dal-
l’egoismo. E se qualche cittadino
si sarà sentito inquieto quando
scorrevano i titoli di coda, vuol di-
re che la tv non è morta e che ser-
ve ancora.


