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LE RELIGIONI

I'Unita2 5

Sabato 6 settembre 1997

CITTA DEL VATICANO. «Lasciate
che io muoia cosi come quelli che
aiuto...», aveva detto Madre Teresa,
Premio Nobel perla pace, unadelle fi-
gure piu significative del nostro tem-
po, aimedici che hannoavuto curadi
lei prima di morire. Aveva compiuto
87 anni il 27 agosto quando era stata
appena ricoverata nel Woodland
Nursing Home di Calcutta per distur-
bicircolatori. Nel 1991 leerastatoim-
piantato un pace-maker negli Stati
Uniti e un altro nel 1993 nel Birla
Heart Research Centre di Calcutta. E,
poi, una nuovaricadutail 26 novem-
bre scorso. Il suo cuore ’ha abbando-
nata ieri, a Calcutta, mentre si prepa-
rava a partecipare ad una cerimonia
dipreghiera per Lady Diana, il giorno
dei suoi funerali. Le due donnesi era-
no incontrate nello scorso mese di
giugno a New York, in mezzo alla di-
sperazionedel Bronx.

L'immagine pit toccante che con-
servodiMadre Teresa ¢ quelladell'in-
contro che ebbia Calcutta con lei nel
1986. Era ad attendere il Papa per far-
gli visitare la «Casa per i moribondi»
nell'affollato e poverissimo quartiere
di Kalighat. Una «Casa» unica al
mondo, cheMadre Teresavolledesti-
nare a quanti, soprattutto in India,
nonhannounluogo permorire.

«Quando arrivano alla “Casa dei
moribondi”, inambulanza o traspor-
tati da chi ha avuto la pieta di racco-
glierli per strada - mi disse - vengono
registrati come “sconosciuti”, anche
perché non sono in grado di parlare.
Quelli che, dopo le prime cure, rie-
scono a parlare, dicono il proprio no-
me e le “sorelle” chiedono loro quale
sia la loro religione, ma solo per dare
loro un luogo di sepoltura: i cattolici
al cimitero, i musulmani nel luogo di
sepoltura musulmano e gli induisti,
che sono la maggior parte, per essere
portatial “ghat” perlacremazione».

E in quella «Casa dei moribondi»
che hovisto all'opera Madre Teresa e
le sue sorelle: accogliere vere e pro-
prie larve umane, lavarle, vestirle e
metterlealetto. Madre Teresaaccom-
pagno il Papa e noi giornalisti lungo
quel corridoiotraicinquantalettiper
gli uomini ed gli altrettanti per le
donne. Unarealta sconvolgente. Elei
silimita a dire soltanto: «Qualche pa-
ziente, appena viene disteso sul letto,
muore. Altre volte, i malati migliora-
no un po’, riescono a stare seduti sul
letto, o ad alzarsi in piedi, 0 a cammi-
nare, e ¢'é chiritorna a casa, anche se
per molti la “casa” € semplicemente

Sj.e spenta a Calcutta all’eta di 87 anni. Ha fondato nel mondo migliaia di case di assistenza

E morta Madre Teresa di Calcutta
I'angelo dei diseredati della Terra

Diceva: «Diamo amore e un po’ di cure, non giudichiamo»

la strada. Percio alcuni ci lasciano e
poi, se siammalano, tornano». E, do-
Ppo una pausa, aggiunge: «Non chie-
diamo mai a nessuno perché ¢ finito
per strada, non abbiamo bisogno di
conoscere la loro storia. Non li giudi-
chiamo per la situazione in cui si tro-
vano, poiche vogliono solo un po’
d’amore e di cure, e a loro questo ¢
sufficiente. Ci limitiamo ad accudire
la persona che viene e Dio, pernostro
tramite, fa il resto».E con questa filo-
sofia che Madre Teresa - il suo nome
era Agnes Gonxha Bojaxhiu quando
nacque il 27 agosto 1910 a Skopje
(Macedonia) -entronel 1928 nell’Or-
dine di Nostra Signora di Loreto, nel-
la Casa madre di Rathfarnham, in Ir-
landa, e inizia il noviziato a Darjee-
ling in India. Dal 1929 al 1948 inse-
gna geografia alla St. Mary’s High
School di Calcutta, e per alcuni anni
nec¢ladirettrice. Nel 1948ricevedalla
Chiesa il permesso di servire «i piu
poveri tra i poveri nelle strade di Cal-
cutta» e nel 1949 prende la cittadi-
nanza indiana. Nel 1950 istituisce,
con l'approvazione della Chiesa, la
Congregazione della «Suore missio-
narie della carita». Da allora le sue
«consorelle» sono diventate pit di
quindicimila, dopo che nel 1965,
questa nuova Congregazione riceve
I'approvazione pontificia da Paolo
VI. Nel 1966 viene fondato anche
I'ordine dei fratelli «Missionari della
carita». Nel 1969 viene fondata 1'As-
sociazione internazionale collabora-
tori e si aprono Case a Roma, in Tan-
zania, in Australia, negli Stati Uniti
nel South Bronx di New York. Nel
1971 Madre Teresa riceve per questi
meriti da Paolo VIil Premio per la Pa-
ce Giovanni XXIII. Questo impegno
a favore dei poveri, con una filosofia
chessiriassume nella formula «servire
'uomo e la pace», e grazie anche al-
l'attenzione dei mass-media di tutto
il mondo, Madre Teresa riceve nel
1979 il Premio Nobel per la pace. Un
riconoscimento inatteso ma signifi-
cativo. Nel 1980 vengono aperte Ca-
se per tossicomani, prostitute e don-
ne maltrattate. Vengono lanciate
campagne per combattere 1'aborto
con lo sviluppo dell’adozione, e per
la costruzione di orfanotrofi e di
scuole per bambini poveri. Iniziative
che si sviluppano in Africa, in Asia,
nell’America latina, in Europa. Sul
muro della grande Casa per bambini
abbandonati di Calcutta campeggia
questa significativa iscrizione: «Tro-
vail tempodi pensare, trova il tempo

dipregare, trovail tempodiridere». E
ancora: «Servire i poveri per servirela
vita».Sono, ormai, nellastoriadel no-
stro mondo molte le opere di Madre
Teresa, come testimonianza che e
possibile combattere 1'ingiustizia,
l'indifferenza, 'inumanita. L'elenco
sarebbe lunghissimo. Una di queste
Case ¢ stata fondata anche a Tirana
dopocheMadre Teresaha potutotor-
nare nel suo Paese d’origine. Questa
piccola tenacissima donna che ¢ arri-
vata a Cuba, in Russia, in Vietnam e
fino in Cina. Ha messo in pratica il
detto di Gesu: «Portate il Vangelo fi-
no agli estremi confini della Terra.
Nel suo ultimo libro «Il cammino
semplice» (ed. Mondadori), un suo
testamento spirituale, madre Teresa
ha detto di se: «Non penso di essere
stata migliore dialtri, ma diavere im-
parato a rispondere con umanita a
ogni situazione e a superare i suoi li-
miti».

Alceste Santini

IL RITRATTO

Le succede
Nirmala
la «pura»

Si chiama suor Nirmala Joshi -
il suo nome significa «la pura»
-edha63 anni:eleila
missionaria chiamataa
succedere a Madre Teresa.
Venne elettaa tale carica
dalle 120 delegate delle
Missionarie della Carita giail
13 marzo scorso. Aveva 24
anni quando, fresca degli
studi dilegge, lascio la sua
famiglia e la suareligione, I
induismo, per convertirsi al
cristianesimo: trovo ad
attenderlal’ordine di Madre
Teresa.

L'impresa dell'India, la sconfitta in Cina

GIANNI SOFRI

Aprimavista, almeno, lapersonae
il messaggio di Madre Teresa di Cal-
cutta sono tra quelli che non am-
mettono molte parole di commen-
to o complicate interpretazioni,
perché hannola forzaimmediata di
una semplicita estrema e quasi pro-
vocatoria.

Non a caso si € paragonata pit
volte la sua esperienza a quella di
Francesco d’Assisi; e non a caso, nel
riferirsi a lei, si & fatto un ricorso fre-
quente e inconsueto, anche da par-
te laica, al concetto di santita. La fi-
gura di questa donna albanese esile
e fragile, con il suo sari bianco orla-
to di azzurro, si era imposta infat-
ti nel corso degli anni come «il
simbolo dell’amore attivo», e
quindi anche della tolleranza,
della pace, soprattutto di una
gioiosa dedizione di sé agli altri.
Le sue attivita coprivano ormai (e
continueranno a farlo) tutti i
continenti, ovunque cercando di
lenire le piaghe dell'indigenza e
della malattia, dell’infanzia ab-
bandonata e delle donne maltrat-
tate, della droga, dell’insulto alla
diversita. E ovunque portando in
quest’opera un animo particola-
re, che mai trascurava l'offerta di
dignita umana e di solidarieta (di
tenerezza, si vorrebbe dire) ac-
canto a quella di cibo e di abiti.

Esiste un aspetto specificamen-
te indiano della vita e dell’espe-
rienza di Madre Teresa.

Da ragazza, nella nativa Skopje,
aveva ascoltato con emozione i
racconti dei missionari albanesi
in India (soprattutto gesuiti).

Aveva meno di vent’anni quando
maturo la decisione di recarvisi
lei stessa, e quando vi sbarco per
la prima volta. A Calcutta, per
piu di un quindicennio, fece l'in-
segnante di geografia e di cate-
chismo. Poi, repentina in appa-
renza, ma anche gradualmente
preparata nel suo intimo, venne
la vocazione a dedicarsi «ai piu
poveri tra i poveri».

Fu raccontata piu volte da lei
stessa, quella vocazione, come ri-
sposta a un appello divino irresi-
stibile, ascoltato nel corso di un
viaggio in treno da Calcutta a
Darjeeling. Ma era il 1946: un an-
no terribile per I'India (e per Cal-
cutta in particolare), di conflitti e
massacri tra indu e musulmani,
preambolo sanguinoso alla divi-
sione in due del paese. A miserie
antiche gia sconvolgenti si ag-
giungevano ora nuovi orrori e
sofferenze per milioni di persone.
Ed ¢ difficile non pensare che
quella congiuntura storica avesse
un peso su una decisione cosi
grave.

L’influsso di Gandhi

Nel 1949 Madre Teresa volle ave-
re la cittadinanza indiana. Amava
parlare di Gandhi come del «Padre
del nostro Paese». Ne condivideva
I'ammirazione per il Sermone della
montagna e intitolo a lui una delle
sueiniziative, la «Dimora dell’amo-
re di Gandhi»: un ospizio per leb-
brosinei pressidi Calcutta.

Gli inizi non furono facili. Quan-
do Madre Teresa ottenne a Calcutta

un modesto edificio, nei pressi del
tempio di Kali, per ospitarvi i mo-
renti abbandonati e disperati, si tro-
vO a fronteggiare l'ostilita attiva e
addirittura minacciosa di numerosi
induisti, indignati nei confronti di
un'’iniziativa che appariva loro co-
me un atto di aggressione da parte
delle missioni cristiane. Ma presto i
suoi avversari dovettero ricredersi.
Videro, innanzitutto, la dedizione
quasi indicibile con la quale si cura-
vano le piaghe dei corpi e delle ani-
me. E videro anche che Madre Tere-
sa e le sue collaboratrici (il primo
nucleo della futura congregazione
dei Missionari della Carita) non an-
davano in cerca di conversioni, o
comunque non le esigevano. Non
predicavano unareligione, malate-
stimoniavano con le loro azioni.
Praticavano la preghiera in comu-
ne, tra cristiani, indu e musulmani,
ognuno secondo le proprie creden-
ze e nel proprio linguaggio. C'¢ una
frase di Madre Teresa che sembra ri-
calcata, parola per parola, su una di
Gandhi: «<Ho sempre detto che do-
vremmo aiutare un hindu a diven-
tare un hindu migliore, un musul-
mano a diventare un musulmano
migliore, un cattolico a diventare
un cattolico migliore». Madre Tere-
sa rimase sostanzialmente fedele a
questa impostazione del rapporto
tra fedi diverse, che privilegiava le
opere elaloro coerenza, che preferi-
va il rispetto reciproco e la convi-
venza a ecumenismi frettolosi e a
volte confusi. La stessa impostazio-
ne si ritrova - qualunque giudizio si
voglia darne - nel rifiuto, esplicito o
sottinteso che fosse, sempre oppo-

stoallesollecitazionidichilavoleva
inun ruolo di protagonista di batta-
glie riformatrici all'interno della
Chiesa, per esempio nel rivendicare
un ruolo di maggior rilievo per le
donne. Madre Teresa preferi affidar-
si essenzialmente all’azione, all’e-
sempio vivente. E non nascose, in
molti casi, la sua predilezione per
ambienti cattolici conservatori, né
le sue posizioni assai dure contro
ogni discorso su aborto e contracce-
zione in paesi oppressi dalla sovrap-
popolazione.

Una conservatrice

Non ¢ facile dire quanto la sua
esperienza abbia contribuito a mo-
dificare il cattolicesimo contempo-
raneo, ma ¢ certo che essa si € inseri-
ta di fatto in una strategia volta a di-
fendere e a rilanciare la presenza
della Chiesa nel Terzo mondo, cosa
chele ha permesso di ottenere l’ap-
poggio aperto, e piu volte ribadito,
di Giovanni Paolo II (ma anche del
suo predecessore).

Decisamente meno francescane
di altri aspetti appaiono alcune ca-
ratteristiche che hanno fatto di Ma-
dre Teresa, agli occhi di molti, un
personaggio piuttosto controverso:
la sua abilita organizzativa e mana-
geriale, la spregiudicatezza dialcuni
suoi rapporti con governanti e ma-
gnati quanto meno ambigui e di-
scussi, la concretezza che le ha per-
messo in poco pit di tre decenni di
lasciare centinaia di case e istituti di
carita, e pitdi 4000 (tra sorelle e fra-
telli) aderenti alla sua congregazio-
ne, distribuiti in tutto il mondo; e
anche il suo senso innato dei me-
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dia(non a caso venne definita «la
santamediatica»). Elementi, questi,
checonnotano, aldiladiogniappa-
renza, un personaggio decisamente
moderno.

Moderna ¢ stata, peraltro, Madre
Teresa anche nel suo segnalare una
serie di contraddizioni di questa fi-
ne di secolo. L'India nella quale co-
mincio ad operare era 1'India dei
lebbrosi, della poverta estrema, del-
le famiglie che vivevano e moriva-
no sui marciapiedi. L'India di oggi ¢
invece un paese in rapido sviluppo,
con settori dell’economia e della
tecnologia che sono all’avanguar-
dia a livello mondiale: un'India per
la quale molti esperti di economia
internazionale pronosticano, entro
il prossimo ventennio, un ingresso
tralegrandipotenze.

Tuttavia, questo sviluppo riguar-
da per ora una parte ridotta della so-
cieta indiana. Si calcola che ci siain
India un mercato potenziale di 200
milioni di persone appartenenti a
unaborghesia benestante. A questo
mercato, in grado diincoraggiare lo
sviluppo, partecipano solo margi-
nalmente altri 336 milioni di india-
ni, e per nulla o quasi i 314 milioni
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che vivono al di sotto della soglia
della poverta. In altre parole, i suc-
cessidell'informatica o delnucleare
non hanno cancellato dal panora-
ma delle metropoli indiane le vec-
chie poverta (quando non ne han-
no create di nuove), e molte fami-
glie vivono ancora sui marciapiedi,
e vi muoiono. L'esperienza di Ma-
dre Teresa (non certo da sola) invita
a ricordare per I'appunto questo:
che se la categoria di Terzo mondo
non ha piu molto senso nell’epoca
dei trionfi dei Dragoni asiatici e del-
le grandi diversificazioni, non per
questo si muore meno di fame e di
stenti ediepidemiein Asiaein Ame-
rica Latina, per non parlare dell’A-
frica. Ma da molti anni ormai 'atti-
vita di Madre Teresa si era estesa al
cuore del mondo industrializzato,
per prestare il suo aiuto agli immi-
grati clandestini in California cosi
come ai malati terminali di Aids, se-
gnalando cosi, drammaticamente,
l'esistenza di aree e fenomeni di in-
digenza e di abbandono anche in-
torno a noi. Madre Teresa denun-
ciavadelrestolasolitudine, ladispe-
razione da mancanza di amore, il
crescente rumore di fondo che fada

Il dolore

del Papa

eil cordoglio
dei potenti

La scomparsa di Madre
Teresa ha suscitato grande
emozione nel mondo. Il
Papa haricevuto lanotiziaa
Castelgandolfo dove si e
raccolto in preghiera nel
ricordo dellareligiosa che
erasuagrande amica. Il
Pontefice haespresso
«profondo dolore» e
«grande emozione». ||
cardinale Martini ha detto
che Madre Teresa «erauna
donnadiDio, segno della
presenzadella Chiesa
pressoi poveriegli
emarginati. Il suo grande
carisma ha trascinato molti
etrascinera ancora avedere
e contemplare i segni di Dio
in ogni uomo anche nel piu
povero». Cordoglio perla
scomparsain tuttoil
mondo. Il primo ministro
indiano Inder Kumar Guijral
ha affermato: «Mi mancano
le parole per esprimere il
mio dolore per lascomparsa
diun’apostola della pace e
dell’amore. L'India piange».
Il presidente americano
Clinton ha definito Madre
Teresa «unapersona
incredibile». Peril
Presidente francese Chirac:
«llmondo éin lutto».
Profondo cordoglio e stato
espresso dal premier inglese
Tony Blair. In Italiahanno
tra gli altri espresso
cordoglio i ministri Dini e
Napolitano. Il presidente
della Repubblica Scalfaro ha
detto che lavita di Madre
Teresa e stata «interamente
dedicata agli altri, ai piu
miserabili». Scalfaro esalta
la «figura della «piccola
grande suora» che «risalta
come vincitrice» difronte ad
un mondo dove «ancorala
violenza, I'odio razziale ed
etnico esplode facendo
innumerevoli vittime
innocenti». Lo scrittore e
fondatore dell’Associazione
azione per i bambini
lebbrosi di Calcutta, amico e
seguace di Madre Teresa, il
francese Dominique
Lapierre, ricorda Madre
Teresa «nel suo sari bianco e
blu, china sui piccoli
lebbrosi, pronta ad aiutare
tutti quelli che soffrono». Il
regista polacco Krystov
Zanussi si e detto
«incredibilmente triste».

L’incontro

tra Madre Teresa
eLady Diana
aNew York

nel giugno scorso

ostacolo alla serenita come alcuni
deimalidell’Occidenteavanzato.

Madre Teresa torno a Skopje, e
anche in Albania, nel 1991, dopo la
caduta del muro. Prego sulle tombe
dei suoi familiari, chenon avevapiu
potuto rivedere, e fu felice di poter
avviare la diffusione delle sue case
nel suo paese natale, e in Europa
orientale in genere. Ando anche in
Cina, per due volte, e vi incontro il
tiglio di Deng Xiaoping, presidente
dell’Associazione cinese degli han-
dicappati (lui stesso costrettosuuna
sedia a rotelle): ma questo dialogo
restd senza esito. Fu uno dei suoi
grandi crucci il non riuscire a veder-
siaprirele portedellaCina. Pittama-
ro ancora fu per lei, predicatrice di
pace, lo spettacolo della guerra nel-
'ex-Jugoslavia e dei rinati, sangui-
nosi conflitti tra indt e musulmani
inIndia.

La forza del sorriso

Questadonnacheavevadedicato
impavidamente l'intera sua vita a
lenire le piaghe piu orrende, e so-
prattutto a umanizzare la morte dei
pit sventurati tra gli esseri umani,
non perse mai la capacita disorride-
re. Anni fa, uscendo a fatica da un
primoattacco cardiaco, disseachile
era intorno che San Pietro doveva
aver detto: «Tenetelali. Non ci sono
quartieri poveri in Paradiso». Ma
forse non era vero, e Madre Teresa
stagia costruendonuovecase.



