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DALL’INVIATO

«Quando passa un albanese,
noi diciamo: “ecco, passa un
milione”. Con tre albanesi, ti
potresti fare il motorino».
Ragazze e ragazzi che ridono,
seduti su un muretto, davan-
ti al Credito italiano. Si cerca
il fresco della sera, si sta in
compagnia. «La taglia sugli
albanesi? Fra di noi non par-
liamo d’altro. Camicie verdi,
camicie azzurre. Ci sarà da
divertirsi».
Giuseppe, 19, è studente. «Io
ci andrei, a prendere gli alba-
nesi. E non per i soldi che
promettono. Ci andrei per-
ché sono troppi, e sono or-
mai più di noi. Loro hanno il
lavoro, e noi no. “Poveri al-
banesi”, dicono, e li chiama-
no a lavorare». Giorgia, 20
anni, è istruttrice in palestra.
«Secondo me, questa taglia è
assurda. Secondo me, è un ri-
torno al nazismo». Gli altri si
mettono a ridere. «Va bene,
gli albanesi sono maleducati
e ignoranti, mi danno anche
fastidio. Ma mettere una ta-

glia sugli uomini è assurdo, è
una cosa troppo violenta.
Qui ci scappa la guerra».
Non ci si diverte molto, la se-
ra, ad Acqui Terme. La sta-
gione termale è al culmine,
ma gli ospiti sono quasi tutti
anziani, e assistiti dall’Inps.
La sera stanno chiusi in al-
bergo. Meglio il muretto, con
una fetta di pizza presa dopo
l’angolo. «Io di albanesi - di-
ce Giulio, 16 anni - ne cono-
sco, ma sono in regola. Se co-
noscessi un clandestino, lo
avrei già preso». Massimo, 19
anni, studia. «Sarebbero ne-
cessarie - dice - alcune delu-
cidazioni. Vede come parlo
bene. Dunque, cosa bisogna
fare quando si prende un al-
banese? Si deve incartellarlo?
Non capisce? Vuol dire: biso-
gna dargli delle botte? Oppu-
re bisogna legarlo, o sparar-
gli? Senza queste precisazio-
ni, come si fa ad interveni-
re?».
Le sparano grosse, ma in una
città dove si esaltano i boun-
ty killer, chi frena si mette
fuori gioco. «Io non darei lo-

ro la caccia - dice Salvatore -
ma questi debbono tornare
al loro paese. Hanno fatto
una rissa in un bar, e si tira-
vano addosso le palle da bi-
liardo».
«Gli albanesi - dice Gianpie-
ro - puzzano, ed avrebbero
bisogno di un po’ di profu-
mo. E poi a me hanno rubato
la moto, in piazza Italia. Se li
vedi in giro, lo sa cosa fan-
no? Buttano per terra carta o
altro, proprio dove uno spaz-
zino ha appena pulito. “Così

voi italiani lavorate”, dico-
no». Ora parlano tutti assie-
me, le ragazze ed i ragazzi.
«Questa estate venivano in
piscina, quella grande. Erano
sporchi, e buttavano le cic-
che nell’acqua. Facevano
schifo». «E poi rubano e fan-
no i furbi. L’altro giorno, so-
no andati in un negozio, da
mia zia, ed hanno preso mer-
ce per quasi centomila lire.
Quando la zia ha fatto il con-
to, loro hanno detto che non
avevano soldi. Mia zia ha

detto: se avete fame, poteva-
te dirmelo, vi davo qualcosa.
E loro sa cos’ hanno risposto:
i soldi li avete voi, che siete
deficienti e lavorate. Io li in-
cartellerei tutti». «Qui da
noi, al martedì ed al venerdì,
c’è il mercato. Una volta ho
visto cinque o sei albanesi
che giravano con il bastone,
a chiedere l’elemosina. Face-
vano finta di essere zoppi.
Passato il mercato, tutti al
bar, dritti come fusi». «Ci so-
no anche gli albanesi bravi
ed anche quelli onesti: quelli
nati da venti giorni».
Per alcuni, domani c’è l’ap-
puntamento con il lavoro.
«In questi giorni vado a ven-
demmiare, e con me ci sono
due albanesi. Io prendo un-
dicimila lire all’ora, e gli al-
banesi duemila lire in me-
no». «Dove lavora una mia
amica, gli albanesi sono cin-
que o sei. Vengono da fuori,
ed il padrone ha dato loro un
garage, per dormire. Gli dà
anche da mangiare. Ma per
loro, visto che hanno vitto e
alloggio, la paga oraria non

supera le cinque o le seimila
lire all’ora. Io non credo che
sia giusto». Quest’anno, i
prezzi dell’uva sono altissi-
mi. Mille lire al chilogram-
mo per il barbera, 1.700 per
il moscato, 4.500 lire al chilo
per il Brachetto. Tanti si ar-
rabbiano, quando si dice che
gli odiati albanesi vanno be-
ne nella vigna, pagati una
miseria.
Gli albanesi sono «il male»,
la colpa di tutto. Meglio di-
scutere dei clandestini, e fare
finta che il resto funzioni:
ogni anno che passa il turi-
smo termale va peggio, per-
ché gli alberghi sono in gran
parte vecchi come il cucco e
nessuno investe. Sarà per
«l’effetto taglia», ma la sera è
quasi deserta. Un uomo con i
capelli lunghi passa dall’al-
tra parte della strada. «Quel-
lo è un albanese, lo conosco.
È anche in regola, lui. Ma ve-
de come va di fretta? Forse
cominciano a capire».

J. M

Le Testimonianze

I giovani del muretto
«Abbiamo tanti dubbi
Ma con tre albanesi
puoi farti un motorino...»

fettura aveva chiesto l’ex seminario
per gli ultimi profughi, e la Curia ha
risposto no, che non si poteva da-
re...». È tanto cattolico, il sindaco
enologo.Dichiaraaigiornalidiessere
stato a Lourdes, come barelliere. An-
nuncia il suodispiacerepernonpote-
re partire per San Giovanni Rotondo,
alla tomba di Padre Pio, «un frate che
mi ha sempre affascinato, fin da pic-
colo». Ma là è stato ammazzato un
pellegrino, e la colpa è del governo
Prodi, «che non riesce più a garantire
l’incolumitàdeicittadinicontroladi-
lagantecriminalitàcheimperversain
alcune regioni di Sud. È più sicuro lo
Yemen».

Tantocredente,anzidi«rigidaedu-
cazione cattolica», è l’altro protago-
nistadegli incubiacquesi, il commer-
cialista Paolo Bruno, 38 anni, «sposa-
to con due figli» ed inventore delle
Camicie azzurre, che da ieri vuole pe-
rò chiamare «Angeli azzurri». «È un
colore rassicurante, ricorda le forzedi
pace dell‘ Onu», dice modestamente.

Il commercialista non parla, detta.
«Dunque, le Camicie verdi dividono,
gli Angeli azzurri uniscono. Gli alba-
nesi clandestini sono persone che
hannoumanità edignità.Noivoglia-
mosegnalare la loropresenzaalle for-
ze dell’ordine, perché provvedano a
rimpatriarle. E dopo i nostri Angeli
andranno in Comune, ad intascare il
milione promesso dal sindaco Bosio.
Tutti i soldi - siapreciso - sarannodati
ainostripoveri».

Difficile interrompere il dettato.
«Saremo in cinquanta, almeno. Per il
13settembrearriveranno lecamiciee
le felpe, con i berrettini. Sì, il mio no-
me sarà stampigliato bene in vista.
Vogliopresentare imieiAngeliazzur-
ri al presidente Silvio Berlusconi, che
proprio il13aSaliceaprirà laconven-
tion di Forza Italia. Spero che il Presi-
dente approvi la mia iniziativa, lui
che ha dimostrato tanta umanità e
fratellanza. Gli Angeli vogliono por-
tare infatti pace e serenità fra tutti i
cittadini».

C’è già un camion, davanti alla se-
de di Forza Italia, tappezzato con de-
cinedimanifesticonlafacciadiPaolo
Bruno, l’uomo con due slogan: «Or-
gogliosi di essere acquesi», «Forza Ita-
lia non guarda i colori, guarda i citta-
dini». Paolo Bruno («Paolo il nome,
Bruno il cognome») ha già una cami-
cia azzurra,ma è quellaormaidiordi-
nanza in Forza Italia. «Come agire-
mo, in pratica? Tutto previsto. Ci sa-
ranno pattuglie di tre Angeli, che
controlleranno il territorio. A Borgo
Pisterna, ad esempio, dove si trovano
i clandestini, facendo i turni riuscire-
moadesseresemprepresenti.Annoti
bene il messaggio: stare alla larga dal-
laCamicieazzurre,perchéinostriAn-
geli sono disarmati, ma interverran-
no sempre davanti a qualsiasi episo-
diodidelinquenza».Esequalcuno,di
fronte a tanti Angeli, avesse voglia di
reagire con le mani o qualcosa d’al-
tro?«Nonhonessunaintenzione-di-
ce il capo della nuova combriccola -
chegliAngeliazzurriaddivenganoad

interventi forti o di pestaggio. Il tele-
fono cellulare, che sarà fornito ad
ogni pattuglia, sarà sufficiente a se-
gnalare tempestivamente alle forze
dell’ordine le situazioni che si cree-
ranno. A questo proposito, ho inten-
zione di chiedere un colloquioal pre-
fettoinpersona».

Insomma: pattuglie di Angeli (in
Rover?) su e giù per i colli, pronte a
chiamare il 113 appena si vede una
faccia strana. «Correte, presto, c’è un
clandestino». Utilissimi, e senz’altro
graditi agli uomini in divisa. «La spe-
sa?VentiquattromilalePolo,2.000li-
re i berrettini, e 8.000 lire per le felpe,
perché ne abbiamo ordinate tantissi-
me;85,per laprecisione.Noinonpo-
tevamostareaguardare. Il sindacoha
fatto questo “scoop” della taglia sui
clandestini, e noi vogliamo vedere se
racconta la verità. Per ogni clandesti-
nosegnalatoandremoinmunicipioa
chiedereunmilione.Seilsindaco,co-
me credo, non pagherà, i cittadini ri-
ceveranno unmessaggiochiaroe for-

te: saprannocheilprimocittadinoha
bluffato». Non deve avere dormito
tutta la notte, il commercialista, per
tirare fuori un’idea dopo l’altra. «E sa
cosa faremonoi, allora?Annotibene.
Gli Angeli azzurri, per ogni clandesti-
no, tirerannofuoricomunqueunmi-
lione, e tutti i soldi - raccolti anche
con una sottoscrizione - saranno dati
ai poveri di Acqui. Ecco, questi sono i
nostriAngeli.Comecandidatosinda-
co sono appoggiato da Alleanza na-
zionaleeCdu,matengoasottolinear-
lo,questaèun’iniziativatuttamia».

Unsolofatto- inattesadellareazio-
nediSilvioBerlusconidifronteaque-
stiAngeli inseguitoridiclandestini -è
certo: il sindaco della Lega, Bernardi-
no Bosio, come un cane da tartufo ha
annusatol’ariaedhaindicatolapista.
Gli altri seguono, cercando di supe-
rarlo. Nessuno qui ha ancora capito
che leparolepossonoesserepietre. Se
si dichiara che un uomo - clandesti-
no,albanese,vagabondooturistache
sbaglia strada - può essere una «pre-

da»,nonèpoilecitostupirsidiviolen-
ze o di bestialità. «Noi dell’Ulivo ab-
biamoraccolto le firmecontroquesta
taglia sui disperati - dice Domenico
Borgatta, insegnante - e la gente ci di-
ceva: “E se vengono a casa sua, gli al-
banesi, e se violentano sua figlia?”. Il
messaggio lanciato è chiaro, e porta
alla barbarie. Mi stupisco solo di un
fatto: ingiuntacisonoanchepersone
chevengonodallaculturacattolica,o
che hanno costruito circoli culturali.
Non hanno nulla da dire?». Nessuna
reazione, nemmeno quando il sinda-
co Bosio iniziò la sua campagna d’Al-
bania. Era primavera, e la nuova on-
data di profughi «minacciava il
Nord». «Mettiamoil filo spinato -dis-
seilprimocittadino-attornoatuttoil
nostro territorio comunale. Così sta-
ranno lontani». Era solo l’inizio. In
pochimesi l’ariaècambiata,adAcqui
Terme. Al confronto, i fumi sulfurei
della Bollente - eccola alla lucedel so-
le, con i suoi sbuffi bianchi - sembra-
noprofumatidiprimavera.
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