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L’onda lunga
del British rock

anni ‘50
GIANCARLO SUSANNA
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Gli Oasis si sono
esibiti a Stoccolma,
prima tappa
del loro tour,
in un concerto
seguito da 15.000
persone

E RA DA TEMPO che un gruppo inglese
non suscitava tanto interesse quanto
gli Oasis. Vuoi per le disavventure del

“nostro ragazzo”, il turbolento e irascibile
cantante Liam Gallagher. Vuoi per i dati di
vendita dei loro album, sorprendenti anche
per un’industria discografica funzionante
come quella britannica. Come capita sem-
pre in casi del genere, ognuno si sente au-
torizzato a dire la sua, a paragonare gli Oa-
sis a questa o quella band del passato, a li-
quidare i fratelli Gallagher come il prodotto
di un’alchimia ben studiata in una sala di
registrazione o a etichettarli come dei puri
e semplici “tradizionalisti del rock”. Il fatto
è, poi, che la realtà è molto più complessa
e ricca di sfumature. È indubbio che dietro
alle session di Be Here Now ci sia un calcolo
razionale: una volta rientrata la crisi dell’an-
no scorso - Liam era in pratica uscito dalla
band, ma sarebbe stato assurdo uccidere la
gallina dalle uova d’oro proprio allora - era
necessario giocare la carta del terzo album
nel migliore dei modi, una specie di sfida
per uno come Noel, che si picca di essere
uno dei migliori autori di canzoni della sua
generazione. E d’altra parte la relativa fred-
dezza del fratello maggiore viene bilanciata
dall’emotività e dall’impeto di Liam, un in-
terprete capace come pochi altri di fare la
differenza e di segnare con la sua voce un
disco intero. Così Be Here Now è una specie
di irresistibile sirena per un pubblico molto
ampio: i più giovani si ritrovano nell’arro-
ganza e nella sfacciataggine irridente degli
Oasis, gli adulti riconoscono i riferimenti
(più o meno subliminali) della grande tradi-
zione del rock inglese.

G LI OASIS non scomodano soltanto gli
immancabili Beatles, ma anche i Rol-
ling Stones, gli Small Faces, gli Stone

Roses, Paul Weller o gli Who.
Qualcuno ha già detto che il rapporto tra

i due Gallagher ricorda un po’ quello sem-
pre tempestoso tra Roger Daltrey e Pete
Townshend, uno cantante, l’altro autore di
tutti i dischi degli Who... ma Noel, oltre ad
emulare Townshend e John Lennon nelle
conferenze stampa, cita anche esplicita-
mente (in Stand By Me, uno dei brani mi-
gliori dell’album) il David Bowie e i Mott
The Hoople di All The Young Dudes e si az-
zarda a costruire il suo “muro di suono”, ri-
percorrendo la strada aperta a suo tempo
dal geniale e ipocondriaco Phil Spector. Gli
Oasis non dimenticano neppure, come sa
bene chi li ha ascoltati dal vivo, la spiccata
e riconoscibile componente punk del loro
stile ed è così che il wall of sound di Spector
si lega alla fine al furore chitarristico dei Sex
Pistols in una specie di micidiale corto cir-
cuito. Sfrontati, duri, aggressivi e romantici,
gli Oasis sono in fondo l’ultimo “caso” cla-
moroso nell’evoluzione costante di una cul-
tura musicale che affonda le sue radici negli
anni ‘50, quando l’Inghilterra colonizzata
dagli Stati Uniti cercava la sua via verso il
rock’n’roll e impazziva per lo skiffle di Lon-
nie Donegan. Dietro di loro c’è un passato
fortemente interiorizzato e vissuto con or-
goglio, e quello che i media hanno frettolo-
samente etichettato come britpop è uno dei
fenomeni più rilevanti della Gran Bretagna
di oggi. Non si può dire con certezza asso-
luta se ci riusciranno, ma gli Oasis sembra-
no più che decisi a conservare lo scettro
della “band inglese più popolare del mon-
do”. Le carte in regola le hanno proprio
tutte.

DALL’ INVIATA

STOCCOLMA. Sotto la volta sferica del
Globe,chesembraunagigantescapalli-
na da golf planata in un angolo della
verde Stoccolma, martedì sera gli Oasis
hannodato il colpo di via alla loronuo-
va tournée mondiale, la tournée di Be
Here Now, la tournée delle grandi ci-
fre della “più grande band del mon-
do”, come Noel Gallagher ripeteva
ossessivamente l’altro pomeriggio al-
l’incontro stampa da lui abilmente
trasformato in show ad uso e consu-
mo dei media. Noel e Liam, i terribili
fratellini Gallagher, hanno imparato
a giocare bene la loro parte, ma sul
palco non sono le battute ad effetto,
le provocazioni o la schiuma dei pet-
tegolezzi a fare di loro il gruppo pop
più amato dai ventenni del pianeta.

Sul palco, com’è sempre stato nella
loro carriera, parla la musica. O me-
glio, più che parlare urla, innalza un

muro sempre più fragoroso di suono,
perfettamente in linea con il loro ul-
timo disco e con le loro origini di ra-
gazzetti della working class irlandese
trapiantata in Inghilterra, cresciuta
col mito dello stadio e del ro-
ck’n’roll, i dischi dei Beatles e quelli
dei Sex Pistols.

Inglesitudine
Sembranoappenauscitidalpubanche

quando entrano in scena, agitando le
braccia come dei coattelli un po’ sbronzi
il sabato sera. Escono da una grossa cabi-
na del telefono rosso fiammante, come
quelle che un tempo c’erano a Londra
(quasi tutte ormai sostituite, ahimè), che
emerge sullo sfondo di unpalco sbilenco
e in pendenza, circondatodadiversi sim-
boli della “inglesitudine” e del successo
(oltre alla cabina del telefono, c’è l’orolo-
giodelBigBen,conlelancettechescorro-
no all’indietro, un cofano di Rolls Royce
contieneil setdellabatteria, letastiereso-

no nascoste dietrounaspeciedibancone
da bar, ci sono anche i dadi e gli schermi
tv anni’70, tutte le cose che compaiono
anche sulla copertina di Be Here Now). Li
saluta il ruggito di oltre quindicimila
persone, il Globe è pieno per l’occasio-
ne (anche se non tutto esaurito), e gli
Oasis rispondono al saluto attaccando
Be Here Now. Liam, con i suoi occhia-
letti fumè, jeans e polo Fred Perry blu,
è l’icona del minimalismo pop anni
Novanta.

Da sempre i rocker “fanno scena”, si
muovono, giocano col pubblico, scu-

lettano, provocano, corrono su e giù
con le camicie inzuppate di sudore,
violentano il microfono, scalciano gli
amplificatori. Liam no.

La sua immobilità è proverbiale, un
tratto che lo distingue sin dagli esordi.
Se ne sta lì con le braccia incrociate
dietro la schiena, quando non picchia
il suo tamburello, e canta. Però, ragaz-
zi, quando tira fuori la voce riempie
più spazio di tutti i multistrati della
chitarra di Noel, che pure non si ri-
sparmia, con i suoi effetti, gli assoli
psichedelici, le schitarrate bluesy alla
Led Zeppelin prima maniera.

Minimalismo
Liam, e gli Oasis, sono esattamente l’e-

stremo opposto rispetto alla grandeur di
altri gruppi, ad esempio gli U2, a cui con-
tendono il titolo della rock band più
grande del mondo. Lo spettacolo è ridot-
to al minimo, lo spettacolo è proprio sta-
re lì a guardare Liam cantare e meravi-
gliarsi del carisma e della presa che riesce
ad esercitare questo ventenne hooligan
sgraziato e strafottente che canta appa-
rentemente senza sforzo, grida nel mi-
crofono Stay Young o i versi di Stand By
Me, una della ballate più sentimentali
del nuovo disco (e prossimo singolo),
mentre intorno a lui monta questo
puro “muro del suono” fatto di chitar-
re, e ancora chitarre, e una ritmica che
non dà tregua. Partono già a duemila
all’ora, gli Oasis, lanciatissimi, non c’è

un crescendo di atmosfera, non c’è
più nemmeno l’intervallo acustico
che usavano fare nelle tournée prece-
denti, e che poteva suggerire l’idea di
uno spettacolo giocato su più registri
di atmosfera. Qui l’atmosfera è una so-
la, dall’inizio alla fine, fatta di energia,
potere, eccitazione, e un volume che
stordisce, che affoga le incantevoli
melodie delle loro canzoni, come in
Supersonic, e poi Some Might Say, e Roll
With It, che è una grandissima canzo-
ne di quelle in cui Noel ha inglobato
così perfettamente tutte le sue in-
fluenze da farla sembrare una cover, è
rock’n’roll e adrenalina allo stato pu-
ro, è un pezzo da cantare in coro come
allo stadio, come del resto gran parte
dei loro pezzi.

Beatles forever
Sul palco immerso nelle luci rosse im-

pazzano intanto le chitarre acidissime
del singolo D’You Know What I Mean?,
e Liam, dopo l’ultimo verso, se ne va e
lascia il palco tutto per la band e so-
prattutto per il fratello Noel, perché
questo è il momento di Magic Pie, la
più beatlesiana delle nuove canzoni
(persino il titolo richiama volutamen-
te quello dell’ultimo McCartney, Fla-
ming Pie), che nel disco come sul palco
è cantata da Noel.

Certe raffinatezze di arrangiamento
sopravvivono anche in questa fragoro-
sa dimensione live, ma la voce di Noel
non ha il potere di “bucare” lo spazio
come quella di Liam, e si sente anche
nella successiva Don’t Look Back in An-
ger, e ancora di più quando Liam rien-
tra, dice “questa canzone è per le si-
gnore”, e intona le strofe bellissime di
Wonderwall.

È il momento dei loro cavalli di bat-
taglia, degli ultimi fuochi. Live Forever
la dedicano a Lady Diana (anche se il
giorno prima, all’incontro stampa,
Noel aveva avuto parole di circostanza
ma aveva anche sottolineato la scarsa
simpatia degli Oasis per la famiglia
reale inglese), Champagne Supernova è
un’esplosione galattica di lumini, ac-
cendini, e stelle, e ancora ondate di
suono che crescono, una lunghissima
coda strumentale, psichedelica, ma-
gmatica, come in certi epici brani di
Neil Young, con la chitarra sempre più
lancinante, sempre più, fino all’esplo-
sione finale. È anche, ovviamente, la
fine ufficiale del concerto.

Ma poi gli Oasis tornano per due
bis, e finalmente offrono anche quella
Fade in-out che secondo Noel è, delle
nuove canzoni, quella che amano di
più fare dal vivo, ed è ancora una lun-
ga cavalcata psichedelica, ricca di cita-
zioni - la più ovvia è quella beatlesia-
na di Helter Skelter - mentre Liam si
concede uno strappo alla regola e in-
vece di starsene fermo in piedi, si
sdraia sul palco inclinato, con le brac-
cia aperte, come sulla copertina del lo-
ro primo album. Con Around The
World All e poche altre schegge di mu-
sica, il concerto si chiude, lasciandosi
dietro una scia di stordimento, come
se fossimo appena usciti dall’occhio di
un ciclone.

Alba Solaro

TornadoOasisTornadoOasis
Un muro di buon rock
apre il tour della band
più grande del mondo

In 15mila
a Stoccolma
per l’avvio
del tour
Niente pause
e solo chitarre
elettriche
Pezzi nuovi
e qualche tuffo
nel passato

L’INTERVISTA John Woo parla di «Face off» e di come ha diretto i due divi americani

Travolta & Cage, Hollywood all’hongkonghese
«È uno scambio di faccia tra un buono e un cattivo: per dimostrare che nessuno è perfetto», dice il regista. Al suo terzo film americano.

Rai: lo spot
della birra
troppo volgare

Era troppo volgare. Così
ieri la Rai, con un breve
comunicato, ha detto la
sua sullo spot rifiutato. «I
telespettatori - dice -
secondo le indicazioni
emerse da una seria e
approfondita ricerca di
mercato, non gradiscono le
volgarità». La ginocchiata
di una donna fra le gambe
del suo compagno, perciò,
non è piaciuta alla società
che controlla la pubblicità.
L’azienda però rifiuta
l’accusa di censura,
sostenendo di avere «il
dovere di controllare il
materiale da mandare in
onda». Poi una malizia: in
passato, dice la Rai, le
proprie osservazioni
hanno avuto conferma in
decisioni del giurì per
l’autodisciplina
pubblicitaria.

ROMA. Nel suo futuro ci sono Sha-
ronStoneeTomCruise,nelsuopre-
sente John Travolta e Nicolas Cage.
Prova provata che John Woo è en-
trato a pieno titolo nella grande fa-
migliahollywoodiana.Echeilcine-
ma dell’Estremo Oriente, anche in
trasferta, è il più vitale del pianeta.
Così, mentre a Venezia ha appena
vinto il giapponese Takeshi Kitano,
chenonhalaminimaintenzionedi
trasferirsi negli States perché ci tie-
ne al final cut, l’uomo che ha sco-
perto Jackie Chan ci spiega che,
al suo terzo film prodotto da una
major, si è conquistato, se non il
controllo totale sul montaggio,
almeno un prestigio sufficiente a
strappare alla Disney una lun-
ghezza anomala (2 ore e 17 mi-
nuti) per il suo Face off. «La prima
versione sfiorava le tre ore: abbia-
mo tagliato molte scene d’azione
e qualche dialogo ma un eccessi-
vo prosciugamento avrebbe dan-
neggiato la storia», dice l’hon-
gkonghese.

A Roma per la prima volta in

vita sua, attacca subito a parlare
dei suoi miti italiani: Fellini, Pa-
solini e Sergio Leone. Soprattutto
Sergio Leone. Al quale deve, nel-
l’ordine, certi dettagli di stile, co-
me l’uso del primo piano o del
grandangolo; l’amore viscerale
per le musiche, tanto che già un
paio di volte ha tentato di colla-
borare con Morricone; e la scelta
di personaggi complessi, in cui il
bene e il male si intrecciano.

Come in Face off. Copione
ideale, a questo scopo, perché
narra, in chiave vagamente futu-
ribile, uno scambio di facce - ma
non di identità - tra l’incallito e
violentissimo criminale Nicolas
Cage e l’integerrimo poliziotto
John Travolta. Un tema quasi fi-
losofico «nascosto» dentro la
confezione dell’action movie. «La
mia idea è che non ci sono perso-
ne perfette in questo mondo, in
ognuno di noi si agitano il bene e
il male e gli uomini si rispecchia-
no l’uno nell’altro. Anche dall’es-
sere peggiore si può apprendere

qualcosa». È una concezione che
nasce da suggestioni orientali ma
anche cristiane - John è un prote-
stante vicino al cattolicesimo - e
che lo ha fatto paragonare a Ta-
rantino con cui, dice, condivide
il mix di amore e odio, vendetta e
perdono. È il «messaggio» del
film: «Dopo lo switch il cattivo
stabilisce con la moglie e la figlia
del buono un rapporto forse mi-
gliore, mentre il buono si rende
conto che anche tra i peggiori cri-
minali esistono sogni, amori e
sentimenti».

Ovviamente tutti vogliono sa-
pere com’è andata tra i due divi.
Benissimo, assicura John Woo.
Un po‘ perché non si sono incro-
ciati spessissimo sul set, ma han-
no sempre visto i «giornalieri»
l’uno dell’altro. Un po‘ perché so-
no due persone speciali, entram-
bi generosi e molto disponibili.
«Si sono studiati reciprocamente:
John, per esempio, ha cercato di
imitare la camminata da danza-
tore tipica di Nick».

Tornando a Hollywood, inve-
ce, ricorda come i primi tempi
siano stati durissimi. «Troppi gio-
chi di potere, troppo egocentri-
smo. Se hai talento, finiscono per
rispettarti, ma prima devi soffrire
parecchio. Per Nome in codice:
Broken Arrow mi hanno affianca-
to un montatore che non soppor-
tava lo slow motion, che conside-
rava Sam Peckinpah troppo sel-
vaggio e non aveva mai sentito
nominare Sergio Leone». Ma or-
mai è fatta, anche grazie al suc-
cesso di Face off. Con Tom Cruise
ha un progetto (Devil Soldier) in
cui l’attore sarà un mercenario
americano che combatte per i ci-
nesi nel XIX secolo e si innamora
di una ragazza del posto. Con
John Travolta farà un musical in
stile Il fantasma dell’opera. E con
Sharon Stone una commedia so-
fisticata e divertente (The King’s
Ransom) imperniata su un trian-
golo amoroso.

Cristiana Paternò
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Nicholas Cage e John Travolta in «Face/off» Vaughan


