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Barbara Cartland,
un rosa
da Guinness
La campionessa assoluta del
romanzo sentimentale (è ad-
diritturanelGuinnessdeipri-
mati come la più prolifica
scrittrice di lingua inglese) è
Barbara Cartland. I suoiSilen-
zi d’amore, La ballerina e il
principe, La fuga degli ange-
li... sono soltanto alcuni dei
titoli scelti tra i 634 (ma
forse 607 o 550) libri che ha
scritto nei suoi 96 anni. Nei
momenti di maggior fulgo-
re è riuscita a pubblicare 23
libri in un solo anno.

Liala & Co.
Le romantiche
italiane
La reginadel rosamade inIta-
ly è stata Liana Cambiase Ne-
gretti. Liala per tutti. Adottò-
quelnomeperchéavevaama-
to un aviatore e di aviazionee
amore parlavano i suoi ro-
manzi. Un nome che scelse
per lei Gabriele D’Annunzio.
Il primo libro arrivò nel1931,
l’ultimonel1985.Leprotago-
niste dei suoi scritti, affasci-
nanti signore dell’alta bor-
ghesia. È morta nell’apriledel
1995 a 98 anni. Altre italiane
si sono cimentate nel genere
rosa senza cambiare il loro
nome.Luciana Peverelli,Bru-
nellaGasperini,MariaVentu-
ri, Sveva Casati Modigliani
(che poi sono marito e mo-
glie,BiceeNulloCantaroni).

Il mercato
le vuole
anglosassoni
Josie Bell, Elisabeth Oldfield,
SaraWood,AnneElliott,Lau-
reen Prescott, Janet Daliley,
Nora Roberts... Sono questi i
nomi più amati dalle donne
italiane. Alcune scrittrici
(Harmony) sono inglesi,
americane, australiane. Altre
(Blue Tango) sono italianissi-
me, ma scrivono sotto pseu-
donimo. Il mercato vuole co-
sì. E vuole anche che l’autrice
viva «con la barboncina Peg-
gy a Los Angeles» oche «stan-
ca di passare i week-end sul
Concorde» abbia deciso di vi-
vere«giocandoadadi».

Tutte le cifre
del «colosso»
Harmony
«I romanzipiù lettidalledon-
ne italiane», recita l’ultimo
spot degli Harmony. E allora
ecco qualche cifra. La Harle-
quin Mondadori, la casa edi-
trice degli Harmony è una
joint-venture fra la Arnoldo
MondadoriEditoree laHarle-
quin entreprises fondata nel
1949 in Canada. Presente sul
mercato dal marzo 1981 ha al
suo attivo 200 milioni di libri
venduti in 16 anni. Negli an-
ni Ottanta la vendita ha toc-
catoi18milionidivolumian-
nuiesi è fermataai10milioni
annui negli anni Novanta co-
prendo circa il 92% dell’inte-
ro mercato dei rosa. Il fattura-
to netto è di circa 45 miliardi
di lire. Ogni mese arrivano in
edicola oltre 40 titoli raccolti
in12serieHarmonyeduecol-
lane Edizioni Harlequin
Mondadori. Gli Harmony
non hanno mai meno di 160
pagine e non più di 240. Il
prezzo varia da 3.950 a 5.900
lire. Vengono tradotti in tutti
icontinenti,Africaesclusa.

Blue Tango,
il piccolo
concorrente
Sulle ceneri di Bluemoon è
nata nel 1994 Blue Tango,
una collana di romanzi rosa
edita daLeOnde. I titolimen-
silisono11divisiincinquese-
riedifferenti. La tiraturacom-
plessiva è di circa 160mila co-
pie mensili e il venduto si at-
testa intorno al 42%. Un pic-
colo concorrente per il colos-
sal Harmony. Il 90% della
produzione è realizzato da
scrittrici italiane con pseudo-
nimi straniere. Autrici già no-
teallelettricidiBluemoon.

[F.A.]

A destra
e a sinistra
due copertine
della serie
«Harmony»
e sotto
la scrittrice
Liala

Si siede comodamente nella poltro-
na di prima classe e sfodera un vec-
chio «Bluemoon». Il titolononsi leg-
ge, ma l’illustrazione della copertina
promette amore e sesso, sesso e amo-
re.Laletturaèavida,mailcontrollore
interrompe l’emozione: «Deve cam-
biare scompartimento signore. Lei
ha un biglietto di seconda». «Certo -
risponde il lettore - ma prima finisco
il capitolo». Perché mai un uomo
over60 leggeunromanticoromanzo
rosa? «Perché in questi libretti qua
l’uomo è sempre bello forte e ricco e
poi c’ha le donne. Le donne gli dico-
no di sì. E io una donna non ce l’ho».
Il capitolo è finito e il signorenapole-
tano deve cambiare carrozza. Il con-
trollore, fa il suo mestiere, non smet-
te di controllarlo. Questa è la dura
realtà.

Romanzi rosa, fiabeperadulti, libri
d’evasione. Chiamateli come volete.
Li avete mai letti? No? Sapevate che
da qualche anno l’amore fa meno ri-
ma con cuore? Qualche esempio,
nonguasta.

«...”Echecos’èchevuoi?”.“Te”.“E
allora prendimi”. “Così, subito?”.
”Così. E subito, sì”. Schiudendo le
gambe, s’offrì nuda e incantevole al
suo sguardo. Noah si lasciò sfuggire
ungridorauco. Poi togliendosigliul-
timi indumenti confrenetica foga, la
coprì colpropriocorpoedentrò inlei
(...)».

Altrolibro,altrastoria.
«I gemiti di piacere di lei, mentre

lui proseguiva a torturarla erotica-
menteconlelabbraeconlalinguagli
fecero perdere la testa (...) “Jill io...”.
Incapace di esprimere il proprio desi-
derio fece scendere la bocca sul ven-
tre di lei, poi fino alle cosce e sempre
piùgiù».

E ancora, sempre nella stessa sto-
ria.

«Quando le dita di lui trovarono il
centrodellasuafemminilità, Jilliansi
abbandonò alle meravigliose sensa-
zioni che andavano espandendosi
dentrodilei(...)».

Ricordate la letteratura rosa? I baci
e i sospiri al chiar di luna? Ricordate
l’amore con la A maiuscola che s’in-
contraunasolavoltanellavitaeperil
quale ci si preserva, meglio le donne
si preservano non cedendo a tenta-
zioni? Ricordate quella passione fisi-
cache,quandoarriva,siracconta,ma
senza particolari? Si accenna e poi si
nasconde dietro il velo della discre-
zione? Forse no. Forse fate parte di
quegli intellettuali che hanno storto
la bocca, di quelle femministe che
l’hanno messa al rogo ritenendola
gabbia per una donna sottomessa.
Forse semplicemente non provate
interesseperun librochehaunastra-
da segnata che porta all’amore eter-
no. Ma non importa. Sappiate che la
reginafuLiala,iprìncipi,legatialmu-
tar dei tempi, all’edicola, furono, so-
no,gliHarmony.Mailmondoècam-
biato e quei «rosa» di cui cercavamo
tracce nella memoria, non esistono
più. E quella Biancaneve nella cam-
pagna pubblicitaria di una decina
d’annifa,forsearrossirebbeleggendo
questi primi «stralci» tratti dagli Har-
monydeigiorninostri.

Se i numeri hanno un senso, biso-
gnerà tener conto del fatto che ogni
anno oltre 10milionidi libripassano
nelle mani di almeno due milioni di
donne italiane. Una cifra che nessu-
na Tamaro può superare. Ma le don-
necheamano«sentirpalpitareilcuo-
re», che non si sentono né sciocche,
né sentimentali, né fuori tempo nel-
l’acquistare questi romanzi cosa vo-
gliono? «Il cioccolatino alla fine di
una lunga giornata di lavoro, dentro
ofuoricasa»,spiegaAnnaFileppo,re-
sponsabileRetailMarketing&Distri-
buzione per la Harlequin Mondado-
ri, Spa che distribuisce in Italia gli
Harmony. «Un cioccolatino» al pas-
so con i tempi, naturalmente, e dun-
que spazio alle ragazze che vogliono
affermarsi nel lavoro, alle donne in
carriera, alle quarantenni che ap-
prezzano la«secondavolta»piùdella
«prima». È stato così che la fabbrica
dell’amoresenzapeccatohaceduto.

Certo, ci sono cedimenti e cedi-

menti. C’è il «sesso in-
serito in una storia d’a-
more e il sesso per il ses-
so, la quasi pornogra-
fia», dicono alla Har-
mony. E allora, mentre
«i muscoli fremono» o
«guizzano», mentre il
«capezzolo» è sempre e
comunque «inturgidi-
to», quando si parla di
sesso non si è mai espli-
citi fino in fondo. E dunque lei ha un
«centrodellasuafemminilità», luiha
«la sua virilità» o le fa sentire o guar-
dare «la sua virilità». Ma nulla di più
preciso. «È una scelta nelle traduzio-
ni - continua Anna Fileppo -Noi non
abbiamo mai voluto fare dei libri di
sesso, cerchiamo soltanto di essere
più vicinialmondochestacambian-
do, alle lettrici. Negli anni Novanta
abbiamo creato nuove serie come
”Desire”, “History”, “Emozioni”,
”Destiny”.Le protagoniste nonsono
più ragazze al primo amore, ma don-
ne adulte,emancipatechehannogià
conosciuto gli uomini. Sono serie
che vanno bene, ma dobbiamo am-
mettere che il oltre il 50per cento del
nostrovendutoèfattodallaCollezio-
ne Harmony (quelli con la copertina
rosa), e la serie Jolly (copertina ver-
de),seriepiùtradizionali».

Insomma, sesso sì ma mai prete-
stuoso.Chiscegliedileggereiroman-
zi romantici continua a volere so-
prattutto l’amore? «Credo proprio
che ci sia un periodo di riflusso. Cre-
dochesistiatornandoaisentimenti-
risponde Chiara Desiderioconsulen-
te editoriale della Blue Tango, un’al-
tracollanadi romanzi rosainvendita
nelle edicole -. Gli anni Settanta, il
femminismo hanno fatto a pezzi il
rosa italiano. Non si vendevano più
lestoriedi luicheabusadiunaleiver-
gine e poi la lascia sola e abbandona-
ta. Ma poi torna e l’amore trionfa. Le
lettrici avevano bisogno di altro. Ab-
biamo anche provato a fare anche
una linea molto hard rispondendo
alle esigenze delle donne che non si
accontentavano più di un bacio al
chiarodi lunaediapprossimativede-
scrizioni di amplessi amorosi. La col-

lana si chiamava “Scelte erotiche” e
costava7.900lire.Eratroppospintae
non ha avuto fortuna. Ci comprava-
no soltanto gli uomini e non a suffi-
cienzapercoprire lespese.Chiacqui-
sta il romanzo in edicola non vuole
spendere più di 4.000 lire e vuole leg-
gere comunque qualcosa che capisce
e che non spaventi. Lanostracollana
è più europea di Harmony, le nostre
scrittricisonoal90percentoitaliane,
nellenostrepaginenonsi leggediFar
Westedicowboy».

Il rosa anglosassone, il boom della
soap opera in tv. Gli anni Ottanta se-
gnarono il ritorno del romanzo d’a-
moree di buoni sentimenti. Èdique-
gli anni la collana «Bluemoon», la
Harmony di casa nostra edita dalla
Curcio e scritta da donne e uomini
italiani che, sotto mentite spoglie,
raccontavano di terre lontane e di

personaggi che del sole italico non
avevano assolutamente nulla. Per-
ché le regole del rosadiconocheElen
attira più di Rosamaria e che Miami
eccitapiùdiRoccaDiMezzo:«Ècome
per i gialli - continua Chiara Deside-
rio che di quella collana, fino al 1994
è stata direttrice editoriale - un assas-
sino libero tra le stradediLosAngeles
è più avvincente di uno che si aggira
per i vicoli di Firenze. Il romanzo ro-
manticodeverestaresognoefantasia
e se il sogno è troppo vicino...». So-
gnare, viaggiare, amare sulle pagine
diunlibrochecostapocoesitrovafa-
cilmenteèquellochechiedonolelet-
tricidiquestiromanzi.

«Abbiamo un target vario - dice la
Desiderio - ma non possiamo non
sottolineare che sono soprattutto ca-
salingheeimpiegatelenostrelettrici.
Sono donne che non possono per-

mettersi né vestiti ele-
ganti, né mete lontane.
Chiviveunavitainten-
sa non ha bisogno di
queste cose». Come
sembranonneabbiano
più bisogno le ragazze.
«Noi avevamo molte
lettrici che comincia-
vano a comprarci a 15
anni e poi ci seguivano
da grandi, da madri, da

nonne - continua AnnaFileppo -Ora
c’èpiù rigidità.C’è ilpreconcettoche
fa dire a queste giovani “no io Har-
monynonla leggo”.Noinonpreten-
diamo di essere simili a Tolstoj, ma
queste ragazze sono ben lontane dal
leggere Guerra e Pace».

Dimentichiamo per ora la fami-
glia Bolkonskij e Pierre Bezuchov e
chiudiamo con questi romantici
contenitori in cui si alternano
amore e sesso, mistero e avventu-
ra, ma dove alla fine vincono i
sentimenti, veri protagonisti asso-
luti...

«Ma Will, sulla tela, sostenne in-
solente il suo sguardo. Una piega
beffarda sulle labbra. E Joan capì
che non sarebbe mai sta più libe-
ra». Il cioccolatino è servito.

Fernanda Alvaro
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I romanzi
di Harmony
e Blue Tango
si adeguano
ai tempi
e parlano
di sesso
e donne
in carriera

RosaRosa
Luci rosse
sulla letteratura
sentimentale

shockingshocking

Una gettonata autrice italiana di rosa ci racconta le sue regole per scrivere una storia d’amore

«Il sesso? Utilissimo. Riempie almeno dieci pagine»
Di rigore l’ambientazione nordamericana, la professione «creativa» dell’eroina, gli equivoci. E gli aggettivi, «ma senza esagerare».

Barbara Fletcher non è il vero no-
me dell’autrice di questo articolo,
né lo pseudonimo che usa come
scrittrice di romanzi rosa.

Possono essere molte le ragioni
per cui si inizia a scrivere con re-
golarità. Io ho cominciato quan-
do ero bambina e non avevo più
libri da leggere. Inventavo una
storia e passavo qualche ora a
fantasticare sull’intreccio per poi
scrivere un breve racconto di
due pagine di quaderno. Anche
dopo ho continuato, ma soprat-
tutto per noia; non a caso duran-
te gli anni del liceo ho rallentato
il ritmo perché ero troppo occu-
pata a divertirmi. Quando ho
iniziato a lavorare la noia è ap-
parsa di nuovo in forma più
schiacciante.

Il mio rapporto con la scrittu-
ra è cambiato: non ho più curato
solo l’intreccio della storia, ma
mi sono impegnata a cercare
uno stile pulito, senza sbavature.
Ho fatto qualche tentativo, non
troppo convinto per la verità, di
inviare manoscritti a delle rivi-
ste. Un paio di racconti sono sta-
ti pubblicati, altri sono stati letti,
ma passata l’euforia iniziale mi
sono ritrovata sempre allo stesso
punto e alla stessa ruotine. Ho
cominciato a scrivere romanzi
rosa per cambiare lavoro.

A dire il vero nel mio passato
non ci sono letture di questo ti-
po, ma nella soffitta di una casa
di campagna, ho trovato casse
piene di storie d’amore. In una
settimana ho letto tutti i libri e
ho scritto un primo capitolo che
è stato respinto dalla casa editri-

ce. Seguendo il consiglio di una
veterana del genere rosa, sono
andata all’edicola e ho comprato
gli ultimi usciti. Mi sono adegua-
ta al cambiamento ed il roman-
zo è stato accettato. Se si riesce a
scrivere due romanzi rosa al me-
se si vive decentemente.

Ci sono delle regole precise da
seguire: la storia deve essere am-
bientata in un paese nordameri-
cano o di lingua inglese. La pro-
tagonista può avere al massimo
un genitore italiano. Un’età che
oscilla tra i 25 e i 40, povera o
ricca, ma con un lavoro. Può es-
sere una segretaria, ma più spes-
so sarà un’attrice di teatro, una
giornalista o un’archeologa. Na-
turalmente è bella se ha superato
i 40; in questo caso la perduta
freschezza della carne sarà sosti-
tuita da un’erotica sensualità del

corpo. Una delle differenze ri-
spetto alle storie del passato sta
proprio qui: la protagonista ha
spesso un matrimonio alle spal-
le. Altre due regole fondamentali
a cui attenersi: l’eroina non deve
essere svenevole e non più ricca
del partner.

Quando si incontreranno lui
sarà duro, ironico o freddamente
gentile; ma quando la stringerà
tra le braccia le sue labbra fredde
si riveleranno bollenti sui suoi
capezzoli. Lei sentirà uno strug-
gente turbamento che partendo
dalla pancia le farà vibrare tutto
il corpo... La grande novità, ri-
spetto alle storie rosa di dieci an-
ni fa, è la presenza delle scene di
sesso, più o meno marcate a se-
conda dello stile dell’autrice.
Personalmente le inserisco sem-
pre, indugiando nei dettagli. Le

scene di sesso aiutano a riempire
almeno dieci pagine.

Dopo il primo capitolo i due
avranno un’alta probabilità di
fare l’amore, ma una serie di
equivoci o di eventi li terrà sem-
pre in bilico, fino all’arrivo del-
l’ultima pagina: dove la coppia
ascenderà all’olimpo degli inna-
morati felici. Lo stile sarà asciut-
to con qualche aggettivo, ma
senza esagerare. I dialoghi devo-
no essere frequenti e le telenove-
le forniscono ampio materiale
d’ispirazione. Scrivere romanzi
rosa è piacevole, sicuramente
più che leggerli. Perché li scrivo?
Perché è un lavoro che mi lascia
tempo libero per scrivere altri
generi di racconti.

Barbara Fletcher


