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Sisiede comodamente nella poltro-
na di prima classe e sfodera un vec-
chio «Bluemoon». Il titolo nonssi leg-
ge, ma l'illustrazione della copertina
promette amore e sesso, sesso e amo-
re.Lalettura éavida, mail controllore
interrompe I'emozione: «Deve cam-
biare scompartimento signore. Lei
ha un biglietto di seconda». «Certo -
risponde il lettore - ma prima finisco
il capitolo». Perché mai un uomo
over 60 legge un romantico romanzo
rosa? «Perché in questi libretti qua
'uomo ¢ sempre bello forte e ricco e
poi c’ha le donne. Le donne gli dico-
nodisi. Eiounadonnanon cel’ho».
Il capitolo ¢ finito eil signore napole-
tano deve cambiare carrozza. Il con-
trollore, fa il suo mestiere, non smet-
te di controllarlo. Questa é la dura
realta.

Romanzirosa, fiabe peradulti, libri
d’evasione. Chiamateli come volete.
Li avete mai letti? No? Sapevate che
da qualche anno 'amore fa meno ri-
ma con cuore? Qualche esempio,
nonguasta.

«.."Echecos’e chevuoi?”. “Te”. “E
allora prendimi”. “Cosi, subito?”.
"Cosl. E subito, si”. Schiudendo le
gambe, s'offri nuda e incantevole al
suo sguardo. Noah si lascio sfuggire
un grido rauco. Poi togliendosi gli ul-
timi indumenti con frenetica foga, la
copri col proprio corpo ed entroin lei
(cr).

Altrolibro, altrastoria.

«I gemiti di piacere di lei, mentre
lui proseguiva a torturarla erotica-
mente con lelabbrae conlalingua gli
fecero perdere la testa (...) “Jill io...”.
Incapace di esprimere il proprio desi-
derio fece scendere la bocca sul ven-
tre di lei, poi fino alle cosce e sempre
piugit».

E ancora, sempre nella stessa sto-
ria.

«Quando le dita di lui trovarono il
centrodella suafemminilita, Jillian si
abbandono alle meravigliose sensa-
zioni che andavano espandendosi
dentrodilei(...)».

Ricordate la letteratura rosa? I baci
e i sospiri al chiar di luna? Ricordate
'amore con la A maiuscola che s'in-
contraunasolavoltanellavitae peril
quale ci si preserva, meglio le donne
si preservano non cedendo a tenta-
zioni? Ricordate quella passione fisi-
cache,quandoarriva, siracconta, ma
senza particolari? Si accenna e poi si
nasconde dietro il velo della discre-
zione? Forse no. Forse fate parte di
quegli intellettuali che hanno storto
la bocca, di quelle femministe che
I’hanno messa al rogo ritenendola
gabbia per una donna sottomessa.
Forse semplicemente non provate
interesse per un libro che ha unastra-
da segnata che porta all’amore eter-
no. Ma non importa. Sappiate che la
reginafuLiala,iprincipi, legatialmu-
tar dei tempi, all’edicola, furono, so-
no, gliHarmony. Mailmondoe cam-
biato e quei «rosa» di cui cercavamo
tracce nella memoria, non esistono
pit. E quella Biancaneve nella cam-
pagna pubblicitaria di una decina
d’annifa, forsearrossirebbe leggendo
questi primi «stralci» tratti dagli Har-
monydeigiorninostri.

Se i numeri hanno un senso, biso-
gnera tener conto del fatto che ogni
anno oltre 10 milioni dilibri passano
nelle mani di almeno due milioni di
donne italiane. Una cifra che nessu-
na Tamaro puo superare. Ma le don-
ne cheamano «sentir palpitareil cuo-
re», che non si sentono né sciocche,
né sentimentali, né fuori tempo nel-
l'acquistare questi romanzi cosa vo-
gliono? «Il cioccolatino alla fine di
una lunga giornata di lavoro, dentro
ofuori casa», spiega AnnaFileppo, re-
sponsabile Retail Marketing & Distri-
buzione per la Harlequin Mondado-
1i, Spa che distribuisce in Italia gli
Harmony. «Un cioccolatino» al pas-
so con i tempi, naturalmente, e dun-
que spazio alle ragazze che vogliono
affermarsi nel lavoro, alle donne in
carriera, alle quarantenni che ap-
prezzano la «seconda volta» pit della
«prima». E stato cosi che la fabbrica
dell’amoresenzapeccatohaceduto.

Certo, ci sono cedimenti e cedi-
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menti. C'¢ il «sesso in-
serito in una storia d'a-
more el sesso peril ses-
so, la quasi pornogra-
fia», dicono alla Har-
mony. E allora, mentre
«i muscoli fremono» o
«guizzano», mentre il
«capezzolo» ¢ sempre e
comunque «inturgidi-
to», quando si parla di
sesso non si € mai espli-
citi fino in fondo. E dunque lei haun
«centrodellasua femminilita», luiha
«la sua virilita» o le fa sentire o guar-
dare «la sua virilita». Ma nulla di pit
preciso. «E una scelta nelle traduzio-
ni - continua Anna Fileppo - Noi non
abbiamo mai voluto fare dei libri di
sesso, cerchiamo soltanto di essere
pitvicini al mondo che sta cambian-
do, alle lettrici. Negli anni Novanta
abbiamo creato nuove serie come
"Desire”, “History”, “Emozioni”,
"Destiny”. Le protagoniste non sono
pitiragazze al primo amore, ma don-
neadulte, emancipate che hanno gia
conosciuto gli uomini. Sono serie
che vanno bene, ma dobbiamo am-
mettere che il oltre il 50 per cento del
nostrovenduto ¢ fatto dalla Collezio-
ne Harmony (quelli con la copertina
rosa), e la serie Jolly (copertina ver-
de), serie pit tradizionali».

Una gettonata autrice italiana di rosa ci racconta le sue regole per scrivere una storia d’amore

Insomma, sesso si ma mai prete-
stuoso. Chiscegliedileggereiroman-
zi romantici continua a volere so-
prattutto 'amore? «Credo proprio
che ci sia un periodo di riflusso. Cre-
dochesi stiatornandoai sentimenti-
risponde Chiara Desiderio consulen-
te editoriale della Blue Tango, un’al-
tracollana diromanzirosain vendita
nelle edicole -. Gli anni Settanta, il
femminismo hanno fatto a pezzi il
rosa italiano. Non si vendevano pit
lestorie dilui cheabusa diunalei ver-
gine e poi la lascia sola e abbandona-
ta. Ma poi torna e 'amore trionfa. Le
lettrici avevano bisogno di altro. Ab-
biamo anche provato a fare anche
una linea molto hard rispondendo
alle esigenze delle donne che non si
accontentavano piu di un bacio al
chiarodilunaediapprossimative de-
scrizioni di amplessi amorosi. La col-

&9

¥

ARMONY

MALLORY RUSH

IL DOTTOR
STRANAMORE

il

= Galeotto fu il computer...

P skl

Fe3

lana si chiamava “Scelte erotiche” e
costava 7.900lire. Era troppo spintae
non ha avuto fortuna. Ci comprava-
no soltanto gli uomini e non a suffi-
cienza per coprire le spese. Chiacqui-
sta il romanzo in edicola non vuole
spendere piti di 4.000 lire e vuole leg-
gere comunque qualcosa che capisce
e chenon spaventi. Lanostra collana
¢ pitt europea di Harmony, le nostre
scrittricisonoal 90 per centoitaliane,
nelle nostre pagine non silegge di Far
Westedicowboy».

Il rosa anglosassone, il boom della
soap opera in tv. Gli anni Ottanta se-
gnarono il ritorno del romanzo d’a-
more e di buoni sentimenti. E di que-
gli anni la collana «Bluemoony, la
Harmony di casa nostra edita dalla
Curcio e scritta da donne e uomini
italiani che, sotto mentite spoglie,
raccontavano di terre lontane e di

personaggi che del sole italico non
avevano assolutamente nulla. Per-
chéleregole del rosa dicono che Elen
attira piti di Rosamaria e che Miami
eccita pittdi Rocca DiMezzo: «<E come
per i gialli - continua Chiara Deside-
rio che di quella collana, fino al 1994
€ stata direttrice editoriale - un assas-
sinolibero trale strade di Los Angeles
¢ pitt avvincente di uno che si aggira
per i vicoli di Firenze. Il romanzo ro-
manticodeverestare sognoefantasia
e se il sogno ¢ troppo vicino...». So-
gnare, viaggiare, amare sulle pagine
diunlibro che costa pocoesitrova fa-
cilmenteequello che chiedonolelet-
tricidiquestiromanzi.

«Abbiamo un target vario - dice la
Desiderio - ma non possiamo non
sottolineare che sono soprattutto ca-
salinghe eimpiegate le nostrelettrici.
Sono donne che non possono per-

mettersi né vestiti ele-
ganti, né mete lontane.
Chiviveunavitainten-
sa non ha bisogno di
queste cose». Come
sembranonneabbiano
pit bisogno le ragazze.
«Noi avevamo molte
lettrici che comincia-
vano a comprarci a 15
anni e poi ci seguivano
da grandi, da madri, da
nonne - continua Anna Fileppo - Ora
c'epitrigidita. C'eil preconcetto che
fa dire a queste giovani “no io Har-
mony non laleggo”. Noinon preten-
diamo di essere simili a Tolstoj, ma
queste ragazze sono ben lontane dal
leggere Guerra e Pace».

Dimentichiamo per ora la fami-
glia Bolkonskij e Pierre Bezuchov e
chiudiamo con questi romantici
contenitori in cui si alternano
amore e sesso, mistero e avventu-
ra, ma dove alla fine vincono i
sentimenti, veri protagonisti asso-
luti...

«Ma Will, sulla tela, sostenne in-
solente il suo sguardo. Una piega
beffarda sulle labbra. E Joan capi
che non sarebbe mai sta piu libe-
ra». Il cioccolatino ¢ servito.

Fernanda Alvaro

«Il sesso? Utilissimo. Riempie almeno dieci pagine»

Di rigore I'ambientazione nordamericana, la professione «creativa» dell’eroina, gli equivoci. E gli aggettivi, «ma senza esagerare».

Barbara Fletcher non ¢ il vero no-
me dell’autrice di questo articolo,
né lo pseudonimo che usa come
scrittrice di romanzi rosa.

Possono essere molte le ragioni
per cui si inizia a scrivere con re-
golarita. Io ho cominciato quan-
do ero bambina e non avevo pitu
libri da leggere. Inventavo una
storia e passavo qualche ora a
fantasticare sull’intreccio per poi
scrivere un breve racconto di
due pagine di quaderno. Anche
dopo ho continuato, ma soprat-
tutto per noia; non a caso duran-
te gli anni del liceo ho rallentato
il ritmo perché ero troppo occu-
pata a divertirmi. Quando ho
iniziato a lavorare la noia ¢ ap-
parsa di nuovo in forma piu
schiacciante.

II mio rapporto con la scrittu-
ra € cambiato: non ho pit curato
solo l'intreccio della storia, ma
mi sono impegnata a cercare
uno stile pulito, senza sbavature.
Ho fatto qualche tentativo, non
troppo convinto per la verita, di
inviare manoscritti a delle rivi-
ste. Un paio di racconti sono sta-
ti pubblicati, altri sono stati letti,
ma passata l'euforia iniziale mi
sono ritrovata sempre allo stesso
punto e alla stessa ruotine. Ho
cominciato a scrivere romanzi
rosa per cambiare lavoro.

A dire il vero nel mio passato
non ci sono letture di questo ti-
po, ma nella soffitta di una casa
di campagna, ho trovato casse
piene di storie d’amore. In una
settimana ho letto tutti i libri e
ho scritto un primo capitolo che
¢ stato respinto dalla casa editri-

ce. Seguendo il consiglio di una
veterana del genere rosa, sono
andata all’edicola e ho comprato
gli ultimi usciti. Mi sono adegua-
ta al cambiamento ed il roman-
Z0 € stato accettato. Se si riesce a
scrivere due romanzi rosa al me-
se si vive decentemente.

Ci sono delle regole precise da
seguire: la storia deve essere am-
bientata in un paese nordameri-
cano o di lingua inglese. La pro-
tagonista puo avere al massimo
un genitore italiano. Un’eta che
oscilla tra i 25 e i 40, povera o
ricca, ma con un lavoro. Puo es-
sere una segretaria, ma piu spes-
so sara un’attrice di teatro, una
giornalista o un’archeologa. Na-
turalmente ¢ bella se ha superato
i 40; in questo caso la perduta
freschezza della carne sara sosti-
tuita da un’erotica sensualita del
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corpo. Una delle differenze ri-
spetto alle storie del passato sta
proprio qui: la protagonista ha
spesso un matrimonio alle spal-
le. Altre due regole fondamentali
a cui attenersi: I’eroina non deve
essere svenevole e non piu ricca
del partner.

Quando si incontreranno lui
sara duro, ironico o freddamente
gentile; ma quando la stringera
tra le braccia le sue labbra fredde
si riveleranno bollenti sui suoi
capezzoli. Lei sentira uno strug-
gente turbamento che partendo
dalla pancia le fara vibrare tutto
il corpo... La grande novita, ri-
spetto alle storie rosa di dieci an-
ni fa, ¢ la presenza delle scene di
sesso, pilt 0 meno marcate a se-
conda dello stile dell’autrice.
Personalmente le inserisco sem-
pre, indugiando nei dettagli. Le

scene di sesso aiutano a riempire
almeno dieci pagine.

Dopo il primo capitolo i due
avranno un’alta probabilita di
fare l'amore, ma una serie di
equivoci o di eventi li terra sem-
pre in bilico, fino all’arrivo del-
I'ultima pagina: dove la coppia
ascendera all’olimpo degli inna-
morati felici. Lo stile sara asciut-
to con qualche aggettivo, ma
senza esagerare. I dialoghi devo-
no essere frequenti e le telenove-
le forniscono ampio materiale
d’ispirazione. Scrivere romanzi
rosa € piacevole, sicuramente
piu che leggerli. Perché li scrivo?
Perché ¢ un lavoro che mi lascia
tempo libero per scrivere altri
generi di racconti.

Barbara Fletcher
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Barbara Cartland,
un rosa
da Guinness

La campionessa assoluta del
romanzo sentimentale (¢ ad-
dirittura nel Guinness dei pri-
mati come la piu prolifica
scrittrice di lingua inglese) e
Barbara Cartland. I suoi Silen-
zi d’amore, La ballerina e il
principe, La fuga degli ange-
li... sono soltanto alcuni dei
titoli scelti tra i 634 (ma
forse 607 o 550) libri che ha
scritto nei suoi 96 anni. Nei
momenti di maggior fulgo-
re € riuscita a pubblicare 23
libri in un solo anno.

Liala & Co.
Le romantiche
italiane

Laregina del rosamadein Ita-
ly e stata Liana Cambiase Ne-
gretti. Liala per tutti. Adotto-
quelnomeperchéavevaama-
tounaviatore e diaviazionee
amore parlavano i suoi ro-
manzi. Un nome che scelse
per lei Gabriele D’Annunzio.
Il primo libro arrivo nel 1931,
I'ultimonel 1985. Le protago-
niste dei suoi scritti, affasci-
nanti signore dell’alta bor-
ghesia. Emortanell’aprile del
1995 a 98 anni. Altre italiane
si sono cimentate nel genere
rosa senza cambiare il loro
nome. Luciana Peverelli, Bru-
nella Gasperini, Maria Ventu-
ri, Sveva Casati Modigliani
(che poi sono marito e mo-
glie, BiceeNullo Cantaroni).

Il mercato
le vuole
anglosassoni

Josie Bell, Elisabeth Oldfield,
Sara Wood, Anne Elliott, Lau-
reen Prescott, Janet Daliley,
Nora Roberts... Sono questi i
nomi pit amati dalle donne
italiane. Alcune scrittrici
(Harmony) sono inglesi,
americane, australiane. Altre
(Blue Tango) sono italianissi-
me, ma scrivono sotto pseu-
donimo. Il mercato vuole co-
si. E vuole anche che 'autrice
viva «con la barboncina Peg-
gy aLos Angeles» o che «stan-
ca di passare i week-end sul
Concorde» abbia deciso di vi-
vere «giocandoadadi».

Tutte le cifre
del «colosso»
Harmony

«lromanzi pitiletti dalle don-
ne italiane», recita 1'ultimo
spot degli Harmony. E allora
ecco qualche cifra. La Harle-
quin Mondadori, la casa edi-
trice degli Harmony ¢ una
joint-venture fra la Arnoldo
Mondadori Editore e la Harle-
quin entreprises fondata nel
1949 in Canada. Presente sul
mercato dal marzo 1981 haal
suo attivo 200 milioni di libri
venduti in 16 anni. Negli an-
ni Ottanta la vendita ha toc-
catoi18milionidivolumian-
nuiesie fermataai 10 milioni
annui negli anni Novanta co-
prendo circa il 92% dell'inte-
ro mercato dei rosa. Il fattura-
to netto e di circa 45 miliardi
di lire. Ogni mese arrivano in
edicola oltre 40 titoli raccolti
in 12 serieHarmony e due col-
lane Edizioni Harlequin
Mondadori. Gli Harmony
non hanno mai meno di 160
pagine e non piu di 240. 1l
prezzo varia da 3.950 a 5.900
lire. Vengono tradotti in tutti
icontinenti, Africaesclusa.

Blue Tango,
il piccolo
concorrente

Sulle ceneri di Bluemoon ¢
nata nel 1994 Blue Tango,
una collana di romanzi rosa
edita daLe Onde. Ititolimen-
silisono 11 divisiin cinque se-
rie differenti. La tiratura com-
plessiva e di circa 160mila co-
pie mensili e il venduto si at-
testa intorno al 42%. Un pic-
colo concorrente per il colos-
sal Harmony. 11 90% della
produzione ¢ realizzato da
scrittrici italiane con pseudo-
nimi straniere. Autrici gia no-
teallelettricidi Bluemoon.
[F.A]



