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Un'intervista a due voci: rispondono il filosofo Sergio Givone e lo scrittore Daniele Del Giudice

L'inaugurazione ieri a Genova

Esplorando gli incerti confini
tra due mondi: letteratura e filosofia

Lo spunto ¢ il nuovo romanzo di Del Giudice, «<Mania». I racconti del libro si addentrano sul terreno di quell’esperienza
che sembra sottrarsi alle regole del nostro apparato conoscitivo: la morte, il silenzio, il senso ultimo delle cose.

In una recensione su L’Indice
di giugno al libro Mania di Da-
niele Del Giudice, Sergio Givo-
ne ha proposto una lettura dei
racconti in termini che vanno
oltre I'ambito strettamente let-
terario per toccare alcuni nodi
del rapporto sempre piu stretto
fra sapere della narrazione e sa-
pere della filosofia. Per questo,
li abbiamo invitati a proseguire
a viva voce il loro dialogo a di-
stanza.

L’insolita recensione di un filo-
sofo al libro di un narratore apre
un territorio di conversazione sul
quale mi sembra valga la pena di
insistere ancora. Da quanto Givo-
ne scriveva appariva chiaro come
in certi casi filosofia e narrazione
siano sempre pitt modi di interro-
gare la contemporaneita non al-
ternativi, ma che possono inse-
guirsi, integrarsi, dialogare.

Givone: «Si, ¢ cosi. Forse la
domanda da cui si puo partire ¢
da che cosa nasce, da dove na-
sce la scrittura di Del Giudice e
che cosa lo spinge a fare quello
che a me sembra un passo in
piu rispetto alle sue cose prece-
denti, cioe che cosa lo spinge a
centrare questa zona franca,
neutra, dell’esperienza che
sembra sottrarsi alle regole del
nostro apparato di conoscenza.
Nominiamo pure i contenuti di
questa zona franca, sono quelli
che una volta i teologi avrebbe-
ro chiamato i novissimi, le cose
ultime: la morte, il giudizio, la
possibilita di giudicare cio che ¢
avvenuto, tutte le cose che ci
sono sottratte, che non sappia-
mo piu dire, che il linguaggio
ha perso la possibilita di espri-
mere. Ecco Del Giudice che co-
sa fa, spinge il suo lavoro sul
linguaggio fino a questo confi-
ne estremo, ma non € che ti
venga a parlare della morte o
del giudizio. Diciamo cosi: at-
traverso un lavoro sulla scrittu-
ra mostra come quelle realta in-
dicibili siano inevitabili: ci dob-
biamo confrontare con la mor-
te, col silenzio, col senso ulti-
mo. Del Giudice circoscrive
questa zona, per esempio de-
scrivendo la lotta tra due don-
ne, tra due corpi di donna, tra
due corpi di donna, una lotta
senza parole; oppure evocando
il passaggi di una cometa che
devasta, che svuota il linguag-
gio consueto e rende di nuovo
percepibili quelle famose do-
mande dei novissimi».

Ecco, mi sembra importante
questo: i racconti di «Mania» ci
pongono domande cruciali, ma,
comedire, senzafarfilosofia...».

Givone: «Senza far filosofia,
ma mettendo la filosofia con le
spalle al muro. I temi sono ine-
vitabili e la filosofia pare non
aver piu la forza di porre quelle
domande. Questo ¢ il punto: la
filosofia ¢ una forma di lettera-
tura, la letteratura ¢ una forma
di filosofia perché 'una e l'altra
raccontano l'esperienza e 1'e-
sperienza non ha un fonda-
mento dimostrativo. Provatevi
un po’ a rispondere alla do-
manda sul silenzio e sulla possi-
bilita di nominare le cose, di
poterle, come dire, ordinare se-
condo schemi che noi per 'ap-
punto imponevamo alle cose e
che ci permettevano di utiliz-
zarle, di farle nostre, di appro-
piarcene: invece no, adesso c’¢
una vera e propria conversione,
per cui siamo invasi, il sapere
non € pitu un’attivita produtti-
va che afferra e ordina il mon-
do, ma ¢ questo farsi spazio
aperto a una invasione. Prova-
tevi a dire un delitto senza sen-
so come in L’orecchio assoluto,
la domanda che emerge da un
delitto tenace ma assolutamen-
te casuale. Certo, viene in men-
te Raskolnikov, ma Raskolni-
kov dice “Io quello lo uccido
perché io sono io”, la mia sog-
gettivita e cosi salda e costituita

sul suo stesso fondamento che
mi concede di fare quello che
voglio. Qui, invece, abbiamo la
gratuita assoluta, come per la
cometa, che non € né un sog-
getto né un oggetto, ma un
evento. La nostra ¢ una cultura
del post-, ma il post- ¢ anche
una cometa che ti espone a
un’esperienza in cui davvero il
sapere ¢ dolore, passione, patire
un’invasione. II tuo libro dimo-
stra che non ¢ che i sentimenti
non ci siano perché il linguag-
gio non riesce piu a dirli. I sen-
timenti sono nella forma del ri-
mosso. Ecco allora il memento
che viene dal tuo libro: non il-
ludetevi di aggirare o comun-
que dimenticare ci0 che per
tutta una tradizione & stato al
centro della meditazione filoso-
fica; non le cose prossime, ma
le cose ultime attraverso le cose
prossime, perché non c’¢ piu
prossimo di un killer che agisce
senza senso».

Del Giudice: «Intanto per
me ¢ importantissima la tua
prima idea. L'idea di zona come
di un territorio piu grande, una
entita quasi spaziale. In questa
zona dell’immaginario mi sono
avventurato in forma rabdo-
mantica, portandomene ai li-
miti, senza conoscere bene gli
esiti del percorso. A me tutto si
rappresenta sotto forma di figu-
re, personaggi, luoghi, tempe-
rature interiori. Pero ¢ verissi-
mo quello che tu dici a proposi-
to dell’essere consapevoli del
non possesso delle proprie per-
cezioni, questo essere invasi,
pervasi e in qualche modo pos-
seduti dell’esperienza. Mentre
in altre occasioni ho cercato di
condurre la storia, qui ¢ come
se le storie si fossero fatte da so-
le, come se lo sforzo fosse piu
psicologico che costruttivo, da-
to che ¢ la materia ad essere
opaca e tesa di per sé e non per
la tensione che tu puoi artisti-
camente creare. E fondamenta-
le, e per me abbastanza nuova,
questa dimensione dell’essere
invasi, di scoprire evento per
evento i personaggi e le situa-
zioni. Quello che una volta po-
teva sembrare invenzione qui e
proprio ascolto. In questa zona
si incontrano forme della per-
cezione e del sentimento che
sono difficilmente definibili
perché per esempio la parola
”sentire”, che io ho usato nel li-
bro, ¢ una parola - come dire -
al tempo stesso povera di con-
tenuto conoscitivo, nel senso
della conoscenza cosi come la
intendiamo, eppure estrema-
mente legata alla necessita, alla
necessita interiore. Cosi in Evil
Live o in Come cometa, ma in
fondo in tutti i racconti, quello
che ho cercato di rendere e pro-
prio questa consunstanzialita
di caso e necessita, attraverso il
compiersi dei destini, attraver-
so la temperatura delle passioni
e dei sentimenti. Per questo
non hai, almeno a me sembra-
va di non avere, che la nuda
narrazione. Tutte le figure dei
racconti hanno la necessita di
agire senza remore e senza piu
una direzione, se non quella
determinata dalla necessita-gra-
tuita che consente appunto il
passaggio dall’immaginario al-
I’azione. Questo ¢ credo un ca-
rattere del nostro sentire oggi e
anche del nostro immaginario.
Un immaginario che non con-
siste pitt nella distinzione dalla
realta, ma passa proprio diretta-
mente nel campo dell’azione.
Quindi sentire da un lato come
forma del conoscere passivo,
ma dall’altro come conoscenza
che passa all'ultimo confine
dell’azione. C’¢ una novita del
sentire e del cercare di narrare il
sentire, anche come sentire so-
ciale. Non si tratta del sentire di
un’anima individuale, ho cer-
cato piuttosto di descriverlo co-
me una sorta di problema so-
ciale dell’anima e di raccontare

E stasera

il Campiello

E stato definito un libro di grande
eleganza di scrittura e di astratta
raffinatezza narrativa. Un libro non
facile <Mania», edito da Einaudi e opera
di Daniele Del Giudice che con tutta
probabilita otterra questa serai piu alti
tributi del premio Campiello. Nella
serata conclusiva (che non si e tenuta
ieri, come erroneamente é stato scritto)
prevista nel cortile di Palazzo Ducale,
I'autore comunque non cisara. E
all’estero per altriimpegni presiin
precedenza. Dunque non potraritirare
laveradipozzo - qualoraglivenga
assegnata, come almeno molti

pronosticano - il simbolo del

Supercampiello riservato a chi, trai
cinque finalisti scelti dalla giuria
tecnica, ottiene piu voti dalla giuria
popolare. Del Giudice aveva chiesto di
essere escluso dalla gara, ben sapendo
dinon poter partecipare di persona e di
non poterritirare il riconoscimento. Ma
gli addetti ai lavori avevano deciso
comunque di selezionarlo con gli altri
quattro prescelti che sono: Eraldo
Affinati con «Campo di sangue»
(Mondadori), Marta Morazzoni con «ll
caso Courrier» (Longanesi), Enrico
Pellegrini con «La negligenza»
(Marsilio) ed Elisabetta Rasy con

«Posillipo» (Rizzoli).

Proprio la Rasy viene data come la
concorrente piu diretta di Del Giudice.
Molti vorrebbero che conil suo titolo
«meridionale», I'autrice vincesse a
Veneziain questo anno denso di
fermenti secessionistici: come adare un
segnale alto, nella riaffermazione dei
valori e dell’'unita della cultura e del
paese, proprio nel palazzo, storica sede

della Serenissima.

come il rimosso di cui tu parli
operi al di sotto e cerchi di pre-
mere».

Le letteratura ha sempre lascia-
to al lettore delle forme plastiche
per capireilmondo: un personag-
gio, un gesto, un dialogo in grado
diinterpretare differentimomen-
ti della nostra esperienza. La filo-
sofia, invece, degli schemi, in sen-
sonobile, dei concetti. Mi sembra
che l'idea di «mania», che € una
circostanza e forse l'ultima meta-
morfosi dell’avventura, crei an-
coraunazonacomune...

Givone: «E Platone a ricor-
darci che la mania per il musi-
co, per l'artista, ¢ invasione del
reale, laddove il reale non puod
essere controllato e dominato,
ma semplicemente detto, la-
sciandosene invadere. Il solda-
to, il politico, il calzolaio sanno
quello che fanno, ma esiste un
logos che invece non governa,
non ¢ neppure logos, ¢ mania,
ed ¢ quello del poeta che non
puo che lasciarsi invadere, ¢
quella forma di esperienza che
fa del soggetto che la vive, il
piu stupido degli uomini e il
piu intelligente degli uomini,
colui che meno sa e colui che
pitu sa. Questo porta a sottoli-
neare il primato della realta ri-
spetto alla sua nominazione, ri-
spetto alla possibilita di con-
trollarla attraverso il linguag-
gio. E questo ¢ anche il rivelarsi
del gratuito nel cuore stesso del
reale, che mi sembra la grande
scoperta di questo libro o co-
munque cio che il libro mette
in chiaro e che lo rende interes-
sante per il filosofo».

Del Giudice: «Io non so se,
per esempio, il tipo dell’homo
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Daniele Del Giudice

economicus, che ¢ venuto fuori
come figura ultima del nostro
secolo, non sia legato in qual-
che modo anche all'uomo del
sentire. Forse questa invadenza
della gratuita € proprio connes-
sa all’'oppressivita del carattere
economico. Non ¢ un caso che
dell’Europa, dopo tutto cio che
la tradizione ne ha pensato, si
parli oggi prevalentemente in
termini economici. Probabil-
mente questa monotonia del-
I’economico produce anche
una maggior insorgenza del ca-
suale, del gratuito, come termi-
ni antagonisti e speculari. E cio
porta anche al tema dell’avven-
tura che non ¢ piu possibile
nello spazio, ma ha solo la di-
mensione del tempo: di questo
parla il colonnello al giovane
capitano di Dillon Bay, vorreb-
be fargli capire, sentire che co-
s’era la morte in guerra quando
la guerra era fra gli uomini e
non virtuale, ma per il capitano
ogni conflitto, oggi, € contenu-
to nello spazio di un secondo...
Anche l'avventura non puo che
essere oggi nuda narrazione».

Givone: «L’avventura, gene-
ralizzando un po’, € questo. Ro-
manzo ottocentesco: un’avven-
tura verso una scoperta, un ri-
conoscimento: romanzo nove-
centesco: un’avventura Vverso
un’agnizione che non sa, che
non riconosce. Terza tappa e
novita di questo libro: la colpa
che non pud essere espiata,
I'infondato fondamento, ven-
gono posti al principio e non
alla fine. Gia da sempre i perso-
naggi sono nella condizione di
chi e venuto a trovarsi i senza
che si sappia perché. Il nulla,
I'infondato sono il principio
non l'esito dell’avventura, sono

Assicuratore
pificiale

Xavier Carrion

cio che la rende possibile. E qui
c’e forse il problema dell’homo
economicus, che agisce senza
scopo, autodigerito dall’appara-
to. Ma, attenzione, tutto puo
essere interpretato secondo il
nichilismo corrente, che dice,
«questa ¢ la nostra condizione,
non ci resta che prenderne at-
to». E invece no, il carattere di
evento in Mania non ¢ mai tol-
to, la cometa arriva e qualcosa
succede, i due del cimitero in
Fuga riescono a sfuggire ad una
minaccia: qualche cosa si com-
pie, miracolosamente, gratuita-
mente, ma si compie. C’¢ un ri-
fiuto della rimozione e questo
mi piace molto».

Del Giudice: «E vero. L’agni-
zione ¢ il punto di partenza, o
meglio, non c’¢ scoperta, la
scoperta ¢ gia fatta, ¢ gia chiara,
fa parte del respiro del raccon-
to, non ¢ il finire del viaggio. Il
viaggio nasce gia come dire, da
una tenacia che ¢ in atto. Quel-
lo che ho provato a fare ¢ nar-
rare questo movimento che mi
sembra stia nel cuore dell'uo-
mo contemporaneo, il prodursi
degli eventi e dei fatti e dei de-
stini sapendo che l'avventura ¢
sempre in atto, pensandola co-
me un dato di partenza, non
come un percorso da eseguire.
Tutti i personaggi di Mania in
un certo senso non hanno nul-
la da scoprire. Si muovono pero
in una dimensione in cui, no-
nostante la scoperta sia dentro
di loro, insorge sempre 'even-
to, insorge come sempre l'im-
previsto. E dunque io ho prova-
to a chiedermi: che cos’e I'im-
previsto in un’avventura che ¢
gia dentro di noi?».

Ernesto Franco

L'ospedale dei crociati
si riunisce alla sua chiesa

E dai restauri ria
reschi e pavimenti

d

GENOVA. Qui si ricoveravano i
pellegrini diretti al Santo Sepolcro,
qui siriunivanoi crociati che pun-
tavano o tornavano da Gerusa-
lemme, qui giunsero le ceneri di
San Giovanni Battista nel 1098. Il
complesso della Commenda e del-
la chiesa superiore di San Giovan-
ni di Pré non guarda pit al mare,
impedito da alti edifici portuali e
non ¢ piu alle porte della citta di
Genova.

Adesso ¢ un vetusto edificio che
conclude I'intrico dei vicoli canta-
ti da Fabrizio De Andre. La Com-
menda € tornata a nuova vita nel
'92 con le Colombiane, anche se
attende una destinazione d’uso,
mentrenella porzionediproprieta
della Chiesa si € continuato a sca-
vare.

Qui, nella parte inferiore di San
Giovanni, le pietre nere a vista che
trasudano la storia contengono i
pitantichi esempidi pittura geno-
vese. All'inaugurazione del restau-
ro non si poteva non trattenere il
fiato. L'ospedale dei crociati e la
chiesa del Battista sono tornati ad
essere uniti con la demolizione di
un muro edificato nell’Ottocento
che occultava un arco. Dalla parte
ospedaliera i malati potevano un
tempo seguire la messa senza al-
zarsi dai giacigli mischiando sin-
ghiozziepreghiere.

Nella chiesa inferiore sono tor-
natiallaluce gliantichi pavimenti,
'abside di marmo, gli affreschi,
due file di esili colonne bianche
che forniscono una prospettiva
negata a questa parte di tempio ri-
masto chiuso e abbandonato per
secoli. Le prime pietre sono ante-
riori all’anno Mille, quello che era
il sepolcro dell’antico cavaliere ¢
sormontato da una Pieta del Tre-
cento. Sul soffitto ecco le immagi-
ni di una cristianita primordiale
con angeli e mostri, armi e stru-
menti musicali, fanciulli e soldati.
Sulla cappelladi destra ¢ ricompar-

A Londra
il ritratto
dell’assassina

Cisara ancheilritratto di
MyraHindley, assassina di
ragazzini, in galera dal ‘66,
alla mostra della Royal
Academy che siapre a
Londrala prossima
settimana. Una decisione -
ancora non definitiva - che
faraancoramolto
discutere. Myra Hendley &
stata condannataal
carcere avitainsieme al
marito, lan Brady, per
l'uccisione di alcuni
ragazzini. La suafoto
segnaletica e statausata da
un artistainglese, Marcus
Harvey, che’'haelaborata
al computer usando, amo’
dipennello, leimpronte di
mani infantili.
All’'esposizione del quadro
si erano opposti i genitori
diunadelle vittime della
Hindle, e in un primo
tempo erastato lo stesso
consiglio dell’Accademiaa
bocciarne lacandidatura
perlamostra. Venerdi
scorso il contrordine,
anche se ogni veto sara
sciolto soltanto martedi,
due giorni prima
dell'inaugurazione.

forano

sa pressoché integra sotto sette
strati di vernice la vicenda di San
Giovanni. «Un restauro da odon-
toiatra» 1'hanno definito la So-
printendente ai beni ambientali e
architettonici Liliana Pittarello e
l'architetto Giorgio Rossini che la
curatoilavori.

Tra primigenia e apocalisse ci
viene miracolosamente restituita
nella sua integrita ’'atmosfera me-
dioevale. L’aria che si respira nelle
viscere di Pré pare ancora intatta
quasi che il silenzio e il buio abbia-
noconservatol'essenza segreta dei
pellegrini e dei crociati, I'idea della
cristianita e della conquista del
Mediterraneo.

L’ordine ospetaliero di San Gio-
vanni di Gerusalemme nacque nel
1050 con compiti di ospitalita, sal-
vo poi partecipare nel 1099 alle
operazioni dei crociati guidati da
Goffredo di Buglione che occupa-
rono la citta santa spodestando i
turchi. L'Ordine, assumendo con-
notati religiosi e militari, divenne
una sorta di cadetteria per i figli
delle nobili famiglie del mondo
cristiano. La Commenda e la chie-
sa genovese furono il cuore pul-
sante dell’Ordine. Da quisi partiva
perraggiungereiregni cristiani-la-
tini sorti in Medio Oriente mante-
nendo vivo il rapporto tra nord e
sud del Mediterraneo.

L’Ordine di San Giovanni si di-
ramo la dove la potenza cristiana
aveva i suoi avamposti (Rodi, Mal-
ta, Acri e Cipro) a sostegno dei pel-
legrini che affrontavano le lunghe
trasferte verso i luoghi santi, aiu-
tando deboli e malati, diffonden-
do il credo cristiano. Nelle sue fila
si mischiavano cavalleria e mona-
chesimo, poverta e devozione, ca-
stita e violenza, guerra e pace, co-
raggio e disciplina, amore e odio,
nobiltaevillania. Sullesanguinose
rotte e sulle pericolose vie medio-
vali I'Ordine costrui la sua rete di
solidarieta ma anche la sua poten-
zaeconomica.

Riconosciuto ufficialmente da
papaPasqualellnel 1113 ebbeuna
crescitaed unadiramazionein tut-
toilmondodell’epoca. DaGenova
i cavalieri di spostarono a Roma e
quindi a Malta assumendo la de-
nominazione che ancora oggi li
contraddistingue. In concomitan-
za con l'inaugurazione dell’antica
chiesa di Pre, proprio 1'Ordine di
Malta organizza un convegno ini-
ziato alla Commenda e in corso a
Imperia e Cervo sul tema: «Cava-
lieri di San Giovanni e territorio: la
Liguria tra Provenza e Lombardia
neisecoli XII[-XVII».

NellaCommedadiPresietorna-
ti a parlare di Roncisvalle e Carlo
Magno, del Cid e Roland, di pelle-
grinaggi lontani e vicini, verso
Compostela e Gerusalemme. In
quell’epoca lontana da Genova si
salpava per la gloria e per lamorte.
Qui nei chiostri, nelle corsieenella
piazzetta antistante|’edificio, oggi
in balia del traffico e dei rumori e
con vista sulla sopraelevata, le sto-
riediingigantivano: soldati chedi-
ventavano eroi, monaci che si tra-
sformavano in martiri, cavalieri
chesifacevanoepopea.

Nell’era dei primi Comuni e del-
I'anarchia feudale, il soldato di
ventura vesti i panni della fede
combattendo gli islamici, innal-
zando barriere e frontiere, accom-
pagnando quell’espansione che si
concretizzo alla fine del Quattro-
centoecheporto poisulla viadelle
Americhe.

Solo allora pellegrini e cavalieri
lasciarono il posto ad ammiragli,
timonieri e mercanti.

Marco Ferrari




