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Le nuove
generazioni
strette
fra assenza
di prospettive
e rischio
di fallimento
sociale
Lo psicanalista
Charmet
ci parla
delle paure
che pesano
sul mondo
giovanile

ARCHIVI
Come una fiaba
L’anatroccolo
e Mowgli
È la favola che ha consolato
generazioni di bambini che,
per un motivo e l’altro,non si
sentivano accettati: i poco
amati e i timidi, i malinconici
e i complessati. Parliamo del
Brutto anatroccolo di Hans
Christian Andersen, storia
del cucciolo pennuto consi-
derato il peggio riuscito del
branco finché, cresciuto,
scopre di essere in realtà il
più regale degli animali, un
cigno. Andersen, si sa, anzi-
ché attingere come i
Grimm al patrimonio an-
tropologico delle fiabe tra-
dizionali, le novelle le in-
ventava: dietro questa si
nasconderebbe la storia del-
la sua «diversità» in quanto
omosessuale. L’altra faccia
dell’anatroccolo è Mowgli,
il cucciolo d’uomo del Libro
della giungla di Rudyard Ki-
pling, che, allevato da una
lupa, s’inserisce a perfezio-
ne nel consesso animale di
orsi, pitoni, tigri.

Portnoy:
a tutto
sesso
L’eroe, anzi l’antieroe con cui
Philip Roth sbaraglia gli Stati
Uniti nel ‘69 con Il lamento di
Portnoy è un piccolo bor-
ghese ebreo americano.
Portnoy varcherà la sua li-
nea di confine col mondo
adulto a bordo di una sfre-
nata, liberatoria e insieme
oppressiva fantasia sessua-
le. Sogna il sesso prima, du-
rante e dopo i pasti, in ba-
gno, a scuola, per strada. La
sua tragicomica avventura
ha una doppia funzione: af-
francarlo dal peso della fa-
miglia e da quello della cul-
tura ebraica. Le sue fantasie
diventano così anche qual-
cos’altro, un grande sogno
di integrazione, forse un al-
tro sogno americano.

McEwan
Il padre
si fa bambino
Cosa può accadere ad un pa-
dre (un uomo qualunque, fe-
licemente innamorato della
sua condizione paterna e del-
lasuavitaconiugale)seunbel
giorno va a fare la spesa in un
supermercato e lì, tra gli scaf-
fali ingombri di scatolette,
smarrisce la figlioletta? Da un
avvio molto «reale», brutale
per gli stati d’animo evocati
(la perdita è fisica: la bambi-
na, forserapita,nonricompa-
rirà mai) Ian McEwan eleva il
racconto in qualcosa dipiù di
una cronaca poliziesca, come
l’incipit vorrebbe lasciare in-
tendere. Bambini nel tempo,
capolavoro nel genere della
ricerca interiore, è un viag-
gio nel tempo perduto. Do-
ve il protagonista alla fine
ritroverà se stesso, la sua in-
fanzia, la sua adolescenza. E
anche, superando la soglia
di un lacerante dolore, il
suo «io» più maturo.

Uscire dal ghetto
Jim Carroll
e Sapphire
Uscire dal ghetto (della me-
tropoli, dell’adolescenza, del
razzismo) si può. A volte. E
non solo nella finzione di un
libro.CelodicelastoriadiJim
Carroll, autore di Jim entra
nel campo di basket, diario
della sua adolescenza ne-
wyorkese sopportata cara-
collando fra eroina e partite
di basket. E «superata» con
la musica (ma questo è il se-
guito reale del libro, la sua
vita di dopo). E ce lo sugge-
risce, con un finale aperto a
quella speranza che si ripo-
ne nelle favole, Sapphire
nel suo Push - La storia di
Precious Jones, atroce testi-
monianza di una bambina
nera, povera, semianalfabe-
ta, violentata dal padre,
mamma suo malgrado,
malmenata dalla madre,
che fugge alla violenza e al-
l’emarginazione confidan-
do nel potere della parola.

Ecuador 1995:
Giovani

assistono
come

possono
ad una
corrida

durante
il festival

che si svolge
nella città

di Quito

Rhodri Jones

GliesclusiGliesclusiLa poesia

Un padre di guerra
in tempo di pace

SANDRO ONOFRI

L’angosciadinonpotersi integra-
re, il rischio di rimanere confinati
ai margini della società, privi di
un’identità precisa e riconosciuta.
Questa paura dell’esclusione so-
ciale non costituisce forse uno dei
problemi più gravi che assillano le
giovanigenerazioni?

Passeggio per le vie di Milano,
che miriadi di ragazzi hanno isto-
riato di graffiti, emi chiedoseque-
sti geroglifici metropolitani, con-
siderati incomprensibili e inaccet-
tabili della maggioranza della po-
polazione adulta, non siano il se-
gnomanifestodiunagraverottura
generazionale, di una società ma-
lata che non riesce più a dialogare
coiproprifigli.

Decido così di manifestare la
mia inquietudine a uno psicanali-
sta che, in modo lucido e parteci-
pe, si dedica da tempo allo studio
delmondogiovanile:GustavoPie-
tropolli Charmet. Docente di psi-
cologia dinamica all’Università
statalediMilano,PietropolliChar-
met ha appena pubblicato Amici,
compagni, complici (pubblicato
dall’editore Franco Angeli): un
libro, appunto, sull’amicizia tra
i ragazzi.

Chesignificaoggiperunadole-
scentediventareadulto?Lapsica-
nalisi classica descrive l’uscita
dall’infanzia come difficile con-
clusione della vicenda edipica,
ovvero come ardua necessità di
esportare fuori della famiglia la
propria sessualità. È sempre que-
sto il modo con cui si possono
spiegare le ansie dei giovani del
nostrotempo?

«I ragazzi hanno una percezione
molto nitida dell’obbligo di dover
acquisire nuove competenze e visi-
bilità sociale. Ma non mi sembra
che questa esigenza molto forte di
socializzazione sia secondaria alla
dimensione del desiderio sessuale.
Più che come conclusione della vi-
cenda edipica, mi sembra corretto
definire l’adolescenza un processo
di separazione dalla famiglia in vi-
sta di una nuova nascita sociale.
Raggiungere un certo livello di visi-
bilitàecontrattualitàsocialeèsenti-
to infatti dall’adolescente come un
obbligo evolutivo. In altre parole, il
desiderio di crescita, affermazionee
riconoscimento fa parte del proget-
to dell’inconscio. Da qui i sogni, le
fantasie a occhi aperti, l’importan-
tissimo tema della vocazione, di un

sentimentodichiamataper l’elabo-
razione di un progetto futuro. Ma è
anchequichesiaddensanoleansie-
tà, i vissuti molto dolorosi di scacco
evolutivo,di scaccodellacrescita: la
paura è quella di esserecostretti a ri-
manere figli per sempre, di non riu-
scire a ottenere alcuna contrattuali-
tà sociale, né all’interno dell’uni-
verso dei coetanei, né nel contesto
sociale allargato: il che significa re-
staresocialmenteinvisibili».
Secondo lei, si tratta di un’ansia
che colpisce allo stesso modo ra-
gazzieragazze?

«Credo che vada distinta una
paura femminile e una maschile.
Per la ragazza il problema della visi-
bilità sociale si identificaconquello
della seduttivitàeroticaesentimen-
tale: il suo scopo quindi è diventare
contrattuale sul piano della sedu-
zione. Riuscire a farsi vedere signifi-
ca essere richiesta, desiderata, por-
tare con sé i maschi che piacciono.
Viceversa il rischio per lei è di fare
eternamente tappezzeria, cioè di ri-
manere invisibile sessualmente agli
occhideicoetanei.L’angosciaper la
mancata seduttività si traduce facil-
mente inunattacco ferocealcorpo,
percepito come primo responsabile
della propria invisibilità. La ragazza
cerca allora di nascondersi dietro
una coltre di grasso o di magrezza,
alterailproprioaspettocosìdaesibi-
re la scelta dell’esclusione e della
marginalità. Per i maschi invece la
questione è meno evidente, ma for-
se anche più drammatica. Nello
sforzo di superare l’angoscia dello
scacco evolutivo, di negare ildolore
dellacrescitae lapauradelfallimen-
to sociale, il ragazzo si butta nell’a-
zione, tende a precipitarsi verso la
meta. Questo facilmente porta a
compiere imprese devianti, tra-
sgressive, socialmente rumorose,
capaci quindi di attirare l’attenzio-
ne. Fuggire in avanti, ma accompa-
gnati dalle «telecamere» degli adul-
ti. Compiere gesta eclatanti, che

non possono non essere notate, fi-
noaprovocareunareazionediallar-
menell’ambiente».

Vengono in mente le imprese
degli ultrà del calcio, o quelle dei
ragazzi che dipingono graffiti in
luoghi impossibili, o addirittura
pericolosi.

«Le spedizioni, i canti, le bandie-
re, le battaglie degli ultrà sono l’e-
spressione plateale, e anche com-
movente, del fatto che questi ragaz-
zi cercano comunque di conqui-
starsi una visibilità, una presenza
sociale. Quanto ai “graffiters”, il lo-
ro intento è più espressivo che tra-
sgressivo. Operano in piccoli grup-
pi molto coesi, cui si accede attra-
verso forme di iniziazione; chi vie-
ne accolto, ottiene un nuovo nome
sociale: il “nome d’arte”con cui po-
trà firmare le proprie opere dipinte
sui muri. I graffiti realizzati in luo-
ghi molto visibili e spesso spettaco-
lari, nei punti di maggior passaggio
e intensità di traffico, ci mostrano
comequestiragazzicerchinodipas-
sare dall’invisibilità alla visibilità
suscitandoinchiguardaleloroope-
reunsensodi stupore.Conquelno-
me d’arte, quel nuovonomesociale
che,vistodatutti,nonpotrànones-
serericordato».

Avverto in questa descrizione
una tenerezza, una partecipazio-
ne che in genere gli adulti non
esprimono.Spessosimilifenome-
nivengonodescritti comevanda-
lismi, opera di emarginati.Oppu-
re si parla di giovani vuoti, inca-
pacidielaborareprogettiperil fu-
turo.

«Ma è il contesto culturale in cui
crescono i giovani di oggi, a ostaco-
larli nella fondazione di nuovi pro-
getti utopici! Le giovani generazio-
ni degli anni precedenti potevano
far proprie le teorie marxiste o libe-
riste, le quali garantivano che il fu-
turo sarebbe stato un evento mera-
viglioso, rivoluzionario, segnato da
unprogressoillimitato.Oggiinvece

igiovanisiconfrontanoconmodel-
li culturali che non incitano più al
sognoeallasperanza,machedipin-
gono invece un futuro bloccato dai
limitidellosviluppoodall’inquina-
mento,unfuturoincuiperigiovani
sembra esserci poco posto. “Anoi ci
hanno fregato tutto: niente lavoro,
niente pensioni, buchi nell’ozono,
via le foreste, nessuno ci vuole...”:
questa coscienza della propria mar-
ginalità, unita all’incertezza del do-
mani, induceigiovanidioggiaeter-
nizzare il presente, senza più spre-
mersi le meningi per progettare il
futuro. Hanno elaborato quindi
una cultura dell’eterno presente,
che si traduce nel bisogno di ritro-
varsi in gruppo, per fare sempre le
stesse cose, concentrandosi nella
celebrazione, nella ritualizzazione
dell’oggi, senza pensare al dopo.
Col rischio che il gruppo finisca poi
col morire di noia: è proprio per
rompere questa “overdose di de-
pressione” che può nascere il gesto
aggressivo, trasgressivo; e il gruppo
si trasforma allora in banda perico-
losa».

Vi sono però anche moltissimi
giovani dediti al volontariato. È
forse questa la nuova forma di
utopia?

«Gli adolescenti si dimostrano
oggi arruolabili su parole d’ordine
”riparatrici”, sonodisponibiliapar-
tecipare a movimenti di cura della
natura o delle relazioni: cura della
famiglia, cura della pace come ela-
borazione nonviolenta del conflit-
to. Molti di loro, invece di creare
progetti rivoluzionari, si prendono
a cuore la società, in un’ottica egua-
litaria, fraterna,solidaristica.Anche
l’ingresso nel mondo del lavoro, lo
pensano spesso in termini pariteti-
ci:seformulanounprogetto,èquel-
lo di fare una cooperativa con gli
amici. I giovanideditialvolontaria-
to si preoccupano di offrire affetto,
di far sorridere, consolare: vogliono
esprimere la propria pietas rispetto
a chi è molto marginale, perso, po-
verissimo di risorse. Si sentono por-
tati a offrire quel che secondo loro è
il bene supremo: la relazione d’af-
fetto. Anche questo si collega alla
crisi del futuro: in un contesto che
sbarra la strada alle utopie, l’unica
ricchezza che rimane ai giovani, e
che a loro interessa, è quella dell’af-
fetto».

Giampiero Comolli

Adolescenti
La grande guerra
degli «invisibili»

«Sventoliamo bandiere pirata
dai nostri balconi. Scegliamoci dei corsari
per maestri, e per guide
dei dirottatori. E voliamo sempre alto.
E quando gli altri, giù in basso,
ci avranno implorato abbastanza,
allora io mi affaccerò alla finestra,
e gli vomiterò addosso. Voglio
un figlio blasfemo, che semini questa terra di morti!
Che misero e supremo saccheggi le anime nei corpi.
Un ballerino nella festa degli storpi».

Sono trent’anni che ballo ma da solo,
padre mio! Ho bevuto il buio di vicoli
umidi, ho masticato il sonno
di sperse stazioni lacerate
da un solo canto fischiettato e deserto.
Ho indossato i panni
senza valore di braccianti ragazzini
odorosi di ansie, di calce
e fraterno sudore
Ho visto tutto ma come da lontano
guardando e insieme
voltando la mia sera a un altro mondo,
così come il mare
usa fare che l’onde
trascina al litorale
e le risucchia geloso
a sé, quasi che pare
la spiaggia, col suo carico
di meduse disfatte
e vuote, di illuse
azioni umane, non gli piaccia. Altre tane
ha avuto la mia vita. Altre braci.
Un padre di guerra in tempo di pace.
E una vita a serramanico.
L’amore e il panico
dei pensieri. Ho pianto
segretamente, come un assassino,
le carezze lontane di una mano
di madre condannata a vegliare
e squagliare la vita in un silenzio di lenzuola
bianche. La passione
e la sassaiola delle idee. Sapere
attendere, padre mio.
Sapere tendere i nervi,
il fiato, la mente. Nei bivacchi
sotto i cavalcavia, sulla terra strusciata
coi nostri ventri clandestini, prudentemente
la storia prende le sue distanze. Teme, dice,
le nostre speranze, gli impacchi
energetici di un Nietzsche impataccato.
La parola
si è venduta al passato, sillaba
dopo sillaba, suono per suono,
e domani ormai non è
che retaggio di carne demente


