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Ieri a Calcutta le esequie solenni. Nello stadio Netaji presenti regine, capi di stato, ministri e first lady

Il mondo in ginocchio per Madre Teresa
Ma all’addio mancano gli emarginati
Un milione di persone ai funerali della «suora dei poveri»

Su Internet
un condannato
a morte segue
la cerimonia
Il popolo di Internet,
compreso un condannato a
morte negli Usa, ha seguito
in diretta le esequie di
Madre Teresa, che intanto è
stata proposta come
«patrona» della rete
telematica mondiale,
inondata in questi giorni da
decina di migliaia di
messaggi di condoglianze e
di preghiere per la
missionaria cattolica. Una
pagina web è stata
realizzata da Michael
Hunter, un «dead man» nel
braccio della morte del
carcere americano di San
Quintino, che ricorda la
commovente visita di
Madre Teresa nel 1987 che
gli ha cambiato la vita.
«Quando toccherà il mio
turno stringerò la medaglia
che la Madre mi ha
regalato», conclude Hunter.
Il «funerale virtuale» di
Madre Teresa è stato
trasmesso dai siti delle
emittenti televisive
americane «Cnn» e «Ewtn»,
una tv cattolica, mentre i
navigatori della rete si
scambiavano commenti
nelle apposite «chat
rooms», luoghi virtuali dove
si può discorrere in tempo
reale, e nei gruppi di
discussione della rete. Da
venerdì, giorno della morte
della suora che i navigatori
considerano già santa, la
rete e i gestori sono
mobilitati allo spasimo.

DALL’INVIATO

CALCUTTA. I quattordici fucilieri
dell’esercito indiano sparano a salve,
lentamente e per tre volte. Poi altri
quattromilitariportanoletrombeal-
la bocca per un lamentoso silenzio.
Suonano le cornamusa, rullano i
tamburi. Poco prima, il drappello di
scorta,inaltauniforme,avevagiàsol-
levato dall’affusto di cannone la ba-
ra, messa sulle spalle e riconsegnata
dentro l’edificio delle missionarie
della carità, dove la salmaverrà final-
mente sepolta in forma strettamente
privata. Senza telecamere, lontano
dai giornalisti. Sono le 14,50quando
cala il sipario sul funerale di Stato per
l’ultimo addio a Madre Teresa. Ma è
davanti a questa casa che porta il suo
nome che la «suora dei poveri» ha
avuto alla fine l’omaggio più toccan-
te. Tutto intorno migliaia di persone
sono in attesa dalle prime ore della
mattinata. Al passaggio del feretro
lanciano fiori. Qualcuno fa il segno
dellacroce.Lafollaaduncertopunto
ondeggiapaurosamente,premecon-
tro le transenne di bambù. I più gio-
vani protestano, sono tenuti troppo
lontano. Vorrebbero avvicinarsi. Ve-
dereun’ultimavolta laMadre,maga-
ri toccarla. La baraè scoperta.Laban-
diera indianachecopre ilcorposi fer-
maall’altezzadelcollo,tralemanic’è
unrosario.

L’affusto di cannone, trainato da
un camion, avanza lentamente. Un
gruppo di donne perde la pazienza,
urla:«Nonègiusto.Civoleteesclude-
re». «Siamo venuti perché Madre Te-
resa era la madre di tutti...». I militari
sono inflessibili. Minacciano. Porta-
noviaqualcheragazzo.Masenzaper-
dere la testa. Unamanciata diminuti
e la tensione si scioglie. Nessuno ha
voglia di creare incidenti, di rovinare
unagiornatacheinognicasorimarrà
nellamemoriadiCalcutta,dell’India
intera.

Perché straordinaria è stata la deci-
sionedelgovernodiNewDelhidi tri-
butare gli onori di un funerale di Sta-
toaquestamissionaria famosaintut-
to il mondo ma pur sempre apparte-
nente ad un credo religioso larga-
menteminoritario inIndia.Unfune-
rale a due facce. Con regine, capi di
stato, ministri, first ladye dodicimila
invitati selezionatissimi, dentro il
Netaji, nel palazzetto dello sport co-
perto. E con la gente di Calcutta, so-
prattutto i più poveri, tenuti fuori,
lontano. Ufficialmente per motivi di
sicurezza. Ma forse anche per una
malcelata volontà di dividere due
mondi. L’effetto? Un funerale uffi-
ciale straordinariamente freddo.
Colpa dello stadio che mai avrebbe
potuto creare l’atmosfera che si av-
vertiva, per esempio, una settimana
fa a Londra sotto le alte navate goti-
che di Westminster Abbey? Non so-
lo.Quelchemancainquestoimpian-
to sportivo è il calore umano. Come
seavesserovoluto impedire, rarefare,
l’ultimo abbraccio di Madre Teresa
conlasuagente.

Quando il picchetto militare dei
Kurka Rifles e dei Border security for-

ce (con il pennacchio rosso) depon-
gono Madre Teresa sul catafalco di
fronte all’altare, il palazzetto dello
sport è gremito di personalità, di reli-
giosi, di uomini e donne impegnate
nel lavoro volontario. C’è anche la
Calcutta che conta.E lì sulle gradina-
te le duecento missionarie della «Ca-
sa Madre», in sari bianco con l’orlo
celeste. Ci sono monaci buddisti nel-
le loro tonache color zafferano. Sul-
l’altare campeggia una scritta:
«Works of the love are of peace». Le
opere d’amore sono opera di pace.
L’omelia tocca al cardinal Sodano,
inviatodelPapa.Diceche«MadreTe-
resa, superando le barriere religiose
ha mostrato al mondo le strade del-
l’amore. Del dare e del ricevere». Ag-
giungeche lamissionaria«eraconsa-
pevole delle discussioni intorno al
suo operato (assistere i moribondi, i
lebbrosi, gli ammalati di Aids, senza
però occuparsi delle strutture per cu-
rarli,ndr). Ma lei diceva: i poveri non
hanno bisogno di discussioni ma di
amore, aiuto, solidarietà concreta».
Ripete per due volte: «I poveri sono
ancoratradinoi»,debbono«essereal
centro dei nostri cuori, dell’azione
politicaedell’impegnoreligioso».

La funzione scorre lenta. Ai micro-
foni si avvicinano per portare un sa-
luto i rappresentantidialtrecomuni-
tà:indù,sikh,musulmani.Poisull’al-
tare vengono deposti dei doni. Fiori,

candele,pane,vino,ostie.Liportano
un’orfana,unaexdetenuta,unmala-
to di lebbra, un portatore di handi-
cap.SuorNirmala,cheoraguidaque-
ste missionarie della carità dice che
«gliaffamati, imorenti, i lebbrosiera-
no l’oggetto dell’amore della Ma-
dre».Oraè lavoltadegliospiti impor-
tanti. Siprocede in ordinealfabetico.
Il primo a deporre la corona di fiori è
quello albanese, Mejdani. Poi via via
gli altri, tra i quali Scalfaro e Hillary
Clinton. Il silenzio è rotto solo quan-
do si alza Sonia Gandhi. La vedova
italianadiRajiv, ilprimoministro in-
diano assassinato nel maggio del ‘91
è accolta da un lungo applauso.
Quando finisce la funzione religiosa,
fuori al palazzetto dello sport piove.
Sulla bara viene steso un telo traspa-
rente di plastica. Il Monsone è cle-
mente. Niente a che vedere con i vio-
lentiacquazzonideigiorniscorsi.

Calcutta già di buon’ora è pronta
per il grande appuntamento. Le vie
adiacenti in percorso sono chiuse al
traffico. Arrivano pullman stracari-
chi,macchinechestrombazzanopiù
del solito per far allontanare ipedoni
che invadono le strade. Il cielo è co-
perto.IlMonsonesembrainagguato.
Minacciapioggiaevento.Suimarcia-
piedi, i venditori delle bancarelle of-
frono di tutto. Vanno forte i fiori, e i
poster di Madre Teresa. Qualche ri-
sciò, trascinato da uomini con i piedi

scalzi, cerca di farsi largo a fatica. Sui
«karai», i bracieri d’argilla, viene cot-
todelcibo.

Così come era già avvenuto con le
lunghissimecodedavantiallaChiesa
diSanTommaso la follaèfattadiper-
sone appartenenti a religioni diffe-
renti: cattolici, certamente, ma po-
chi.Epoi indù,musulmani,buddisti.
Tutti lì a ripetere che Madre Teresa
non faceva distinzioni,nédi razzané
di fede religiosa. Racconta convinto
un indù, David Simon: «Madre Tere-
sahabenedetto ilpiùgrandedeimiei
fratelli quando si è rotto una gamba
cadendodallamoto.Ecosìluièguari-
to». C’è chi racconta di «miracoli» e
chiparladiorgoglioritrovato,perché
spiegaunasignora: «Oggi l’Indiapuò
andare a testa alta. Ha dato gli onori
di Stato alla Madre e da tutto il mon-
do sono arrivati capi di Stato, regine,
ministri,perrenderloomaggio».Ec’è
chi si lascia andare allo sconforto:
«Calcuttaèmorta.Lanostrasperanza
èfinitadentroquellabara».

Ci sono donne avvolte in eleganti
sari colorati. E lì accantoquelli vestiti
umilmente.Tantissimisonoipoveri.
Quanti sono? La poliziadice duecen-
tocinquantamila. Non moltissimi,
per una città che viaggia sui tredici
milioni di abitanti. Molto meno di
quanto fosse stato previsto. C’è però
chi azzarda cifre ben diverse: un mi-
lione. Forse l’acqua che viene già dal

cielo quando il feretro viene riporta-
to fuori dallo stadio ha spinto molta
genteadandarevia.Sidiceancheche
in tanti, alla fine avrebbero rinuncia-
to preferendo la diretta davanti ai te-
levisori di casa. Una diretta tv che
non arriva negli slum, i tuguri di Cal-
cutta, dove non c’è neanche la cor-
renteelettrica.Eppure,giriper lestra-
de, guardi la folla che sta dietro le
transenne e ti accorgi che di straccio-
ni, di paria, di mendicanti, dei «più
poveri tra i poveri» (come vengono
chiamatiqui)nonc’ètraccia.Sì,quaè
là ne vedi qualcuno. Come una goc-
cia nel mare. No, non sono usciti da-
gli slum neanche per Madre Teresa.
Neancheperdarel’ultimoaddioaco-
leicheancoraadessoconsideranoco-
me«l’unicachesi siamaioccupatadi
noi». Perché? Difficile rispondere.
Chi vive negli slum sa di non essere
accettato. È ormai rassegnato ad una
sopravvivenza sempre più difficile,
sempre al limite della rottura. Con la
morte che ti cammina a fianco ora
dopoora. Inesorabilmente.Uscireda
quei tuguri non è facile. Senti che la
comunità che ti sta intorno ti guarda
con fastidio. Sei condannato a vita
nella tua estrema miseria. Non vedi
spiragli. Neanche nel giorno dei fu-
nerali di Madre Teresa, la «missiona-
riadeipoveri».
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Primati tv anche in Italia su Tg1 e Tg5

Diretta televisiva record
35 paesi davanti al video

Scalfaro depone una corona di fiori bianca accanto al feretro

Hillary prega sulla tomba
Zeffirelli: «Una figura pari a San Francesco». Critici invece Cacciari e Ingrao.

ROMA. I solenni funerali di statoper
Madre Teresa sono stati il più lungo
evento mai trasmesso in mondovi-
sione nella storia della televisione. Il
segnale internazionale della Tv in-
diana, la cosiddetta multilaterale, è
stato richiesto da 35 paesi, prova evi-
dente della diretta in onda e seguita
da un capo all’altro del pianeta. Non
solonellecattolicissime Austria, Spa-
gna o Irlanda,maanchenei laicipae-
si anglosassoni e in quelli musulma-
ni, comel’Albaniae l’Indonesia, cen-
tinaia di milioni di persone hanno
partecipato al cordoglio mondiale
per le esequie di Madre Teresa, un
eventomedianicochehasuperato in
alcunicasi quellodiunasettimana fa
perDiana. In Italia ledirettedelTg1 e
del Tg5 hanno sfondato i tempi
previsti per il protrarsi della ceri-
monia, hanno trasmesso la ceri-
monia per sei ore spodestando La-
dy Di dal Guinness dei primati del-
la tv italiana. Entrambe le dirette
sono state trasmesse senza pubbli-
cità. «Abbiamo fatto - ha detto il
direttore del Tg5 Enrico Mentana -

ciò che dovevamo: raccontare il
senso di un evento di straordinaria
importanza e spessore. L’omaggio
rimarrà nella storia del secolo ben
più dei funerali di Diana». «Ai fu-
nerali di Madre Teresa - è il parere
del conduttore del Tg1 Bruno Ve-
spa - il fatto che i potenti del mon-
do, arabi e israeliani, cattolici e an-
glicani, sikh e induisti, nemici da
secoli, siano saliti sullo stesso pal-
co per rendere omaggio con fune-
rali di Stato in un paese induista e
musulmano a una suora cattolica è
un autentico miracolo. Un fatto
senza precedenti». Anche la Bbc ha
mandato in onda per quattro ore
le immagini dell’evento, molto se-
guito e sentito in tutta la Gran Bre-
tagna. Durata quattro ore e mezzo
la diretta della televisione albanese
è stata una delle più lunghe mara-
tone della tv dedicate a un evento
internazionale. Per i funerali di La-
dy Diana la diretta era durata poco
più di un’ora. Alla cerimonia fune-
bre era presente anche il presiden-
te della Repubblica, Rexhep Mei-

dani, giunto a Calcutta a capo di
un comitato di rappresentanza.
L’Albania ha chiesto ufficialmente
che le spoglie di Madre Teresa, di
origine albanese, possano essere
sepolte a Tirana. Ieri per l’Albania
è il terzo e ultimo giorno di lutto
nazionale. Il paese sta tributando
solenni omaggi alla memoria della
missionaria e il municipio di Tira-
na ha organizzato una cerimonia
per intestare a Madre Teresa la
piazza dell’Università, la seconda
per importanza dopo piazza Scan-
derbeg, dedicata all’eroe nazionale
di tutti i tempi. Tf1 e France 3, la tv
privata e la tv pubblica francesi, si
sono collegate per quasi tre ore, ri-
prendendo poi le dirette nei noti-
ziari televisivi e radiofonici. Orf2,

la tv pubblica austriaca, ha tenuto
il collegamento per cinque ore e
mezzo. Anche l’Ungheria per un’o-
ra ha trasmesso la cerimonia fune-
bre. Per il gioco dei fusi orari in
America era notte. Ma la Cnn ha ri-
mandato le immagini in diretta in
tutto il mondo. Negli Usa il ricor-
do più grande per ora è quello tri-
butato dai giornali: il New York Ti-
mes è riuscito a parlare dei funerali
aggiornando l’ultima edizione. «In
grande pompa Calcutta seppellisce
una modesta suora» titola il quoti-
diano newyorchese con un primo
reportage «dalla grandezza dei fu-
nerali ai sobborghi dei suoi amati
poveri». Il New York Post e il Daily
News dedicano all’«Addio a una
santa» la prima pagina.

CALCUTTA. La moglie del presiden-
te Usa Bill Clinton, Hillary, ha prega-
to, con «grande tristezza», sulla tom-
ba di Madre Teresa a Calcutta, dopo
averassistitoaisuoifuneraliefattovi-
sita ai bambini di un orfanotrofio
fondato dalla religiosa. Hillary Clin-
ton, unica personalità straniera ad
aver potuto sostare in raccoglimento
sulla tomba del premio Nobel per la
pace, ha trascorso una mezz’ora nel
convento delle Missionarie della Ca-
rità, dove Madre Teresa era stata se-
polta qualche ora prima, nel corso di
una cerimonia privata. In gonna ne-
ra, camicetta grigia e con un filo di
perle al collo, la First Lady si è incon-
trata con suor Nirmala, la nuova su-
periora dell’ordine, che le ha donato
ilpiccolocrocifissometallicoportato
dalle consorelle. «A nome del presi-
dente degli Stati Uniti e del popolo
americano, volevamo venire a Cal-
cutta per esprimere la nostra grande
tristezzaperlamortediMadreTeresa,
per rendere omaggio alla sua opera,
alla sua fede, alla sua vita; e per dire
chiaramente che il lavoro che Essa

aveva avviato, e al quale aveva dedi-
cato la sua vita, sarà continuato (...)
dalle Missionarie della Carità e dalla
buona volontàdi tuttiquelli cheEssa
ha ispirato con il suo esempio», ha
detto Hillary. Il presidente italiano
Oscar Luigi Scalfaro ha deposto una
corona di fiori bianchi accanto al fe-
retro di Madre Teresa di Calcutta.
Scalfaroèstatoil terzocapodistatoin
questo rito, prima di lui i presidenti
albanese e ganese hanno offerto la
corona bianca. Le esequie di madre
Teresa sono state invece criticate da
due laici come Pietro Ingrao e Massi-
mo Cacciari. InterpellatidalGrRai, il
sindaco di Venezia ha criticato la
«ipocrita retorica» di queste ore dei
potentidellaTerra,mentre Ingraoha
sostenuto che Madre Teresa non ha
bisogno di essere elevata agli onori
dell’altare. «Metterla sugli altari, evi-
dentemente per i cristiani, ha un
grande significato - ha detto Ingrao -
cheiononpossovalutareperchènon
sono credente. Se lo dovessi dire in
una parola, mi sembra una persona
chenonhabisognodialtare».Secon-

doIngrao,MadreTeresanonsièlimi-
tata a dedicarsi agli altri. «Marcherei
ancora di più una cosa: non solo gli
altri, ma i sofferenti. Chinarsi sui sof-
ferenti, su chi è debole, su chi soffre,
proprio per il confronto con tanta
realtà che invece abbiamo di fronte,
in cui c’è la continua esaltazione del-
la forza, della vittoria, del successo,
dell’applauso.Chiinvececurvalasua
testa e dà la sua vita perchè non è nè
fortenèvittorioso,anziterribilmente
sconfitto e alle soglie della morte, è
una cosa di grande significato». “In
realtà - gli ha fatto eco Cacciari - il
dramma di una vera religiosa, come
Madre Teresa, è che nel mondo vi sia
bisognodiMadriTerese».FrancoZef-
firelli si è alzato alle 5 di mattina per
vedere tutta la diretta dei funerali di
Madre Teresa ma è rimasto deluso da
come la tv di Stato ha coperto l’avve-
nimento. «Non si trovano parole ol-
tre quelle di Dio per poter commen-
tare la figura di Madre Teresa di Cal-
cutta - ha detto Zeffirelli -di un’altez-
za pari a quella di San Francesco e di
cuirimarràtracciaineterno».

La salma di Madre Teresa all’ingresso della Casa delle Missionarie B. Das/Ap


