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IL FATTO

DALL’INVIATO

CALCUTTA. [ quattordici fucilieri
dell’esercito indiano sparano asalve,
lentamente e per tre volte. Poi altri
quattromilitari portanole trombeal-
la bocca per un lamentoso silenzio.
Suonano le cornamusa, rullano i
tamburi. Poco prima, il drappello di
scorta, inaltauniforme, avevagiasol-
levato dall’affusto di cannone la ba-
ra, messa sulle spalle e riconsegnata
dentro l'edificio delle missionarie
della carita, dove la salma verra final-
mente sepolta in forma strettamente
privata. Senza telecamere, lontano
dai giornalisti. Sono le 14,50 quando
cala il sipario sul funerale di Stato per
l'ultimo addio a Madre Teresa. Ma ¢
davanti a questa casa che porta il suo
nome che la «suora dei poveri» ha
avuto alla fine I'omaggio piti toccan-
te. Tutto intorno migliaia di persone
sono in attesa dalle prime ore della
mattinata. Al passaggio del feretro
lanciano fiori. Qualcuno fa il segno
della croce. Lafollaad un certo punto
ondeggia paurosamente, preme con-
tro le transenne di bambu. I piu gio-
vani protestano, sono tenuti troppo
lontano. Vorrebbero avvicinarsi. Ve-
dere un’ultima voltala Madre, maga-
ritoccarla. Labara € scoperta. La ban-
dieraindiana che copreil corposi fer-
ma all’altezzadel collo, tralemanic’e
unrosario.

L’affusto di cannone, trainato da
un camion, avanza lentamente. Un
gruppo di donne perde la pazienza,
urla: «<Non e giusto. Civoleteesclude-
re». «Siamo venuti perché Madre Te-
resa era lamadre di tutti...». I militari
sono inflessibili. Minacciano. Porta-
noviaqualcheragazzo. Masenza per-
derela testa. Una manciata di minuti
e la tensione si scioglie. Nessuno ha
voglia di creare incidenti, di rovinare
una giornata chein ognicasorimarra
nellamemoria di Calcutta, dell'India
intera.

Perché straordinaria ¢ stata la deci-
sione del governo di New Delhi di tri-
butare gli onori di un funerale di Sta-
toaquestamissionaria famosain tut-
to il mondo ma pur sempre apparte-
nente ad un credo religioso larga-
menteminoritarioin India. Un fune-
rale a due facce. Con regine, capi di
stato, ministri, firstlady e dodicimila
invitati selezionatissimi, dentro il
Netaji, nel palazzetto dello sport co-
perto. E con la gente di Calcutta, so-
prattutto i pit poveri, tenuti fuori,
lontano. Ufficialmente per motivi di
sicurezza. Ma forse anche per una
malcelata volonta di dividere due
mondi. L'effetto? Un funerale uffi-
ciale straordinariamente freddo.
Colpa dello stadio che mai avrebbe
potuto creare I'atmosfera che si av-
vertiva, per esempio, una settimana
fa a Londra sotto le alte navate goti-
che di Westminster Abbey? Non so-
lo. Quelchemancain questoimpian-
to sportivo ¢ il calore umano. Come
seavessero voluto impedire, rarefare,
l'ultimo abbraccio di Madre Teresa
conlasuagente.

Quando il picchetto militare dei
Kurka Rifles e dei Border security for-

leri a Calcutta le esequie solenni. Nello stadio Netaji presenti regine, capi di stato, ministri e first lad

I1 mondo in ginocchio per Madre Teresa
Ma all’addio mancano gli emarginati

Un milione di persone ai funerali della «suora dei poveri»

ce (con il pennacchio rosso) depon-
gono Madre Teresa sul catafalco di
fronte all’altare, il palazzetto dello
sport ¢ gremito di personalita, di reli-
giosi, di uomini e donne impegnate
nel lavoro volontario. C'¢ anche la
Calcutta che conta. Eli sulle gradina-
te le duecento missionarie della «Ca-
sa Madre», in sari bianco con l'orlo
celeste. Ci sono monaci buddisti nel-
le loro tonache color zafferano. Sul-
l'altare campeggia una scritta:
«Works of the love are of peace». Le
opere d’amore sono opera di pace.
L’omelia tocca al cardinal Sodano,
inviato del Papa. Dice che «Madre Te-
resa, superando le barriere religiose
ha mostrato al mondo le strade del-
I'amore. Del dare e del ricevere». Ag-
giunge chelamissionaria «era consa-
pevole delle discussioni intorno al
suo operato (assistere i moribondi, i
lebbrosi, gli ammalati di Aids, senza
pero occuparsi delle strutture per cu-
rarli,ndr). Ma lei diceva: i poveri non
hanno bisogno di discussioni ma di
amore, aiuto, solidarieta concreta».
Ripete per due volte: «I poveri sono
ancora tra dinoi», debbono «essereal
centro dei nostri cuori, dell’azione
politicaedell'impegnoreligioso».

La funzione scorre lenta. Ai micro-
foni si avvicinano per portare un sa-
lutoirappresentanti di altre comuni-
ta:indu, sikh, musulmani. Poi sull’al-
tare vengono deposti dei doni. Fiori,

Primati tv anche in Italia su Tg1 e TgS
Diretta televisiva record

35 paesi davanti al video

ROMA. Isolennifuneralidistato per
Madre Teresa sono stati il pitt lungo
evento mai trasmesso in mondovi-
sione nella storia della televisione. 11
segnale internazionale della Tv in-
diana, la cosiddetta multilaterale, e
stato richiesto da 35 paesi, prova evi-
dente della diretta in onda e seguita
da un capo all’altro del pianeta. Non
solonelle cattolicissime Austria, Spa-
gna o Irlanda, maanche neilaici pae-
si anglosassoni e in quelli musulma-
ni, comel’Albania el'Indonesia, cen-
tinaia di milioni di persone hanno
partecipato al cordoglio mondiale
per le esequie di Madre Teresa, un
evento medianico che hasuperatoin
alcuni casi quello di una settimana fa
perDiana. In Italiale direttedel Tg1 e
del Tg5 hanno sfondato i tempi
previsti per il protrarsi della ceri-
monia, hanno trasmesso la ceri-
monia per sei ore spodestando La-
dy Di dal Guinness dei primati del-
la tv italiana. Entrambe le dirette
sono state trasmesse senza pubbli-
cita. «Abbiamo fatto - ha detto il
direttore del Tg5 Enrico Mentana -

cio che dovevamo: raccontare il
senso di un evento di straordinaria
importanza e spessore. L'omaggio
rimarra nella storia del secolo ben
pit dei funerali di Diana». «Ai fu-
nerali di Madre Teresa - ¢ il parere
del conduttore del Tgl Bruno Ve-
spa - il fatto che i potenti del mon-
do, arabi e israeliani, cattolici e an-
glicani, sikh e induisti, nemici da
secoli, siano saliti sullo stesso pal-
co per rendere omaggio con fune-
rali di Stato in un paese induista e
musulmano a una suora cattolica e
un autentico miracolo. Un fatto
senza precedenti». Anche la Bbc ha
mandato in onda per quattro ore
le immagini dell’evento, molto se-
guito e sentito in tutta la Gran Bre-
tagna. Durata quattro ore e mezzo
la diretta della televisione albanese
¢ stata una delle pit lunghe mara-
tone della tv dedicate a un evento
internazionale. Per i funerali di La-
dy Diana la diretta era durata poco
pit di un’ora. Alla cerimonia fune-
bre era presente anche il presiden-
te della Repubblica, Rexhep Mei-

E B & = =

NOT FO

WE LOVE YOU

NEIGHBOURS'

CARCLRL A wOAD.CAL” L1530

La salma di Madre Teresa all'ingresso della Casa delle Missionarie

dani, giunto a Calcutta a capo di
un comitato di rappresentanza.
L’Albania ha chiesto ufficialmente
che le spoglie di Madre Teresa, di
origine albanese, possano essere
sepolte a Tirana. leri per 1'Albania
¢ il terzo e ultimo giorno di lutto
nazionale. Il paese sta tributando
solenni omaggi alla memoria della
missionaria e il municipio di Tira-
na ha organizzato una cerimonia
per intestare a Madre Teresa la
piazza dell'Universita, la seconda
per importanza dopo piazza Scan-
derbeg, dedicata all'eroe nazionale
di tutti i tempi. Tf1 e France 3, la tv
privata e la tv pubblica francesi, si
sono collegate per quasi tre ore, ri-
prendendo poi le dirette nei noti-
ziari televisivi e radiofonici. Orf2,

B. Das/Ap

la tv pubblica austriaca, ha tenuto
il collegamento per cinque ore e
mezzo. Anche 'Ungheria per un’o-
ra ha trasmesso la cerimonia fune-
bre. Per il gioco dei fusi orari in
America era notte. Ma la Cnn ha ri-
mandato le immagini in diretta in
tutto il mondo. Negli Usa il ricor-
do piu grande per ora ¢ quello tri-
butato dai giornali: il New York Ti-
mes € riuscito a parlare dei funerali
aggiornando l'ultima edizione. «In
grande pompa Calcutta seppellisce
una modesta suora» titola il quoti-
diano newyorchese con un primo
reportage «dalla grandezza dei fu-
nerali ai sobborghi dei suoi amati
poveri». Il New York Post e il Daily
News dedicano all'<Addio a una
santa» la prima pagina.
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candele, pane, vino, ostie. Li portano
un’orfana, unaexdetenuta, unmala-
to di lebbra, un portatore di handi-
cap. Suor Nirmala, che ora guida que-
ste missionarie della carita dice che
«gliaffamati, imorenti,ilebbrosi era-
no l'oggetto dell'amore della Ma-
dre». Oraélavolta degli ospitiimpor-
tanti. Si procede in ordine alfabetico.
Il primo a deporre la corona di fiori e
quello albanese, Mejdani. Poi via via
gli altri, tra i quali Scalfaro e Hillary
Clinton. I silenzio € rotto solo quan-
do si alza Sonia Gandhi. La vedova
italiana di Rajiv, il primo ministroin-
diano assassinato nel maggio del ‘91
¢ accolta da un lungo applauso.
Quando finisce la funzione religiosa,
fuori al palazzetto dello sport piove.
Sulla bara viene steso un telo traspa-
rente di plastica. Il Monsone ¢ cle-
mente. Niente a che vedere con i vio-
lentiacquazzonidei giorniscorsi.
Calcutta gia di buon’ora ¢ pronta
per il grande appuntamento. Le vie
adiacenti in percorso sono chiuse al
traffico. Arrivano pullman stracari-
chi, macchine che strombazzano pit
del solito per far allontanare i pedoni
che invadono le strade. 11 cielo € co-
perto.[1Monsonesembrain agguato.
Minaccia pioggia e vento. Suimarcia-
piedi, i venditori delle bancarelle of-
frono di tutto. Vanno forte i fiori, e i
poster di Madre Teresa. Qualche ri-
scio, trascinato da uomini coni piedi

Ansa

scalzi, cerca di farsi largo a fatica. Sui
«karai», i bracieri d'argilla, viene cot-
todelcibo.

Cosi come era gia avvenuto con le
lunghissime code davantialla Chiesa
diSan Tommasola folla ¢ fatta di per-
sone appartenenti a religioni diffe-
renti: cattolici, certamente, ma po-
chi. Epoiindu, musulmani, buddisti.
Tutti 1i a ripetere che Madre Teresa
non faceva distinzioni, né dirazzané
di fede religiosa. Racconta convinto
un indu, David Simon: «Madre Tere-
sahabenedetto il piti grande dei miei
fratelli quando si € rotto una gamba
cadendo dallamoto. Ecosilui ¢ guari-
to». C'¢ chi racconta di «miracoli» e
chiparladiorgoglioritrovato, perché
spiega una signora: «Oggil'India puo
andare a testa alta. Ha dato gli onori
di Stato alla Madre e da tutto il mon-
do sono arrivati capi di Stato, regine,
ministri, perrenderloomaggio». Ec’¢
chi si lascia andare allo sconforto:
«Calcuttae morta. Lanostrasperanza
efinitadentroquellabara».

Ci sono donne avvolte in eleganti
sari colorati. Eli accanto quelli vestiti
umilmente. Tantissimi sonoipoveri.
Quanti sono? La polizia dice duecen-
tocinquantamila. Non moltissimi,
per una citta che viaggia sui tredici
milioni di abitanti. Molto meno di
quanto fosse stato previsto. C'é pero
chi azzarda cifre ben diverse: un mi-
lione. Forse I'acqua che viene gia dal

Su Internet

un condannato
a morte seque
la cerimonia

Il popolo dilnternet,
compreso un condannato a
morte negli Usa, ha seguito
indiretta le esequie di
Madre Teresa, che intanto &
stata proposta come
«patrona» dellarete
telematica mondiale,
inondata in questi giornida
decina di migliaia di
messaggi di condoglianze e
dipreghiere perla
missionaria cattolica. Una
paginaweb e stata
realizzata da Michael
Hunter, un «dead man» nel
braccio della morte del
carcere americano di San
Quintino, chericordala
commovente visita di
Madre Teresanel 1987 che
gliha cambiato lavita.
«Quando toccherail mio
turno stringero la medaglia
chelaMadre miha
regalato», conclude Hunter.
Il «funerale virtuale» di
Madre Teresa ¢ stato
trasmesso dai siti delle
emittenti televisive
americane «Cnn» e «<Ewtn»,
una tv cattolica, mentrei
navigatori della rete si
scambiavano commenti
nelle apposite «chat
rooms», luoghi virtuali dove
si puo discorrere in tempo
reale, e nei gruppi di
discussione dellarete. Da
venerdi, giorno della morte
della suora che i navigatori
considerano gia santa, la
rete e i gestorisono
mobilitati allo spasimo.

cielo quando il feretro viene riporta-
to fuori dallo stadio ha spinto molta
gentead andare via. Sidiceanche che
in tanti, alla fine avrebbero rinuncia-
to preferendo la diretta davanti ai te-
levisori di casa. Una diretta tv che
non arriva negli slum, i tuguri di Cal-
cutta, dove non c’e neanche la cor-
renteelettrica. Eppure, giri per le stra-
de, guardi la folla che sta dietro le
transenne e ti accorgi che di straccio-
ni, di paria, di mendicanti, dei «pit
poveri tra i poveri» (come vengono
chiamati qui) non c’¢ traccia. i, qua¢
1 ne vedi qualcuno. Come una goc-
cia nel mare. No, non sono usciti da-
gli slum neanche per Madre Teresa.
Neanche perdarel'ultimoaddioaco-
lei cheancoraadesso considerano co-
me «'unica che sisia mai occupata di
noi». Perché? Difficile rispondere.
Chi vive negli slum sa di non essere
accettato. E ormai rassegnato ad una
sopravvivenza sempre piu difficile,
sempre al limite della rottura. Con la
morte che ti cammina a fianco ora
dopo ora. Inesorabilmente. Uscire da
quei tuguri non ¢ facile. Senti che la
comunita che ti sta intorno ti guarda
con fastidio. Sei condannato a vita
nella tua estrema miseria. Non vedi
spiragli. Neanche nel giorno dei fu-
nerali di Madre Teresa, la «missiona-
riadeipoveri».

Nuccio Ciconte

Scalfaro depone una corona di fiori bianca accanto al feretro

Hillary prega sulla tomba

Zeffirelli: «<Una figura pari a San Francesco». Critici invece Cacciari e Ingrao.

CALCUTTA. Lamoglie del presiden-
te Usa Bill Clinton, Hillary, ha prega-
to, con «grande tristezza», sulla tom-
ba di Madre Teresa a Calcutta, dopo
averassistitoaisuoi funerali e fattovi-
sita ai bambini di un orfanotrofio
fondato dalla religiosa. Hillary Clin-
ton, unica personalita straniera ad
aver potuto sostare in raccoglimento
sulla tomba del premio Nobel per la
pace, ha trascorso una mezz'ora nel
convento delle Missionarie della Ca-
rita, dove Madre Teresa era stata se-
polta qualche ora prima, nel corso di
una cerimonia privata. In gonna ne-
ra, camicetta grigia e con un filo di
perle al collo, la First Lady si ¢ incon-
trata con suor Nirmala, la nuova su-
periora dell'ordine, che le ha donato
il piccolo crocifisso metallico portato
dalle consorelle. «A nome del presi-
dente degli Stati Uniti e del popolo
americano, volevamo venire a Cal-
cutta per esprimere la nostra grande
tristezza perlamorte diMadre Teresa,
per rendere omaggio alla sua opera,
alla sua fede, alla sua vita; e per dire
chiaramente che il lavoro che Essa

aveva avviato, e al quale aveva dedi-
cato la sua vita, sara continuato (...)
dalle Missionarie della Carita e dalla
buona volonta di tutti quelli che Essa
ha ispirato con il suo esempio», ha
detto Hillary. Il presidente italiano
Oscar Luigi Scalfaro ha deposto una
corona di fiori bianchi accanto al fe-
retro di Madre Teresa di Calcutta.
Scalfaroe statoil terzo capodistatoin
questo rito, prima di lui i presidenti
albanese e ganese hanno offerto la
corona bianca. Le esequie di madre
Teresa sono state invece criticate da
due laici come Pietro Ingrao e Massi-
mo Cacciari. Interpellati dal Gr Rai, il
sindaco di Venezia ha criticato la
«ipocrita retorica» di queste ore dei
potenti della Terra, mentre Ingrao ha
sostenuto che Madre Teresa non ha
bisogno di essere elevata agli onori
dell’altare. «<Metterla sugli altari, evi-
dentemente per i cristiani, ha un
grande significato - ha detto Ingrao -
cheionon possovalutare perché non
sono credente. Se lo dovessi dire in
una parola, mi sembra una persona
chenon habisognodialtare».Secon-

doIngrao, Madre Teresanon i limi-
tata a dedicarsi agli altri. «<Marcherei
ancora di pitt una cosa: non solo gli
altri, ma i sofferenti. Chinarsi sui sof-
ferenti, su chi é debole, su chi soffre,
proprio per il confronto con tanta
realta che invece abbiamo di fronte,
in cui c’¢ la continua esaltazione del-
la forza, della vittoria, del successo,
dell’applauso. Chiinvececurvalasua
testa e da la sua vita perché non é ne
fortene vittorioso, anzi terribilmente
sconfitto e alle soglie della morte, ¢
una cosa di grande significato». “In
realta - gli ha fatto eco Cacciari - il
dramma di una vera religiosa, come
Madre Teresa, ¢ che nel mondo vi sia
bisogno di Madri Terese». Franco Zef-
firelli si ¢ alzato alle 5 di mattina per
vedere tutta la diretta dei funerali di
Madre Teresa ma ¢ rimasto deluso da
come la tv di Stato ha coperto l'avve-
nimento. «Non si trovano parole ol-
tre quelle di Dio per poter commen-
tare la figura di Madre Teresa di Cal-
cutta - ha detto Zeffirelli - di un’altez-
za pari a quella di San Francesco e di
cuirimarratracciaineterno».



