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LIPARI. Sotto ilvulcano,gente.Non
essendoci più cinema (un tempo ce
n’erano quattro) alle IsoleEolie, l’an-
teprima europea di Vulcano. Los An-
geles 1997 s’è trasformata in un au-
tentico evento. A centinaia si sono
arrampicati venerdì sera per la
stradina che porta all’Anfiteatro al
Castello con la voglia di farsi spa-
ventare dal kolossal di Mick Ja-
ckson che la Fox farà uscire nelle
sale a novembre, all’insegna del
bollente strillo pubblicitario: «Più
caldo dell’inferno». Così s’è dovu-
ta replicare la proiezione a mezza-
notte, mentre le magliette fatte
stampare dalla casa hollywoodiana
sono andate via in un batter d’oc-
chio. Potenza del merchandising!

Non male l’idea di «ambientare»
proprio qui, a dieci minuti di ali-
scafo dall’isola di Vulcano dove
Moretti girò un episodio di Caro
diario, la «prima» del film. Sarà sta-
ta la suggestione del posto, ma
quasi quasi t’aspettavi che, in sin-
crono con il cataclisma evocato
sullo schermo, il vecchio cratere
desse qualche - timi-
do, s’intende - segna-
le di vita. Niente. È
dal 22 marzo del
1890 che non si se-
gnalano attività di ri-
lievo, con l’eccezione
di qualche sporadica
emissione di zolfo li-
quido limitata al co-
no della Fossa. Eppu-
re, non fosse altro per
la vicinanza di Strom-
boli, dove il vulcano
continua ad ardere
pur senza eruttare, un
odore di cine-minac-
cia sembra gravare su
questo meraviglioso
arcipelago.

Vivere col vulcano:
quello vero, assassi-
no, che ti incenerisce
prima che la sirena
d’allarme abbia finito
di suonare. Ne sanno
qualcosa i dodicimila
abitanti di Montser-
rat, l’isola caraibica
governata ancora og-
gi dagli inglesi, espo-
sta quotidianamente
ai «capricci» del Sou-
frière Hills. Due anni
fa, improvvisamente,
il vulcano si risvegliò
e da allora non si contano morti e
disastri (l’ultima eruzione, lo scor-
so 25 giugno, ha bruciato vive di-
ciannove persone). «Due terzi del-
l’isola giace sotto una coperta di
cenere», resoconta Tammerlin
Drummond su Time del primo set-
tembre, e tutto lascia supporre che
prima o poi arriverà la mazzata fi-
nale.

Perché meravigliarsi, allora, se il
cinema americano ha riscoperto in
tutta fretta una specialità del gene-
re catastrofico che sembrava cadu-
ta in disgrazia dopo i fasti del Dia-
volo alle 4? Roba da spionaggio in-
dustriale. Bruciando la Fox in velo-
cità, la Paramount ha fatto uscire
in anticipo Dante’s Peak con Pierce
Brosnan, meno riuscito di Vulcano
sul piano spettacolare, ma più
tempestivo sul fronte della novità.
Però il film di Mick Jackson (Guar-
dia del corpo con Kevin Costner)
sfodera un’idea niente male: Los
Angeles «seduta» su un enorme
vulcano sotterraneo pronto a
esplodere con la complicità del ter-
remoto. Non è la maledizione del-
la «faglia di Sant’Andrea», ma po-

co ci manca.
Benvenuti a L.A., anzi a «Hell

Ei», verrebbe da dire con un gioco
di parole... squisitamente inferna-
le. A scatenare la fantasia dello sce-
neggiatore Jerome Armstrong pare
sia stato un articolo di Scientific
American in merito alla possibilità
che il magma incandescente si in-
sinui tra due piattaforme tettoni-
che provocando eruzioni di lava. E
quale città meglio di Los Angeles,
per definizione a rischio-calamità
(terremoti, frane, incendi), con-
densa a livello simbolico l’immagi-
ne di un paradiso votato a spro-
fondare tra le fiamme dell’inferno?
«Quelli che vivono lontano da Los
Angeles pensano che noi stiamo
meglio di loro», sostiene il regista,
che è inglese. «Credono che qui si
faccia più sesso, girino più soldi,
brilli sempre il sole. Vedere la città
in ginocchio, per un motivo o per
l’altro, placa la loro invidia».

Vulcano parte proprio da qui. E
immagina che una mattina più
«calda» delle altre, dalle parti di La
Brea, la ridente località turistica
sorta sui giacimenti di catrame tut-

t’ora attivi, il diavolo del sottosuo-
lo cominci a dare segni di vita. Co-
me vuole la tradizione, all’inizio
nessuno ci crede: solo la geologa
Amy Barnes (è Anne Heche, la le-
sbica più famosa d’America dopo
la stretta di mano di Clinton) in-
tuisce che l’incidente sotterraneo
nel quale hanno perso la vita alcu-
ni operai è un minaccioso antipa-
sto. Poi c’è, naturalmente, l’eroe
della situazione, con figlia d’ordi-
nanza: Mike Roark, il roccioso di-
rettore dell’Ufficio Operazioni
Emergenze interpretato da Tommy
Lee Jones. Anche lui sulle prime è
scettico, ma ai primi fumi che
escono dal terreno capisce che il
disastro è alle porte.

Racchiuso nell’aurea misura dei
cento minuti, Vulcano deve quasi
tutto ai prodigiosi effetti visivi ai
quali hanno lavorato ben sei
aziende specializzate: il fiume di
lava che scorre nel Wilshire Boule-
vard polverizzando ogni cosa crea
un colpo d’occhio davvero impres-
sionante, ed è solo l’inizio di un
cataclisma di proporzioni gigante-
sche a base di bombe vulnaniche,

esplosioni di gas e nuvole di cene-
re. «Ventisettemila volte Hiroshi-
ma», azzarda la bionda geologa,
che naturalmente nel corso del
film rivedrà il suo concetto sul to-
sto responsabile della protezione
civile.

Tra citazioni dal Vangelo di Mat-
teo («Stolto colui che fabbrica la
propria casa sulla sabbia») e furbi-
zie pubblicitarie (le scarpe Nike
che resistono qualche secondo in
più alla lava), Vulcano aggiorna il
genere catastrofico con un supple-
mento di demagogia antirazziale,
sicché in sottofinale assistiamo a
una pioggia purificatrice che scen-
de su una popolazione - bianchi,
neri, orientali - dallo stesso colore
di pelle: grigio cenere. Capìto il
messaggio? Di fronte al pericolo
estremo, Los Angeles abbatte gli
steccati dell’intolleranza.

Chissà se funzionerà nella vec-
chia Europa. I risultati non travol-
genti dei più recenti film catastro-
fici - Twister , Daylight, Dante’s
Peak - sembrano dirci che il pub-
blico europeo osserva con qualche
freddezza questa sindrome tutta
americana. Sono lontani gli
exploit di L’inferno di cristallo, ma
lì era l’ingorda società tecnologica
a fare cilecca. Qui, invece, è la na-
tura a prendersi la sua grande ri-
vincita, un po‘ come la Signora
con la falce di quella canzone di
De André: «Non serve colpirla nel
cuore / perché la morte mai non
muore».

Michele Anselmi
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La formula, ormai, è
collaudata. Tanto che il
«Forum Cartoon»,
organizzato da Cartoon,
l’associazione europea del
cinema d’animazione,
branca del progetto
Media dell’Unione
Europea, è arrivato
all’ottava edizione che si
terrà ad Arles, a cavallo tra
Provenza e Camargue, dal
18 al 20 settembre.
Formula di successo,
quella che vede riuniti
ogni anno centinaia di
autori, produttori,
dirigenti di reti televisive.
Una tre giorni di incontri
in cui si propongono e si
esaminano progetti per
cortometraggi,
lungometraggi e serie tv a
cartoni animati: tutti
rigorosamente «made in
Europe». Formula di
successo che ha portato in
questi anni alla
realizzazione di un
centinaio di questi
progetti e, soprattutto,
alla creazione di studi e
coproduzioni tra diversi
paesi europei: una
risposta concreta, e in
molti casi vincente, al
predominio americano e
giapponese.
Saranno settantacinque i
progetti presentati ad
Arles e di questi ben
venticinque sono francesi;
seguono in graduatoria la
Gran Bretagna con
quindici progetti, la
Germania con undici, e
altri paesi tra cui l’Italia
con tre proposte.
Nell’ambito del Forum
verrà assegnato il Cartoon
d’Or, una specie di Oscar
dell’animazione europea,
in passato andato ad
autori poi vincitori del
vero Oscar: come Nick
Park con i suoi «Wallace &
Gromit» o Tyrone
Montgomery con
«Quest». Arles sarà
dunque per tre giorni la
capitale europea del
cinema d’animazione e
condirà l’evento con una
serie di mostre e
manifestazioni. Tra
queste due personali
dedicate a Hergé ed E.P.
Jacobs, creatori di celebri
personaggi a fumetti (e a
cartoni) come Tintin,
Blake & Mortimer.
Previste anche numerose
proiezioni tra cui
segnaliamo quella de «La
Freccia Azzurra», il
lungometraggio animato
di Enzo D’Alò e Paolo
Cardoni, realizzato in
parte anche grazie
all’aiuto di Cartoon.

Re. Pa.

Ad Arles
tre giorni
dedicati
ai cartoon

Gliultimi
giorni
diL.A.

Gliultimi
giorni
diL.A. Sotto il «Vulcano»

Folla straripante
ai bordi del cratere

L’arcipelago
delle Eolie
ospita
l’anteprima
europea
del film
catastrofico
Ma qui
la lava
è ferma
dal 1890
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Il regista Mick Jackson
e in alto alcune scene

del suo film «Vulcano»
Lorey Sebastian

LA CURIOSITÀ Movimentata anteprima a Livorno

Benigni-show per «Ovosodo»
Il comico è letteralmente saltato in braccio a Paolo Virzì. E la città ha fatto festa.

L’OPERA Del tutto sbagliata l’esecuzione del Regio di Torino

«Tamerlano», un capolavoro sfigurato
Un direttore privo di estro, un’orchestra svogliata, un allestimento funerario per questo rarissimo Haendel.

LIVORNO. Gli èsaltato inbraccioed
èvolatosucomeunapiuma.Nonde-
ve esser stato difficile per Paolo Virzì,
un omone ben piantato, sollevare il
«piccolo diavolo» Roberto Benigni.
In quell’istante si ripeteva, seppure a
copione invertito, una scena di tanti
anni fa, quando un Benigni scatena-
to abbrancava a sorpresa il composto
Enrico Berlinguer e se lo piazzava in
collodavantiaiflashdeifotografi.

È stato l’abbraccio tra Benigni e
Virzì il miglior suggello a una serata
cheilregistaricorderàpermoltotem-
po.L’anteprimalivornesediOvosodo
ha avuto uno strascico festoso an-
che fuori dal cinema. Il Benignac-
cio, presente insieme alla moglie
Nicoletta Braschi, tra i pochissimi
attori professionisti del film, ha di-
spensato abbracci e baci a tutti: ai
giovani attori scelti da Virzì, al
protagonista Edoardo Gabbriellini,
alle centinaia di persone che han-
no gremito la sala prima di river-
sarsi in strada e congiungersi con
altrettante centinaia di livornesi
che attendevano l’inizio della festa

in onore di quel loro concittadino
diventato bravo e famoso. Eh sì,
perché la Compagnia Portuali per
l’anteprima di Ovosodo ha deciso
di organizzare non solo la proie-
zione del film, ma ha anche allesti-
to un palco davanti al porto medi-
ceo dove si sono esibiti gli Snapo-
raz, la band livornese che ha com-
posto la colonna sonora della pel-
licola, e i Virginiana Miller, altra
band labronica apprezzata anche
fuori dai confini toscani. E prima
del concerto c’è stata la festa.

Paolo Virzì, accompagnato da
Vittorio Cecchi Gori e dagli attori
Nicoletta Braschi ed Edoardo Gab-
briellini è salito sul palco visibil-
mente commosso. Il sorriso tirato,
finché è piombato sul palco pro-
prio lui, Roberto Benigni. E la piaz-
za è esplosa. «Cosa posso dire?
Questa (e indica Virzì, ndr) è una
cima di sapienza, una testa senza
capelli piena di saggezza umana
che arriva dai portuali e dal mare,
dall’Ardenza all’Ovosodo (così i li-
vornesi chiamano il quartiere del

centro cittadino, ndr)».
I complimenti stanno diventan-

do troppo seri, serve qualcosa per
sdrammatizzare. E allora Benigni
salta in braccio a Virzì, lo stringe.
Il regista è commosso per l’entu-
siasmo dei suoi concittadini e dei
vecchi amici accorsi per salutarlo e
complimentarsi con lui. «Voglio
considerare un privilegio - dice - il
fatto che Benigni mi sia venuto in
braccio. Prima aveva fatto una co-
sa simile, anche se a ruoli invertiti,
con Berlinguer. Certo, non posso
paragonarmi a lui, ma l’idea di
averlo ricordato, anche solo attra-
verso un gesto scherzoso, mi emo-
ziona e mi fa felice».

Benigni, intanto, è ancora sul
palco acclamato e festante, ormai
immerso nella festa, poi saluta tut-
ti con una battutaccia delle sue:
«Sono stato contento di aver visto
la mi‘ moglie in un film, di solito
me la vedo da solo, tutta ‘gnuda».
Che cavaliere...

Gabriele Masiero

TORINO. Appendice settembrina
della scorsa stagione. Il Tamerlano di
Georg Friedrich Haendel si annun-
ciava come una saporosa primizia.
Il colto pubblico torinese l’aspetta-
va da ben 273 anni. Tanto l’opera
ha impiegato ad arrivare da Lon-
dra dove fu applaudita nell’ottobre
del 1724. La secolare attesa doveva
impreziosire la riscoperta, ma non
è stato così. Dopo aver perso pa-
recchi pezzi per strada, il prezioso
oggetto è stato definitivamente sfi-
gurato da un’esecuzione - diciamo-
lo con garbo - radicalmente sba-
gliata. Un direttore privo di estro,
un’orchestra svogliata, una com-
pagnia ignara dello stile e un alle-
stimento funerario hanno seppel-
lito sottouna tetra noia un capola-
voro degno di miglior sorte.

Tamerlano, infatti, è, tra le qua-
ranta opere di Haendel, una delle
più singolari. Il dramma è quello
di due personaggi «storici»: il vin-
citore Tamerlano, discendente di
Gengis Khan, e il sultano Bajazet
suo prigioniero. La parte storica si

esaurisce però con i nomi dei due
avversari. Il feroce Tamerlano di-
venta un sovrano generoso che,
per rappacificarsi col nemico vin-
to, vuol sposarne la figlia Asteria,
rifilando la propria fidanzata all’a-
mico Andronico. Asteria, s’inten-
de, ama Andronico. Scivoliamo
così nel classico gioco delle coppie,
scompaginate e ricomposte. La no-
vità sta nel personaggio di Bajazet
che non è il solito amante, ma una
figura bifronte: padre affettuoso e
nemico tanto spietato da preferire
il suicidio alla pace. È lui il vero
protagonista, assieme ad Asteria,
figlia e innamorata, cui Haendel
regala le arie più toccanti.

Qui cominciano le grosse diffi-
coltà: l’intera opera è costruita co-
me una serie interminabile di arie,
intramezzate da recitativi «secchi».
Passioni o sentimenti vivono
esclusivamente nelle arie, grazie
alla ricchezza melodica, alla finez-
za della scrittura strumentale e al
virtuosismo prodigioso dei cantan-
ti, tra cui i celebri castrati. Questo

bastava al pubblico del Settecento.
Oggi, tolti i castrati, il virtuosismo
canoro, lo scintillio strumentale,
resta soltanto l’impressione di una
struttura uniforme. Il maestro Cor-
rado Rovaris (che già lo scorso an-
no aveva semidistrutto l’Orfeo di
Monteverdi) crede di rimediare ta-
gliando un buon terzo della parti-
tura. Illusione: sull’albero sfronda-
to, i rami appaiono rinsecchiti da
una direzione piatta, incolore, do-
ve gli strumenti non trovano uno
scatto e le voci si spengono, inami-
date in una vocalità innaturale.

Non che i cantanti siano «catti-
vi», ma come sciatori inesperti,
portati per la prima volta sulla ne-
ve, perdono l’equilibrio e cascano
al primo ostacolo. E qui gli ostaco-
li sono innumerevoli. La furia,
l’angoscia, il dolore di Bajazet ri-
chiedono tutt’altro stile da quello
di Furio Zanasi, così come le doti
naturali di Patrizia Ciofi non ba-
stano a comunicare la tenerezza
amorosa di Asteria. Sorvoliamo
sull’inesistente Tamerlano di Ma-

ria José Trullo, e consoliamoci con
Sara Mingardo che, nei panni ma-
schili di Andronico, mostra una fi-
nezza e una padronanza ammire-
voli. Marianna Kulikova (Irene) e
Antonio Abate (Leone) completa-
no un complesso che, in un’altra
occasione, avrebbe figurato me-
glio.

L’allestimento, purtroppo, è al-
trettanto sfasato. Giorgio Gallione
(regista) e Daniela Dal Cin (sceno-
grafa e costumista) non potendo
darci la sontuosità barocca recupe-
rano un po‘ di stilemi cinesi, non
privi di qualche eleganza ma spersi
in un palcoscenico tutto nero dove
il cono di luce sui personaggi di-
venta rettangolare. E questa, con
qualche balletto generico e qual-
che costume grottesco, sarebbe la
gran trovata.

Cordiale comunque il pubblico,
un po‘ scarso, un po‘ frastornato e
un po‘ in fuga a metà serata, come
s’usa al Regio.

Rubens Tedeschi


