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GLI SPETTACOLI

I'Unita2 7

Lunedi 15 settembre 1997

A Sassari

la terza
edizione

del festival
Girovagando
A Bolzano
dall'l al 4
ottobre

1 «COmiCl»

DALL’INVIATA

SASSARI. Non é tanto facile, convi-
vere coi pinguini. Frugano conil bec-
conelleborse della spesa, ti pestano i
piedi con le loro pinne, si guardano
I'un l'altro con gli occhietti tondi e
piccoli, i gesti minimi della testa pic-
cola e tonda, eloquenti come una
sentenza universale: ti fanno sentire
unabestia. Al centro di Sassari, pochi
giorni fa, hanno bloccato una fila di
auto e bus perché con un piffero pit
sottile di quello della fiaba s’erano
trascinati dietro centinaia di perso-
ne. Al nervosismo dei guidatori € se-
guitaunarivoltaironicadimammee
padri coi bambini in braccio, ragazzi
e vecchine uscite dai vicoli del quar-
tiere gia catalano. Bussano, i pingui-
ni, girano il becco al cielo, interroga-
no muti. Crazy Idiot ¢ il nome che
hanno scelto per sé Paul (inglese) e
i suoi due amici tedeschi, invento-
i dei pinguini dissacratori. Pazzi
idioti, oppure idioti pazzi ci sentia-
mo perd noi. Il loro gioco ci svela
la trama del quotidiano, l'invivibi-
lita delle nostre citta.
E vario, il teatro «in»
strada attirato a Sassa-
ri per il terzo anno
consecutivo da Giro-
vagando, festival che
mischia i generi (mu-
sica, arte, attori e
acrobati), organizzato
da «Tedtre en vol» e
da Multimedia.

Piazza Santa Cateri-
na, una sera ancora illuminata dal-
la luce naturale, che piano piano
scema. Un lenzuolo copre il mo-
numento. Michéle Kramer, una
delle due anime del Teatre, legge
come fosse un’autorita. Ma la do-
manda ¢ stravagante: volete voi
vedere il monumento, col rischio
che venga imbrattato e distrutto?
oppure volete lasciarlo cosi. Vince
la curiosita. E, appena svelato, il
monumento va in mille pezzi, tra
sbuffi di calce e fuochi d’artificio.
Monumento Smonumento 1’hanno
intitolato Michéle e Puccio Savioli
('altra anima del Teatre), che I'ha
costruito in ferro e altri metalli e
che non sembra scosso dall’acca-
duto. «Ho voluto precedere i van-
dali», dice in tono sommesso. Ma
dentro c¢’é un furore. Qualche an-
no fa, nel cortile della scuola ele-
mentare in cui studiarono i Segni e
i Berlinguer, lui e Giancarlo Savi-
no, artista napoletano, costruirono
una fontana di ferro e pietra, uno
dei meccanismi che Puccio Savioli
inventa da anni. Macchine com-
plicate, con movimenti che s'inse-
guono, da retto a ondulatorio (o
viceversa), fino a produrre un pic-
colo gesto significativo. La fontana
si azionava come una bicicletta,
ma poi piangeva e rideva acqua da
tutti i pori. Fu presto distrutta da
vandali metropolitani. Percio dello
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LONDRA. Thom Yorke non ¢ il tipo
dicantanterock cheva perlamaggio-
rediquesti tempi. Non lo sivede nor-
malmente sulle copertine delle rivi-
steodeitabloidi, non hafidanzate ce-
lebri e turbolente, non frequentail jet
setrockettarointernazionale, non ha
scritto canzoni perlaprincipessa Dia-
na, la gente non lo ferma per strada.
La sua band, i Radiohead, non ha la
visibilita forte e spudorata degli Oa-
sis, anche nei videoclip preferisce
nonapparire, comenel surreale-ein-
quietante - cartone animato di Para-
noid Android, con ragazzini arram-
picati su lampioni, inseguiti da cic-
cioni sadomaso, salvati da impro-
babili angeli in elicottero. Eppure i
giovani inglesi fanno la fila per
ascoltarli, e il loro ultimo album,
Ok Computer, tra i piu bei dischi
rock degli ultimi anni, senza cla-
mori e senza vistose campagne
pubblicitarie & arrivato ai primi
posti in classifica. Non solo in pa-
tria. Anche in Italia, ad esempio,

Un’'immagine
di «Quijote!»
del Teatro Nucleo
di Ferrara
Nella foto piccola
un «pinguino»
del gruppo
Crazy Idiot
Valerio Contini

Teatro nelle piazze
Ovvero l'utopia
del buon gusto

Smonumento, stavolta, qualcosa
di prezioso viene salvato. Ecco la
folla di piazza Santa Caterina, si
pulisce gli abiti impolverati; e
mentre si diradano gli sbuffi dei
fuochi, una luce insegue un diabo-
lik che scende dal muro di un pa-
lazzo a rubare una libellula, forse
una farfalla, di metallo. Anche lei e
un’anima, I'anima del Monumento
Smonumento.

Sono loro, i Piétons, come il la-
dro d’anime di ferro, salutato dalla
folla con un «ooh!» di stupore au-
tentico, ad accendere i primi gior-
ni del festival, a disonorare palazzi
aviti o case con i tubi di scarico an-
cora impressi sulle facciate. Li, sui
tubi, s'appoggia delicato un piéton
che non mette mai le estremita a
terra, l'altro lo aspetta per prender-
selo sulle spalle e quando il brivido
delle arrampicate si scioglie nel ri-
torno i due intonano un canto

malinconico: «Pas ni probléme,
tout va treés bien», non vi preoccu-
pate. E i cieli limpidi di Sassari,
spazzati dal vento dell'Ovest da
cui arrivarono i conquistatori di
Spagna, assistono ora allo sbarco
di uccelli alti tre, quattro metri,
grandi uccelli dalle ali nere e dal
volto di maschera segnata da piu
culture. Sono i trampolieri colom-
biani del gruppo Palo Q’Sea, natu-
ralizzati spagnoli, in lotta con i lo-
ro compagni che interpretano il
diavolo. E bambini che non hanno
paura di niente, neri di capelli e
rossi di guance, s'intrufolano fra i
trampoli e le corna del diavolo, si
fanno parte del gioco come am-
maestrati da una cultura secolare.
«E importante che la gente possa
trovare un modo di vivere i sogni,
capire che anche loro possono di-
ventare creatori di sogni, in modo
che ¢’¢ come una scintilla che pas-

A Ferrara
da dieci anni
i «buskers»

Peril decimo anno
consecutivo il centro
storico di Ferrara e stato
pacificamente invaso da
centinaia di buskers -
artisti, musici di strada -
che dal 25 al 31 agosto si
sono esibitiin decine di
punti della citta. Musicisti,
acrobati, saltimbanchi,
mimi, attori provenientida
ogniregioned’ltaliae da
tutta Europa; alcune
presenze anche da paesi
come gli Usa, laNuova
Zelandae il Brasile. | gruppi
invitati o accreditati per
questa edizione sono stati
135, ai quali si sono
aggiunti numerosi altri
artisti, soprattutto
musicisti, che sisono
esibiti, fuori dal calendario
edal programma, in ogni
angolo della citta. Al
festival sono intervenuti
anche i capostipiti dei
buskers: il duo Otto e
Barnelli resi famosi dalla
partecipazione alla
trasmissione «L'altra
domenica» di Renzo
Arbore. Non éraro che gli
artisti dalla strada arrivino
anche al successo
discografico. Un esempio?
Per anni il cantautore Luca
Barbarossa ha suonato per
le strade della capitale, in
particolare apiazza
Navona, e proprio
esibendosi per strada si &
fatto notare ed e arrivato al
successo.

Pietro Orsatti

Ma li ostacola
il regio decreto
del 1931

Gli artisti di stradaitaliani,
intanto, stanno cercando
di organizzarsi e tutelarsi,
sia costituendo
associazioni che creando
unasortadi
coordinamento per cercare
di modificare le norme che
regolamentano laloro
attivita. Attualmentela
loro posizione e ancora
sottoposta al Regio
decreto numero 773 del
1931, chein pratica
impedisce gran parte delle
attivita di strada nel nostro
paese. Molti artisti
vengono ancora cacciati e
multati perché si
esibiscono nelle strade e
nelle piazze italiane,
mentre in Europa questa
attivita e diffusae
liberamente consentita.
Fortunatamente alcuni
comuni di grandi
dimensionicome Romae,
recentemente, Genovae
altri piu piccoli come S.
Giovanniin Persiceto
(Bologna) e Atripalda
(Avellino) hanno
approvato delibere che, in
via sperimentale,
liberalizzano I'arte di
strada. Inoltre, da diversi
parlamentari deiverdie
stato ripreso erilanciato il
disegno dilegge
presentato a suo tempo
dall’attuale sindaco di
Roma Francesco Rutelli.
Mira adare piena
autonomia ai comuni
cercando di diminuirei
controlli burocratici.

sa dall’attore allo spettatore», dice
Michéle Kramer, il corpo snello
ma arguto dell’attrice che non lo
ha usato soltanto per farne uscire
la voce, ma 1'ha compromesso sul-
la scena. «Il nostro fine ultimo, la
nostra utopia, ¢ di portare a Sassari
una ventata di buon gusto», dice
Puccio Savioli, la parlata lenta e ri-
flessiva dei sardi, 1'occhio vigile e
complice. Lei si definisce «di origi-
ne poliglotta, olandese nata a Gia-
karta, vissuta a Hong Kong e in
Svizzera, scesa in Italia da Nord a
Sud e poi nell'isola, perché Puccio
era dell’isola». Lui, radicato nella
terra selvaggia e forte, ha forse de-
siderato evadere, le sue macchine e
gli spettacoli che crea insieme a
Michéle hanno sempre un’idea di
volo, di elevazione dal suolo. Un
volo consapevole, pieno di sogni
ma senza eccessive illusioni: «L'u-
nico volo che ¢ concesso all'uomo
¢ la caduta», dice riflessivo.

Piazza Italia, dieci di sera. Un
rettangolo d'impronta francese,
immoto nell’attesa. Presto la geo-
metria sara scossa e attraversata da
acqua e fuoco, da grida e movi-
menti di macchine. Quijote! del
Teatro Nucleo di Ferrara non riu-
scira a spaventare le bambine, co-
me ogni sera tessitrici della fitta
trama, a terra, delle gambe e delle
braccia che si piegano in duplice e

dove naviga tra il quinto e il sesto
posto, ed ¢ un risultato clamoroso,
per una band che non vedrete mai
ospite a Domenica In.

Benvenuti allora nel mondo dei
Radiohead. Un mondo forse cupo,
ma fascinoso, agitato dai dubbi e
dalle angoscie di fine millennio
che il leader, Thom Yorke, riversa
nei chiaroscuri della loro musica,
dal suo immaginario malinconico
e visionario, cantato con una voce
densa e penetrante come un la-
mento, una voce che, per dirla con
Colin, il bassista del gruppo, «ie-
sce ad essere intensa anche quan-
do canta di attrezzi da giardinag-
gio». Quelle evocate da Yorke &
soci sono atmosfere che il rock ha
sempre ciclicamente coltivato, ma
i Radiohead hanno trovato un mo-
do nuovo di raccontarle ed ¢ que-
sto forse il senso del loro successo,
arrivato un paio di anni fa sull’on-
da del singolo Creep, che dopo es-
sere stato un tormentone radiofo-
nico, ¢ stato «rilanciato» dalla co-
lonna sonora del film Cyclo.

Trascinante e commovente il concerto a Londra del gruppo inglese

Radiohead, un rock visionario da fine millennio

Capitanata da Thom Yorke, la band ¢ arrivata al successo senza pubblicita. Il loro ultimo album ¢ tra i piu bei dischi prodotti di recente.

Come tutti i gruppi che hanno
una storia «vera» alle spalle e ama-
no davvero suonare, i Radiohead
dal vivo risultano ancora piu affa-
scinanti, commoventi e trascinan-
ti che su disco. Sabato sera erano a
Londra, alla Brixton Academy,
uno dei tanti teatroni londinesi
prestati alla musica, meravigliosa-
mente decorato. Dentro 1’Acade-
my l'aria era torrida, per il pienone
dell’attesa, per la passione con cui
il pubblico, giovanissimo, ha ac-
colto la band. Yorke e compagni
emergono dal buio, cinque figure
solitarie, sparse per il palco, affoga-
te nelle luci rossastre, mentre in
sottofondo scorre la voce metalli-
ca, filtrata dal computer, di Fitter
happier, la piu singolare delle nuo-
ve canzoni, giocata sul contrasto
totale fra I'emotivita dei versi e la
freddezza sintetica del suono. Ma
nell’ora e mezzo di concerto che
segue ¢ il trionfo del suono caldo,
corporeo, fisico, orchestrato da
ben tre chitarre elettriche, solo oc-
casionalmente una tastiera, o la

Chiamatela pure febbre da requiem: fatto sta che «Candle in the

E intanto la «candela»
di Elton John va a ruba

wind» di Elton John si appresta a spazzar via tuttii record di
vendita dei singoli. A Londra, nel giro di poche ore € stato
venduto un milione di copie. Roba da tutto esaurito, anche

perché alla cassa la gente si presentava con quattro, cinque copie
del cd. Della serie: uno me lo tengoio, uno lo regalo amamma,

I'altro al mio amico piui caro, eccetera. Allafine, i negozianti,

molto a malincuore, hanno dovuto mettere laregola ferreadi
«non piu di tre a testa», per evitare di essere travolti dall'ondata

dellerichieste. E comunque, la «candela» é finitalo stesso. Al
punto chela Polygram di corsa si € messa a stampare un altro
milione di copie, pit i 3 milioni e 400mila cd dariversare sul
mercato americano. Non c’é bisogno difare gliindovini e
prevedere che anche queste copie andranno rapidamente
esaurite e «Candle in the wind» batterail record storico del

singolo piu venduto che attualmente (ancora per poco) spettaa
«Do they know it's Christmas?», un live aid per I'Africa con una

manciata delle piti famose popstar del mondo.
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dolcezza di una chitarra acustica. E
'emotivita ¢ una delle chiavi del
concerto dei Radiohead, che sono
bravissimi, insuperabili, nel gioca-
re sul pathos, sull'intensificarsi
delle emozioni, come una corda
che si tende sempre piu, e ti da la
sensazione che potrebbe da un
momento all’altro spezzarsi. La lo-
ro musica € - «malgrado» le esplo-
sioni soniche delle tre chitarre -
estremamente raffinata, a tratti ri-
corda i Rem (non a caso grandissi-
mi fan dei Radiohead), si inoltra
nei territori del post-grunge e al
tempo stesso gioca con le strutture
del vecchio rock progressivo, con i
suoi repentini cambi di atmosfera,
i piani sfalsati, gli assalti improvvi-
si. E anche se la violenza di certi
momenti, con le luci bianche che
sciabolano nel buio, ha un sapore
cerebrale, non si sfugge comunque
al fascino e alla passione che que-
sta musica trasuda da tutti i pori.
Sono riusciti, i Radiohead, ad an-
dare molto piu in 1a di quello che i
Blur avevano cercato di fare con il

triplice fila davanti al-
le sedie previste per
gli spettatori. Suscite-
ra perd applausi ed
emozioni di un pub-
blico affamato di ogni
cosa, ma che di anno
in anno prende sem-
pre piu coscienza del-
le pause drammatiche
e delle invenzioni sce-
niche. L'ambizione ¢
di creare un circuito
sempre piu ricco di
teatro «in» strada,
piuttosto  che «di»
strada. «Girovagando ¢
I'unico festival che
mischia I'arte visiva,
lo spettacolo teatrale,
la musica. Bisogna proteggere mol-
tissimo il fatto di portare spettacoli
di qualita in strada», dicono Mi-
chéle e Puccio.

Piazza Tola, nel cuore della citta
«bassa». I palazzi del Seicento s'af-
fiancano a muri scrostati. Donne
di «popolo», sedioline portatili.
Helena e Igor, ballerini di Volgo-
grad, hanno iniziato il loro tango,
le figure sottili e bionde, 1'ingenui-
ta dello sguardo azzurro. Ma il tan-
go vorra un sacrificio...Sullo stesso
palco s’¢ esibito Alexian Santino
Spinelli, rivelando l'anima zingara
di Oci Ciornie e di Kalinka. «Ora
suonerd questa canzone in tanti
stili diversi». Viaggio negli stili
musicali zingareschi, che hanno
percorso 1'Europa insieme alle per-
secuzioni, e travalicato 1’oceano:
Oci Ciornie col violino ungherese,
con lo swing tedesco, alla russa e
secondo i ritmi del jazz «ma-
nouchy, il jazz dello zingaro Jango
che influenzo gli americani. Rom
abruzzese, laureato, Alexian porta
in Europa la sua band. La folla ap-
plaude lui, nero di capelli e di bar-
ba, e i biondi suonatori della «Kle-
tzmer band», musica ebraica, sco-
perti da Puccio e Michéle in un
parco di Amsterdam. Fianco a fian-
co, per una volta. In strada.

Nadia Tarantini

loro ultimo album. Ad essere al-
trettanto estremi, pur senza allon-
tanarsi dal «mainstream rock», e
ad avere comunque successo di
pubblico. I ragazzini urlano ad
ogni attacco di canzone, che sia il
ritmo trascinante di Fake Plastic
Trees o di Karma Police, 'intensita
sconvolta di Climbing Up The
Walls, o I'inquietudine acustica di
Exit Music. E Yorke attraversa il
concerto catalizzando su di sé I'at-
tenzione, con i suoi gesti nevrotici,
che non sai mai se sono l'espres-
sione di un insondabile disagio in-
teriore o il suo personalissimo mo-
do di scaricare la tensione. E anche
alla fine, quando intima a un fan
un po’ troppo agitato di stare zitto,
prima di attaccare 'ultima ballata,
si capisce che non ¢ un gesto d'ar-
roganza, ma la richiesta di ascolta-
re e vivere pienamente una musica
che ha molto da dare e un gruppo
che, arrivato in cima, sembra vo-
lerci rimanere per un bel po’.

Alba Solaro



