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LE IDEE

Dottor Sacks, quando ha comin-
ciatoad occuparsidellostudiodel
sistema nervoso, il modello pre-
valente era quello che vedeva un
rapporto meccanico fraunalesio-
neeundisturboneurologico?

«Nel periodo in cui mi sono spe-
cializzato in neurologia, la fisiolo-
gianon aveva alcun contatto con la
psicologia. Silimitava allo studio di
singole cellule nervose e dei riflessi
spinali, mentre l'integrazione con
l'attivita cerebrale era minima. Non
si sapeva praticamente nulla della
neurologia del comportamento, o
dell'immaginazione, delle emozio-
ni, della percezione o della coscien-
za. Si pensava che il mondo venisse
traslato immediatamente in una se-
rie di percezioni. Si riteneva, ad
esempio, che i colori venissero visti
direttamente dal cervello, all'inter-
no del quale esisteva un centro per
la percezione dei colori; si credeva,
quindi, chei colori fossero trascritti
dal mondo esterno in questo cen-
tro, per poi essere, in un certo senso,
guardati da un minuscolo osserva-
tore - un homunculus situato den-
tro la testa»

Che cosa L'ha allontanata da
tale concezione dell’attivita cere-
brale?

«Una delle cose che mi scosse da
questavisione ¢ statal'osservazione
diun paziente -un pittore cheaveva
perso totalmente la percezione del
colore, a seguito di un trauma cere-
brale. Risulta evidente che costui
riusciva a distinguere le diverse lun-
ghezze d’onda della luce, ma non
riusciva a metterle in relazione per
produrre una percezione del colore.
Non riusciva a costruire i colori.
Non avevo mai pensato al colore in
terminidiun processodicorrelazio-
ne e comparazione operato dal cer-
vello. Si puo dire che nel mondo
esternoicolorinonesistono:il colo-
re € un'invenzione del cervello. La
neurologia convenzionale, inoltre,
tende a separare la sensazione dal-
I'immaginazione o, anche, lasensa-
zione dalla comprensione. Dallo
studio del paziente di cui parlavori-
sultava chiaro che, nonostante solo
una piccola parte della corteccia vi-
siva fosse stata danneggiata, tuttala
sua sensibilita e immaginazione
erano state trasformate. Non solo
non percepivail colore, manonriu-
sciva neanche aimmaginarlo o a ri-
cordarlo. II colore come veicolo era
scomparso. Tutto il suo modo di
percepireil mondo esterno era cam-
biato. In questo modo, si poteva os-
servare una sorta di catastrofe
ascendente che in un certo senso si
propagava dalla periferia; e allora ci
si rendeva conto che il colore non ¢
solo una sensazione, bensi anche
una categoria della conoscenza,
una categoria della percezione. Gli
stessi fatti clinici, dunque, possono
assumere un'interpretazione molto
diversa, molto pit dinamica. Credo
che tale dinamismo si trovi soprat-
tutto nei processi cerebrali globali e
nellacorrelazione fralediverse parti
del cervello. Ritengo che sia proprio
questo, piuttosto che la teoria della
presenza di piccoli moduli autosuf-
ficienti all'interno del cervello dan-
neggiabili dalle lesioni, il grande
cambiamento che ha avuto luogo
negliultimianni»

.Gerald Edelman ¢il principale
esponente di questa nuova visio-
nedei processi cerebrali. Potrebbe
illustrarci brevemente le sue teo-
rie?

«] primi lavori di Edelman riguar-
davano il sistema immunitario e il
modo in cui il corpo reagiva agli in-
vasori. Riusci a dimostrare che non
esisteva solo un anticorpo modella-
to sulla base degli invasori, ma che
ce n’era una varieta enorme, fra cui
sarebbe stato selezionatoil pitiadat-
to, che veniva poi moltiplicato. In
un certo senso, questo puo essere
considerato una specie di processo
darwiniano di competizione e sele-
zione da un gran numero di varian-
ti. In seguito, Edelman comincio a
chiedersi se un simile processo dar-
winiano non potesse aver luogo an-
che nel sistema nervoso. Le idee tra-
dizionali sul sistema nervoso erano
pit vicine all’anatomia, alla pro-
grammazione e anche alle idee re-
centi-amioavviso, un po‘eccessive
- della genetica. Richard Dawkins,
ad esempio, sostiene che siamo
creatianima e corpo dai nostri geni.
Ora, nessuno mette in dubbio l'in-
fluenza eilimiti che ciimpongonoi
geni. Edelman si interessa soprat-

Parla il grande neuroscienziato inglese e narratore di casi clinici, che ha ispirato il celebre film «Risvegli»

Sacks: «Il cervello costruisce il mondo
E il mondo il cervello. Vi spiego come»

Negli ultimi dieci anni il progresso nel campo degli studi sul sistema nervoso centrale ¢ stato enorme. Si € passati da una vi-
sione meccanicistica e di tipo meramente fisiologico, ad una sintesi molto sofisticata di teoria evoluzionistica e di «costruttivismo».

tutto a cio che accade all'interno di
questi limiti e all’enorme area di va-
riabilita che ne consegue.Una delle
prime cose di cui si € occupato Edel-
man ¢ stato lo sviluppo del sistema
nervoso nel periodo prenatale. E
riuscito a dimostrare che, grazie a
un imprevedibile processo di movi-
mento, morte e migrazione delle
cellule, anche due gemelli identici,
al momento della nascita, sono do-
tati di sistemi nervosi completa-
mente diversi. A livello di circuiti
minimi, ognisistemanervoso e uni-
co alla nascita. Quest’enorme gam-
ma di variabilita non puo che rap-
presentare un incubo per chi pensa
in termini computazionali, dove ¢
necessario avere schemi di circuiti
abbastanza fissi - un hardware fisso
a cui poter applicare i program-
mi. [ circuiti, pero, sono diversi
nei dettagli in ciascun sistema
nervoso. Sempre seguendo Edel-
man, dopo la nascita e nel corso
della vita, la selezione avviene at-
traverso l'esperienza. In questa
fase, a stimoli diversi, ogni essere
umano, ogni sistema nervoso
reagira in modo diverso, a secon-
da di cio che si ritiene piu impor-
tante o saliente. Atti di categoriz-
zazione percettiva avvengono sin
dall'inizio. A questo proposito
viene voglia di fare un parallelo
con la filosofia. Nel XVII secolo.
Ad esempio, Leibniz pensava in
termini di armonia prestabilita e
idee innate. La sua € quasi una vi-
sione platonica. Ed ¢, in un certo
senso, anche la visione adottata
da Cartesio e che oggi possiamo

trovare persino in alcune teorie
di Chomsky sulla grammatica in-
nata. Per Leibniz, quindi, esisto-
no idee innate, o prestabilite. Per
Locke, al contrario, esiste solo
una tabula rasa: un sistema ner-
voso di cera su cui le impressioni
lasciano man mano il segno. Evi-
dentemente, nessuna delle due
teorie ¢ davvero esatta, perché la
struttura del cervello e quella del
mondo devono determinarsi a vi-
cenda. Credo che sia questa la ra-
gione per cui le teorie di Edelman
sono cosl interessanti: egli vede il
cervello come un organo in con-
tinuo movimento, caratterizzato
da processi attivi di percezione e
categorizzazione. Non si tratta
delle impressioni passive di cui
parlavano Locke e Hume. E cia-
scuna di queste percezioni e cate-
gorizzazioni percettive sara messa
in relazione con altre e con un
senso dell'io in via di evoluzione.
Questa correlazione ¢ resa possi-
bile grazie a ci0 che Edelman
chiama il “segnale di ritorno”.
Questo segnale di ritorno non si-
gnifica soltanto feedback, ma ¢ un
processo grazie al quale le varie
parti del cervello e tutte le cate-
gorizzazioni locali, tutti gli sche-
mi, comunicano 'uno con l'altro
fino a raggiungere una sorta di
consenso. Questo collegamento,
questa sorta di correlazione, met-
te in comunicazione innanzitut-
to i sensi, in modo che noi riu-
sciamo a intuire la forma, il peso,
il colore e la materia di un ogget-
to qualsiasi. Edelman ha detto

anche che il mondo non ¢ scom-
ponibile in oggetti e, dal punto di
vista percettivo, € proprio cosi.
Non voglio dire che non esistano
oggetti nel mondo, ma dal punto
di vista percettivo, siamo noi che
dobbiamo ricostruirceli da soli».
Cio che quindianoisembraele-
mentare ¢ il prodotto di un pro-
cesso estremamente complesso?
«Nell'infanzia questa categoriz-
zazione, questa correlazione, sono
sempre automatiche e facili, al pun-
tochel’enorme portata dello sforzo
che queste operazioni comportano
alivello neurologico e psichico puo
passare forse inosservata. Ce neren-
diamo conto soltanto quando ve-
diamo quei casi in cui il processo
non accade. E, infatti, questo ¢ il ve-
ro motivo per cui, diciamo, i neuro-
logi possono avere qualcosa da dire
in proposito, perché si trovano ad
avere a che fare con pazienti in cui
un meccanismo si € guastato: o un
dato sviluppo non ha avuto luogo
oppure una funzione ¢ stata scon-
nessa, e soltanto allora si vede I'e-
norme complessita e difficolta del
processo. In condizioni normaliedi
salute tutto € semplicissimo, non ci
si rende conto dell’enorme portata
dello sforzo. Ebbene, Edelman de-
scrivel’enorme portata del compito
che il sistema nervoso nell'indivi-
duo deve svolgere per formare il
mondo. Secondo Edelman, ¢ pro-
prioda questolivello di categorizza-
zione percettiva che la correlazione
ha inizio, per salire poi a livelli pit
alti, tra la percezione presente e I'e-
sperienza passata; si formano cosi

Accanto,
elaborazione

al computer
del cervello
Nella foto sopra
Oliver Sacks

dellescene, una coscienza primaria,
e poi, con l'ingresso del pensiero e
dellinguaggio, si formala coscienza
di ordine superiore. Ebbene, questa
€ una teoria molto ambiziosa, e
molto audace, come non credo ce
ne siano mai state prima, in cui I'i-
dea di uno sforzo autonomo, di
un’ascesa ininterrotta verso livelli
di complessita e di organizzazione
sempre piu alti viene elaborata nei
minimi dettagli. In un certo senso,
prima ci trovavamo quasi costretti
entro un dualismo, perché concetti
come la coscienza, la capacita di de-
cidere e di giudicare sembrano cosi
infinitamente superiori rispetto a
tutto cio che appartiene alla sfera
neurologica».

Cosi, secondo questa teoria
ogni essere, ogni organismo, ogni
sistemanervoso prendelapropria
strada particolare?

«Laquestionedellavariazionein-
dividuale ¢ ovviamente, molto,
moltoimportante sul piano clinico:
i pazienti sono diversi e ognuno ha
bisogno di essere capito in modo di-
verso e ha bisogno di essere curato
inmododiverso. Ad esempioinuna
sindrome che mi interessa in modo
particolare, la sindrome di Touret-
te, non ci sono due persone affette
in modo eguale. Tale sindrome fu
descritta dal neurologo francese
Gilles de la Tourette negli anni Ot-
tanta dello scorso secolo e consiste
tra I’altro in movimenti convulsivi,
emissioni verbali e strani comporta-
menti, ripetizionidi parolee, talvol-
ta, in una sorta di giocosita. La sin-
drome vieneincorporata con la per-

Una vita
fra Londra
e New York

Oliver Sacks € nato aLondra
il9luglio1933. Dopo aver
conseguito lalaureain
medicina alla St. Paul’s
School diLondraela
specializzazionein
neurologia al Queen'’s
College di Oxford sie
trasferito a New York, dove
si & dedicato al lavoro
clinico, occupandosi
soprattutto di pazienti
sofferenti di emicrania
cronica e di parkinsonismo
postencefalico. Membro
dal1974 dell’Associazione
Gilles de la Tourette, ha
lavorato fino al 1992 presso
I’Albert Einstein College of
Medicine di New York.
Trale sue opere, ricordiamo
(nelle edizioni italiane):
«Emicrania», Adelphi, 1992;
«Risvegli», Adelphi, 1987;
«Suunagamba sola»,
Adelphi, 1991; «L'uomo che
scambio sua moglie per un
cappello», Adelphi, 1988 ;
«Vedere voci», Adelphi,
1991. Initaliano sono anche
uscitirecentemente: «Un
antropologo su Marte»,
Adelphi, 1995 e «L'Isola dei
senza colore», Adelphi,
1997. Nel corso delle sue
ricerche, Oliver Sacks ha
approfondito lo studio
delle funzioni dell’emisfero
destro e delle ripercussioni
sul sistema centrale di
lesioni periferiche e deficit
specifici. Studiando, anche
a partire dal suo vissuto
personale, einun fecondo
scambio epistolare conil
maestro russo della
neuropsicologia, A. R.
Lurija, i disturbi dell’lo
corporeo determinatida
problemi neurologici, Sacks
respinge lanozione diuna
rigida localizzazione a
livello cerebrale dello
«schema posturale» basata
sul dualismo mente/corpo,
erimettein giocoil
concetto di tempo come
elemento fondamentale
per la conservazione (o
dissoluzione) dell’
«immagine del corpo»
anche in termini di verifica
clinicae
anatomopatologica: per
esempio, se unamano &
deafferentata o resa
inattiva per un certo tempo,
perdeil posto chele
corrisponde nella corteccia
sensitiva.
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sonalita e le esperienze di vita e
quindi si differenzia. La cosa inte-
ressante ¢ che sono convinto che la
sindrome di Tourette in Giappone
sia un po’ diversa dalla sindrome di
Tourette in Europa. Oltre al fatto
che esistono diversi tipi di esigenze
edicondizionamenti culturali, non
basta limitarsi a stabilire una dia-
gnosi fisiologica di questa sindro-
me: ¢ indispensabile essere in pos-
sesso della storia personale, diun’a-
namnesi, di un resoconto; inoltre i
comportamenti e le emissioni ver-
bali tourettiche sono inspiegabili se
nonsisacosasiasuccessoalla perso-
na. In termini pit generali, quindi,
I'anamnesi e l'evoluzione indivi-
duale acquistano un’importanza
primariain neurologia einbiologia.
Ilmezzo per esprimerle ¢ un raccon-
to. Da sempre disponiamo delle
anamnesi e delle descrizioni di casi
individuali. Penso che a un certo
punto si sia affermata la convinzio-
ne che fossero ormai strumenti
obsoleti: non abbiamo tempo per
scrivere bei racconti d’ampio respi-
ro alla maniera ottocentesca, dob-
biamo presentare invece i fatti, arri-
vare al dunque, trovare le lesioni,
stabilire una diagnosi; ma ora, negli
ultimi cinque o dieci anni, la descri-
zionedi casiindividualisi stariaffer-
mando. I modelli della biologia de-
vono essere estremamente diversi
da quelli della fisica. In biologia il
tempo e la complessita sono tutto.
Penso che questa esigenza sia senti-
ta sempre pit anche nella fisica:
gran parte della fisica classica si fon-
da su alcune specie di situazioni
ideali, semplificate, come un pen-
dolo privo d’attrito o due corpi che
si attraggono. Cosi non ¢ nel mon-
doreale, eiconcettidicaos, auto-or-
ganizzazione e complicazione co-
minciano ora ad appatrire in tutti i
campi della fisica e della chimica,
ma sono sempre state presentinella
biologia. Penso che sia molto emo-
zionante che la teoria classica del
darwinismo abbia acquisito una
nuova, vigorosissima forma con il
darwinismo neurale e lo sviluppo
dell'individuo».

Quindi Lei spinge il concetto di
individualita sino a considerare
la persona affetta da una sindro-
me, oltre che ovviamente unindi-
viduo, un soggetto dotato della
capacita di esprimersi in maniera
originale, e perfinocreativa.

«Senz'altro non intendo negare
la presenza della menomazione, il
mutamento organico; ma qualun-
que esso sia, quello che miinteressa
immensamentee che costituisceun
sfida per me, peril paziente e per noi
tutti, credo, siailmodoin cuiil siste-
ma nervoso della persona riesca a
riorganizzarsi, come la condizione
alterata possa di nuovo diventare
efficiente, ma in maniera diversa.
Per esempio, nel casodel pittore che
aveva perduto completamente la
percezione dei colori, in un primo
momento egli ebbe la sensazione di
trovarsi inun mondoindicibilmen-
te orribile, anormale, immiserito. I
colori, questo grande mezzo di tra-
smissione di piacere, di significatoe
di drammaticita, erano spariti e cio
pregiudicava seriamente la sua per-
cezione e la sua rappresentazione
delmondo. Non sapevacomeanda-
re avanti, si sentiva finito, come ar-
tista e come persona. Circa cinque
settimane dopo, una mattina, men-
tre si recava al lavoro in macchina,
vide sorgereil sole: non videi colori,
non vide il rosso e ai suoi occhil'al-
ba apparve come un’immensa
esplosione nucleare. Fuuna visione
pienadi forzadrammatica. Si chiese
se mai prima di lui nella storia del-
I'umanita qualcuno avesse visto
un’alba come quella, e allora la di-
pinse: fu uno dei suoi primi quadri
in bianco e nero, un’alba apocalitti-
ca, e cosi il difetto in un certo senso
si trasformo in una sensibilita parti-
colare. Tuttoil suomondo furiorga-
nizzato in modo da non sembrare
piu difettoso in una dimensione,
bensi completo in un'altra: il pitto-
re divenne molto famoso per questi
quadri in bianco e nero. Mi guarde-
rei bene dal consigliare a qualcuno
una qualsiasi di queste sindromi,
tuttavia sono convinto che posso-
noavereun’altrafaccia, e certamen-
teciochesivedesempreelapersona
riorganizzata, o anche l'animale,
che fail miglior uso di quel che haa
disposizione».

Pietro Corsi



