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Stragi Di Stato

Che l’amnistia non
cancelli il baluardo

della memoria
ENZO MAZZI

L’irritazione della redazione di Panorama e le preoccupazioni per il calo di utili e lettori

Segrate in subbuglio
«Ora basta avventure»

L A VERITÀ giudiziaria sul-
le stragi è di là da veni-
re. I depistaggi sono
stati efficaci. Ma la veri-

tà politica è a disposizione di
chi ha occhi per vedere e
orecchi per intendere fin da
quando, all’indomani della
bomba di piazza Fontana, Pa-
solini scrisse sul Corriere della
Sera: «Io so chi è stato».

Chi ha voluto la repressio-
ne istituzionale e il soffoca-
mento nel sangue e nella
paura del processo storico di
modificazione della società
dal basso in senso sociale ha
bisogno ora che questa verità
politica sia completamente
oscurata. Per godere i frutti
della vittoria su tutti i fronti
del liberismo mercantile, bi-
sogna che siano dimenticate
le sofferenze inflitte, i prezzi
fatti pagare, il sangue versa-
to.

L’unico vero nemico, rima-
sto in piedi, del liberismo è
ora la memoria. Prima di tut-
to s’intende, la memoria
complessiva del valore del si-
gnificato dell’umanesimo so-
ciale che ha animato la vita e
la storia di tutto il secolo e ha
creato l’identità di tanta gen-
te del popolo. Ma dentro
questa memoria complessiva,
il nemico da combattere in
questo momento è appunto
la memoria delle sofferenze
inflitte, dei prezzi fatti paga-
re, del sangue versato.

«pacificare le diverse e op-
poste memorie» può essere
legittimo e meritorio, ma so-
lo dopo che si è accertata la
verità. Altrimenti significa una
cosa sola: «amnistia» genera-
lizzata e arco di trionfo eretto
per l’illegalità al potere.

Se c’è una speranza di
cambiamento nella società e
nella politica, questa può ali-
mentarsi solo alla fonte della
verità.

Lo dice con chiarezza e for-
za Claudio Nunziata, pubbli-
co ministero a Bologna, nella
prefazione alla pubblicazione
«Il terrorismo e le sue ma-
schere» curata dall’Associa-
zione di familiari delle vittime
per stragi: «Le inerzie e il defi-
cit di analisi storico - politico -
culturali di questi fenomeni (il
ricorso alla violenza politica e
le deviazioni istituzionali -
ndr) hanno comportato per il
nostro Paese danni enormi,
hanno indotto una genera-
zione di giovani a credere
che contro i tentativi di ever-
sione e le deviazioni istituzio-
nali si potesse reagire ade-
guatamente solo con il ricor-
so alla lotta armata, hanno
depotenziato il principio di
legalità e aperto la strada a
una misura di illegalità mafio-
sa, politica ed eversiva che si
è coagulata intorno ad una
comune ideologia autoritaria
nel tentativo di ridurre nelle
istituzioni i principi di traspa-
renza e di controllo democra-
tico per assicurare il manteni-
mento di rendite illecite e
spazi di privilegio». La man-
canza di luce ha creato «dan-
ni enormi», e continua nella
sua opera distruttiva: «I centri
di potere che hanno utilizza-
to il terrorismo - scrive ancora
Nunziata - sono rimasti pres-
soché impuniti. (...) Il males-
sere determinato da questo
stato di cose non lo si è ri-
mosso dalle istituzioni, né si
può pensare che il rinnova-
mento della classe politica
possa da solo svolgere una
funzione salvifica in tale dire-
zione.

Non lo può perché sono ri-
masti integri gli interessi usci-
ti rafforzati da quelle devia-
zioni, non lo può perché le
strutture dello Stato sono de-
stinate a sopravvivere ai go-
verni con rischi di ingabbia-
mento delle prospettive poli-
tiche di rinnovamento, non
lo può perché anche la so-
pravvivenza dei politici com-
promessi costituisce un obiet-
tivo pericolo di ritorno moda-
lità di condizionamento del
sistema democratico non lo
può perché in uno Stato di
diritto il cattivo funzionamen-
to delle responsabilità genera
una convinzione di impunità
che alimenta altre illegalità».
Tener viva la memoria è l’uni-
ca fonte di speranza. «È stata
la mobilitazione popolare -
conclude Claudio Nunziata -
e la forte presa di coscienza
cresciuta nel Paese attraverso
migliaia di assemblee orga-
nizzate anche dai sindacati

confederali nei luoghi di lavo-
ro, dall’associazionismo vo-
lontario e da comunità di va-
ria estrazione a restituire alle
istituzioni la forza di reagire e
di ritrovare il gusto del vivere
civile».

Finché i «centri di potere
che hanno utilizzato il terrori-
smo» restano impuniti non si
può abbassare la guardia del-
la memoria e la ricerca della
verità.

Scrive Jon Sobrino, il teolo-
go della liberazione sfuggito
al massacro dei gesuiti nell’U-
niversità Centroamericana di
San Salvador, commentando
criticamente il Rapporto della
«Commissione della verità»,
emesso nel 1977, sulle stragi
in El Salvador, e l’amnistia
proposta: «Questa amnistia
tenta di “amnistiare” un inte-
ro sistema sociale, di nascon-
dere alla vista gli innumere-
voli mali strutturali che sono
stati inflitti ai salvadoregni
per tanto tempo, non solo
dal sistema militare, ma da
quello economico, politico,
legale, mediatico. (...) Il pro-
blema non è dimenticare il
passato ma rompere con es-
so. La verità fa male ma gua-
risce. (...) Se tutto continua
senza verità, se la verità non
si fa strada, significa che non
c’è speranza in un cambio, si-
gnifica che non vale la pena
di spendere energie per il
cambiamento». Disarticolare
e annullare la memoria per
uccidere la speranza e gene-
rare la rassegnazione è una
strategia che non riguarda
solo il piccolo paese centroa-
mericano ma è un «piano
globale» portato avanti a li-
vello mondiale. Tale strategia
di oblio riguarda anche noi:
«Il problema della disillusione
e della rassegnazione è tanto
più grave - scrive ancora Jon
Sobrino - in quanto non è sol-
tanto locale, legato cioè a
una situazione contingente,
ma intrinseco al nuovo ordi-
ne mondiale: la speranza de-
ve essere uccisa. Come ha
detto Xavier Gorastiaga: la
geopolitica della disperazio-
ne e la teologia dell’inevitabi-
le richiedono oggi un piano
globale per rendere più facile
l’omogeneizzazione della ri-
strutturazione promossa dalla
élite al potere globale. Dal
punto di vista di chi domina,
l’atteggiamento indispensa-
bile alla stabilità è la dispera-
zione. (...) Vogliono uccidere
la speranza e introdurre l’ine-
vitabile» (da Adista n0 50 -
28.6.1997).

È la stessa analisi che fanno
le coraggiose «Madri di piaz-
za de Mayo» che da venti an-
ni conducono una battaglia
per la verità e non hanno ac-
cettato l’offensivo e impudico
baratto offerto loro dal go-
verno argentino nel 1977: ri-
sarcimento economico per i
desaparecidos in cambio del-
l’accettazione dell’amnistia
per gli orrori della dittatura di
Videla.

L
A STRATEGIA della am-
nistia, pur essendo un
piano globale, si adatta
alle diverse situazioni

locali. Qui da noi, in Italia, si
configura come impossibilità
istituzionali a far luce sulle
stragi, dopo ben trent’anni
dalla bomba di piazza Fonta-
na.

Se politici e magistrati
avessero impiegato contro le
stragi un minimo dell’impe-
gno (sacrosanto impegno!)
profuso contro tangentopoli
avremmo almeno qualche re-
sponsabile.

Scrivono i familiari delle
vittime per stragi a conclusio-
ne del loro libro citato sopra:
«È ancora tempo di chiedersi
perché, in presenza di una
vastissima mole di fatti dimo-
strati, nomi e responsabilità
evidenti, la storia in gran par-
te nota del terrorismo e delle
stragi continui ad essere con-
siderata ufficialmente miste-
riosa o, all’opposto, definiti-
vamente chiarita, che poi è la
stessa cosa (...) Ma fino a
quando la democrazia italia-
na non si sarà liberata dalla
paura della propria storia, alla
sua tavola siederà un convita-
to di pietra». L’amnistia, in
Italia, ha la maschera del mi-
stero di stato.

È possibile compiere una
seria opera di riforma dello
Stato finché resta questo
buio?

Voce anonima dalla redazione
di Panorama: «Perchè Ferrara si
dimette? Perché ha capito che su
Berlusconi e sulla Mondadori tira
una brutta aria e lui che è passato
indenne dalla prima alla seconda
Repubblica, adesso si prepara al
salto nella terza». Un’interpreta-
zione un po’ brutale, che non tie-
ne conto delle sottili oscillazioni
dell’animo umano, ma sicura-
mente più credibile della motiva-
zione ufficiale: me ne vado per-
chè non posso sostenere il dupli-
ce impegno della direzione del
«Foglio» e di «Panorama». Pro-
prio questo incarico ad interim,
fu oggetto di contestazioni da
parte della redazione, quando,
nel novembre scorso, Giulianone
salì al trono del più prestigioso
periodico Mondadori. «Una clau-
sola del contratto integrativo del-
la Mondadori spiega Giorgio Ol-
drini, membro del comitato di re-
dazione - dice esplicitamente che
nessuno può assumere la direzio-
ne di più di una testata, se non in
via eccezionale e per un massimo
di sei mesi. Questo è proprio il
problema che la redazione fece ri-
petutamente presente al momen-
to della nomina di Ferrara, ma sia
lui che l’azienda hanno sempre
negato che potessero esserci rica-
dute, sia dal punto di vista del-
l’impegno, sia da quello deonto-
logico. È strano che proprio ades-
so questo sia il motivo ufficiale
delle dimissioni». Ma tant’è. Ieri
mattina Ferrara, ha ufficialmente
confermato al comitato di reda-

zione di «Panorama» le sue dimis-
sioni. Lo ha fatto un po’ in ritar-
do, come hanno rilevato i redat-
tori riuniti in assemblea. In un
documento solo abbozzato, che
verrà messo ai voti questa matti-
na, si fa presente che per la prima
volta, nella storia del periodico, la
redazione ha appreso leggendo i
giornali che il direttore stava per
dimettersi. La notizia infatti era
trapelata come indiscrezione, in
un articolo apparso domenica sul
Corriere della sera, poi lo stesso
Ferrara l’aveva confermata. La re-
dazione esprime perplessità sul-
l’attendibilità delle motivazioni
ufficiali e auspica un nuovo diret-
tore che sia stabile, che si dedichi
a Panorama, che sia indipendente
e che venga nominato in tempi
ragionevoli.

Ma la giornata di ieri è stata ric-
ca di colpi di scena. Mentre a Se-
grate ancora ci si interrogava sul
perché e il per come di queste di-
missioni e il partito maggioritario
sembrava propendere per un di-
vorzio ufficiale da Berlusconi, ec-
co una notizia apparsa in agenzia,
che ha riaperto il dibattito: Ferra-
ra annuncia che Silvio Berlusconi
in persona gli ha proposto una
candidatura nel Mugello. Rispo-
sta: si grazie, se i partiti del Polo
sono d’accordo.

Duinque era questo il suo
obiettivo? Alzare il prezzo delle
sue quotazioni e rimettersi in gio-
co per riconquistare un posto in
parlamento? Ai posteri l’ardua
sentenza. Quello che si sa per cer-

to è che i suoi ultimi giorni alla
direzione di «Panorama» sono
stati piuttosto burrascosi. Il primo
annuncio di burrasca è del 9 set-
tembre, quando Ferrara rompe le
righe e pubblica sul «Foglio» un
editoriale che esprime ragionevo-
li dubbi sul caso Previti. Lui, che
certamente non ha mai peccato
di giustizialismo e che ha sempre
marciato lancia in resta contro il
pool milanese, questa volta deve
ammettere che la squadra di Bor-
relli ha tirato in porta: «I fatti do-
cumentati dal pool autorizzano a
pensare che un’ipotesi d’accusa,
tutta da dimostrare, parta da ri-
scontri materiali e da una conca-
tenazione causale che ha un suo
fondamento in punta di fatto e di
diritto». Apriti cielo! Previti va su
tutte le furie, chiede che sia bloc-
cata un’intervista concessa a «Pa-
norama» (uscita sull’ultimo nu-
mero in edicola) in cui sicura-
mente non ne esce trionfante.
Non è la solita intervista in ginoc-
chio, con domande e risposte at-
tentamente concordate, ma al
contrario vi si legge l’imbarazzo
di Previti, costretto a rispondere
nel merito delle accuse che gli so-
no rivolte. L’ex ministro sbraita,
Ferrara picchia i pugni sul tavolo
e ribadisce: «Panorama non è
l’house organ di Previti, l’intervi-
sta è autentica, controllata e veri-
ficata dunque esce». Ed esce insie-
me alla famosa cassetta con la re-
gistrazione di stralci accurata-
mente scelti dell’interrogatorio di
Stefania Ariosto, la teste Omega,

Panorama
d’Italia

Da primo news-magazine
nelle edicole italiane
a polemico alfiere del Polo

ENRICO MENDUNI

L’Espresso o Panorama? Il
duello fra i due principali set-
timanali italiani dura da
trent’anni con alterne vicen-
de e con il principale effetto
pratico di fare scomparire
tutti i “non duellanti’: quei
terzi incomodi, fogli anche
gloriosi, come “Epoca”,
”L’Europeo”e tanti altri, di
cui conserviamo qualche nu-
mero ingiallito in biblioteca,
qualche fotocopia, qualche
ritaglio, ma niente più: sono
caduti in una lotta senza
quartiere fatta di scoop e di
inchieste, ma anche di carte
bollate, videocassette e ga-
dget vari, di migrazioni bibli-
che verso la palazzina roma-
na di Via Po, storica sede del-
l’Espresso, dal palazzo di Se-
grate, sede della Mondadori,
realizzato dall’architetto bra-
siliano Niemayer con i piloni
a mollo in un lago surreale
sul quale viaggiano anatre
distratte.

Segrate, un mondo a parte
di cemento e vetro, non lon-
tano dal traliccio dove Feltri-
nelli disse addio alla vita
(1972), a due passi dall’aero-
porto di Linate (i tassisti bor-
bottano per il percorso trop-
po breve) e dall’Idroscalo
delle canzoni di Jannacci. In-
gresso nord e ingresso sud,

lunghissimi ambulacri, bat-
terie di ascensori e di gabi-
netti maiolicati di scuro a
pianoterra (dove puoi sosta-
re, prima del colloquio ai
piani superiori); un patio con
negozietti come a Porto Ro-
tondo e la mensa che, essen-
do democratica, è contigua
al “ristorante” in cui i diri-
genti accolgono l’amico ve-
nuto da Firenze o da Roma.
Ai piani superiori, con vista
sul parcheggio, sui campi
coltivati residui, sulle cascine
e i residence, lunghi “open
space” con gabbiotti che
ospitano i redattori, e sopra
un cartello come ai reparti
della Standa che indica dove
finisce “Donna moderna” e
dove comincia invece “Sale e
Pepe”.

Non c’era ancora il palaz-
zone con le anatre (è del
1976) quando Lamberto Se-
chi trasforma un mensile
vecchiotto con molte foto-
grafie nel primo “newsmaga-
zine” italiano: un settimana-
le di notizie. “I fatti separati
dalle opinioni” è il motto del
giornale, i modelli sono gli
americani “Time” e “Ne-
wsweek”, il tedesco “Der
Spiegel”, il francese “L’E-
xpress”.

Siamo nel 1967. In via Po a

Roma, a due passi da Via Ve-
neto, “L’Espresso” è un setti-
manale-lenzuolo, polemico,
graffiante, spesso snob, flu-
viale nelle inchieste e nelle
grandi foto. “Panorama” cer-
ca un formato più piccolo (in
tutti i sensi), un tono più mi-
surato, più europeo, mai sfre-
zante, ma nulla dello sdegno
e delle incazzature dell’E-
spresso. Ma sulla strage della
Banca dell’Agricoltura a Mi-
lano, il 12 dicembre 1969,
scriveranno sullo stesso to-
no.

Nei primi anni “Panora-
ma” andrà a fatica; ma dal
1974 comincerà a macinare
utili. In quello stesso anno
”l’Espresso” ne adotta il for-
mato, triplica la tiratura, ma
”Panorama” accelera: il sor-
passo avverrà nel 1980: 349
mila copie contro 329 mila, e
il divario crescerà: nel 1992
”Panorama” era a 529 mila
copie, “l’Espresso” a 362 mi-
la.

Per gli “open space” del
nuovo palazzo di Segrate
(che un’autolinea aziendale,
per accordo col sindacato,
collega al centro) circola o ci-
roclerà un gruppo di persone
che è un vero pacchetto di
mischia. Li ritroveremo
ovunque nel giornalismo ita


