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«Per la ricostruzione della
Fenice il progetto più bello,
quello che appariva più
funzionale, il più colto era
quello di Aldo Rossi. E
allora dobbiamo riflettere
sulle ragioni che hanno
impedito che la
ricostruzione del teatro
fosse affidata a lui. È stata
una sconfitta per tutti».
Francesco Dal Co, il
direttore della più illustre
rivista italiana
d’architettura,
«Casabella», lancia la sua
protesta di fronte al
ministro per i beni culturali
Walter Veltroni. Tutti e due
partecipano al ricordo del
maestro milanese appena
scomparso, organizzato
ieri dall’Ordine degli
architetti della sua città.
Dal Co non sembra voler
avanzare critiche nei
confronti della vincitrice
del concorso, Gae Aulenti.
Il vero nemico per Dal Co è
la tirannide della legge
post tangentopoli, che
stabilisce l’assegnazione
delle grandi (e piccole)
opere al minimo costo.
Il direttore di Casabella si
chiede se sia «possibile che
lavori da centoventi
miliardi siano assegnati per
una differenza d’offerta di
cento lire». E ancora -
polemizzando con le
parole del sindaco di
Venezia Massimo Cacciari
all’indomani del tragico
incendio («la Fenice
risorgerà dov’era e
com’era») - Dal Co ritiene
che gli architetti debbano
«tornare a scegliere volta
per volta, sottraendosi ai
meccanismi dei media e
degli uffici stampa: stanno
sostituendo le università,
ormai disertate da molti
nomi importanti».
Walter Veltroni s’incarica
di dare una prima risposta
alle rimostranze dello
storico dell’arte: «Io credo
che l’Italia sia in debito nei
confronti della sua
architettura. Il paese - bene
o male - ha sostenuto altre
discipline. Non
l’architettura. Per troppi
anni, mentre in Francia si
realizzavano il musée
d’Orsay, la Villette, la
ristrutturazione del
Louvre, qui si facevano solo
stadi. Al punto che in
futuro forse non si saprà
più come si costruiva in
Italia negli anni Novanta.
Non rimarranno segni».
Quindi, le promesse: per
sfuggire alla legge del
minimo costo che rischia di
uccidere la qualità delle
grandi opere e la
possibilità di scegliere il
meglio «volta per volta», il
vicepremier ricorda che si
sta «lavorando per fissare i
criteri per una lettura
qualitativa dei progetti
architettonici». Anche
perché, prosegue Veltroni,
«da noi si parla solo di
metri cubi rinunciando a
qualsiasi analisi qualitativa
di un progetto».
Il ministro ricorda che ogni
anno «in Francia si
svolgono duemila
concorsi, seicento in
Germania. In Italia, meno
di dieci». E allora «abbiamo
il dovere di ridare il segno
dell’architettura italiana.
Stiamo lanciando una
campagna per rifare il
volto del paese, offrendo a
privati e pubblici
condizioni fiscali
vantaggiose. Da un lato,
certo, per rimettere in
moto il settore. Ma
soprattutto per fare l’Italia
più bella». Inoltre, «stiamo
cercando di ottenere dal
ministro della Difesa le
caserme dismesse per
destinarle soprattutto a
esposizioni d’arte
moderna. Perché l’arte
italiana non è finita con il
Tiepolo come qualcuno
ritiene».

[Marco Cremonesi]

Architettura
Veltroni
ricorda
Aldo Rossi

Intervista con la scrittrice Simona Vinci, al suo primo romanzo con «Dei bambini non si sa niente»

I bambini ci guardano. E il loro gioco
innocente e crudele diventa tragedia
Giovane ma «non cannibale», l’autrice racconta una choccante storia di un’infanzia perduta nell’imitazione dei giochi ero-
tici degli adulti osservati dai giornali pornografici. «La violenza? È nel mondo.Non so se c’è speranza nei ragazzini di oggi».

«I bambini non sanno la differen-
za tra un corpo e la sua cenere» scri-
veva Montale. Questo sentimento
anti-sentimentale dell’infanzia,
mondo di innocenza e crudeltà in
cui non si conosce ancora il senso
della morte, è anche la cifra del pri-
mo romanzo di Simona Vinci (Ei-
naudi Stile Libero, p. 167, lire
13.000) Dei bambini non si sa nien-
te, frase di Marguerite Yourcenar
scelta con una intenzione narra-
tiva molto forte. Il titolo, infatti,
ci annuncia un mistero che sarà
svelato dall’autrice stessa a noi,
lettori adulti, nel corso della nar-
razione.

Così se il tema è quello, fre-
quentatissimo, del passaggio dal-
l’innocenza all’esperienza, (fissa-
to all’inizio e alla fine del libro,
con la bambina che intona un
canto che segna la rottura del
tempo incantato), l’idea è di ag-
giornarlo nelle varianti più sca-
brose, in un anno in cui le crona-
che dei giornali hanno messo al
centro dell’attenzione pubblica il
delicatissimo «problema» della
pedofilia.

Un’operazione che sembra riu-
scita se è vero che il racconto
(che la Vinci ha iniziato a scrivere
tre anni fa arrivando all’Einaudi
attraverso l’amico scrittore Carlo
Lucarelli) è fin troppo esemplare
specchio di questi nostri tempi:
una storia in cui gli adulti non
entrano mai vivi, parlanti, pur es-
sendone lo stesso i protagonisti,
nelle foto dei giornali pornografi-
ci che i loro figli sfogliano nel ca-
pannone oltre il prato di grantur-
co diventato la loro casa-comu-
ne.

Un vero e proprio «mondo a
parte», dove i giochi sempre più
morbosi, imitano quelli simulati
dai grandi alla ricerca di emozio-
ni più forti e di varianti erotiche
serializzate e specialistiche. I gio-
chi dei bambini, ovviamente, fi-
niranno in tragedia. Una tragedia
senza catarsi, con il trauma che
diventa un «mantra», la canzone
che chi resta canterà, meccanica-
mente, come il ritornello di un
carillon, per tutta la vita.

Consapevole del rischio di es-
sere etichettata nel genere più al-
la moda, visto il precipitato di
violenza-choc a cui assistiamo in
certe pagine, pur controllata da
uno stile ossessivo-descrittivo, Si-
mona Vinci è spaventata sia all’i-
dea di finire catalogata tra i can-
nibali - «uno sente le cose che
sente di dover scrivere, frequento
gli amici ma non mi sento parte
di nessuna narrativa giovane» -
sia tra le donne scrittrici - «dopo
Elsa Morante non ho più letto
niente», anche se ammette di es-
sersi divertita con Rossana Cam-
po ma di non conoscere la Santa-
croce a cui qualcuno l’ha parago-
nata per la somiglianza fisica (ca-
schetto di capelli neri lisci en-
trambe sul viso pallidissimo).

Tra i suoi modelli ci sono infat-

ti Ian McEwan e Lalla Romano,
su cui sta facendo la tesi di lau-
rea. E a rimarcare la differenza coi
pulp ci fa notare che trova insop-
portabile Quentin Tarantino (or-
mai comunque out per molti) per
via del troppo chiacchericcio. E
di preferire i film lentissimi, poco
dialogo. Un esempio? «L’ultimo
di quel regista di Taiwan, come si
chiama?»

Simona Vinci, non c’è proprio
niente che ti lega aquesta genera-
zionediscrittori?

«Come ha detto Aldo Nove la no-
stra è la prima generazione che ha
conosciuto la sessualità attraverso
le riviste. È così anche per me. La
pornografiaè lamorte.Nonèpiùle-
gata al sesso. È l’ossessione della
morte».

Nel tuo romanzo succedono
fatti di inaudita violenza. Ci sono
ossessioniprecise,alla«American
Psyco» di Bret Easton Ellis, per ci-
tare il capostipite di un certo tipo
di descrizioni. Solo che riguarda-
no i bambini. Che limite ti eri po-
sta?

«Io sento molto la violenza, l’ag-
gressività tra le persone. Credo che
nel mondoci sia unaviolenzanatu-
rale, che sia quella la forza che do-
mina tutto. Sto leggendo Flannery
O‘ Connor. Anche lei deve pensarla
allostessomodo».

Una violenza da cui non si tor-
napiùindietro?

«Ai bambini può accadere qual-
cosanelgirodiunasettimanaenon
sono più gli stessi. Il mio libro rac-
contaquellochecipuòesseredietro

questo cambiamento. La fine, che
poi è l’inizio del libro, è la saggezza
raggiunta, la saggezza di aver visto
tuttoquellochec’eradavedere».

Perché hai lasciato fuori le voci
degliadulti?

«Volevo raccontare un universo
chiuso con uno sguardo che riflet-
tessesusestesso».

Davanti alla tragedia, alla mor-
te i bambini restano attoniti. C’è
sempre questa passivitànella vio-
lenza?

«Io sono convinta che il nostro
mondo sia già rovinato. È difficile
riuscire a salvarsi. L’attenzione è fo-
calizzata sugli aspetti sbagliati. Non
so se c’è speranza per i bambini che
vedono continuamente la tv, i gior-
nali che i loro genitori lasciano in
casa, leggono i fumetti, senza essere
guidati innulla.Ascoltareibambini
significa sentire discorsi incredibili.
Riguardo alla passività. Anch’io
penso che non si possa far niente
per cambiare le cose. Che le cose ci
scivolino addosso. In fondo sono
un po‘ infantile e zen. Nel libro, in
fondo, l’unicoattivoè il ragazzopiù
adulto».

Il tuo sembra proprio un mes-
saggio. Chivorrestiche leggesse il
tuoromanzo?

«Tutte le mamme, tanto per co-
minciare».

Qualèlacriticachetispiacereb-
bedipiù?

«Vorrei che nessunodicessecheè
un libro costruito a tavolino. Un li-
brosenzasentimento».

Antonella Fiori
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New York, grattacielo della Chrysler: sotto a chi tocca. Venti
tra i maggiori immobiliaristi del mondo hanno presentato
ieri le loro offerte per partecipare alla vendita all’asta del
Chrysler Building, il grattacielo art deco che viene
considerato uno dei più bei pezzi architettonici del
panorama di New York. Tra i partecipanti all’asta ci sono
alcuni dei nomi più rilevanti del settore, compresi re del
mattone del Medio Oriente, Asia, Europa e, per il continente
americano, tra gli altri, Donald Trump, Martin Zuckerman e
Paul Reichman.
La proprietà, che non versa in condizioni finanziarie e di
manutenzione splendide, potrebbe essere un affare
nell’attuale situazione del mercato immobiliare newyorkese,
che si trova in pieno boom di prezzi; alla fine - stando alle
previsioni degli esperti - il prezzo del Chrysler potrebbe
oscillare tra i 200 e 225 milioni di dollari (circa 350 miliardi di
lire).
«La rilevanza internazionale di questo grattacielo è tale che
ha attratto interessi da tutti gli angoli del mondo», ha
commentato Woody Heller, della società immobiliare che sta
curando la vendita all’asta per conto della giapponese Fuji
Bank, che al momento, tra mutui e crediti, risulta sulla carta
proprietaria del grattacielo. Il Chrysler apparteneva infatti a
Jack Kent Cooke, il quale morendo la scorsa primavera, non
riuscì ad ottemperare gli obblighi finanziari derivanti da un
maxi-mutuo di 250 milioni di dollari con la Fuji Bank. Tra i
possibili acquirenti del grattacielo c’è anche Paul
Reichmann, l’immobiliarista che impresse la sua impronta a
New York dando vita a progetti fondamentali come il World
Financial Center, ma che poi nel corso della recessione dei
primi anni Novanta finì in bancarotta con la sua società, la
Olimpia & York.

Grattacielo Chrysler all’asta
Anche Trump in gara

Raccolte in un libro le conversazioni televisive del giornalista con personaggi famosi di tutto il mondo

Le «Storie» di Minà: ritratti più che interviste
Da Pietro Ingrao a Naomi Campbell, da Gino Bartali a Chico Buarque, le vicende pubbliche mescolate alle emozioni della vita privata.

Nella vita privata delle persone,
anche di quelle famose e abituate a
farsi sezionare l’intimità, si può en-
trare in tanti modi, ma l’unica vera
discriminante sta nella volontà di
rispettarel’interlocutore.Anniean-
ni di «tv del dolore» hanno contri-
buito a cancellare l’idea che tale al-
ternativa abbia ancora un senso e
che dunque si possa raccontare
qualcosa o qualcuno senza teleca-
mere nascoste, urla, pianti. È anche
per questo che Gianni Minà, con il
suo stile mai prevaricante, appare
come un militante di una sorta di
«resistenza culturale», condividen-
do così lo spirito e il destino di tanti
deipersonaggida lui intervistatinel
corso del programma di RaidueSto-
rie, trasformato in un omonimo
libro. Il volume, vero e proprio
«viaggio nella vita di persone
non comuni», raccoglie venticin-
que dialoghi tra il giornalista e al-
trettanti scrittori, registi, cantan-
ti, esponenti politici, sportivi,
personaggi dei mondi dello spet-
tacolo e della moda, accomunati

dal fatto di essere non solo rap-
presentativi del settore in cui
operano, ma anche «diversi» da
molti loro colleghi, o da come
l’immaginario collettivo tende a
vederli. Solo così, infatti, si può
spiegare la decisione di mettere
insieme Pietro Ingrao con Naomi
Campbell, o il Dalai
Lama con Gino Bar-
tali. «Li ho scelti - ci
spiega Gianni Minà -
per la loro singolari-
tà, che in qualunque
campo della vita è
l’elemento in grado
di far capire davvero
le caratteristiche di
un certo ambiente. E
poi non ho voluto
fare un programma
colto, ma di divulga-
zione, e quindi ho preferito in-
contrare anche persone prove-
nienti da mondi più “leggeri”, le
cui storie, però, sono segnate da
eventi tutt’altro che superficiali».
Di Naomi Campbell, ad esempio,

Minà fa emergere la profonda
malinconia per non aver cono-
sciuto il padre («Credo abiti in
Inghilterra, ma ancora non me la
sento di cercarlo, anche se penso
spesso, anzi sempre, ad un incon-
tro con lui»), il suo rapporto con
la conquistata ricchezza dopo

un’infanzia in una fa-
miglia operaia. Allo
stesso modo, il dialo-
go con «Ginettaccio»
Bartali consente non
solo di avvicinarsi
con garbo all’interio-
rità del simbolo vi-
vente di un modello
sportivo d’altri tempi,
ma anche di attraver-
sare un’intera epoca
storica inseguendo
Bartali dall’incontro

con De Gasperi alla costruzione
di quell’amicizia-competizione
con Fausto Coppi che finirà con
l’avere inaspettati risvolti politici.
Una parte rilevante del libro è de-
dicata a vicende e personaggi del-

l’America Latina, continente a
cui - com’è noto - Minà è legatis-
simo. La chiave per entrare in
quel mondo ci viene consegnata
da due scrittori (l’uruguayano
Eduardo Galeano e il brasiliano
Jorge Amado), da un grande alle-
natore di pallavolo (l’argentino
Julio Velasco), dal musicista bra-
siliano Chico Buarque de Hollan-
da e dalla cubana Aleida Guevara,
figlia del Che. Tutte storie splen-
dide «anti», come le definisce Mi-
nà, e capaci di stimolare una
spinta alla riflessione che, di nor-
ma, la televisione tende a elimi-
nare a priori. Così Galeano, ad
esempio, parla a ruota libera di
Cuba e del Messico, di Marcos e
desaparecidos, senza arrendersi
mai al cinismo dell’evidenza. Co-
sì il fratello di Aleida Guevara, Er-
nesto, ricorda il proprio tentativo
di sottrarsi all’obbligo di essere
come suo padre, per poi scoprire
di poter amare, ballare e divertirsi
come qualunque giovane cuba-
no. «Ma sul piano emotivo - con-

fessa Minà - sono rimasto colpito
in particolare da Antonino Ca-
ponnetto e dal Dalai Lama. L’ex
Consigliere Istruttore del Tribu-
nale di Palermo, al quale ho sot-
toposto alcuni servizi televisivi
sulla Mafia realizzati dal grande
Jo Marrazzo, durante l’intervista
è entrato dentro la propria carne,
e alla fine mi ha commosso. Il
Dalai Lama, invece, è riuscito ad
abbassare la febbre delle mie do-
mande, e per me, lontano da cer-
te dimensioni spirituali, la sua fi-
gura ha costituito una scoperta
importante».

Intanto, in contemporanea
con Storie, è uscito un altro libro
di Minà, frutto dell’incontro con
il sub-comandante Marcos, dal ti-
tolo Marcos e l’insurrezione zapati-
sta - la rivoluzione «virtuale» di un
popolo oppresso (edizioni Sperling
& Kupfer). Un’altra storia, ancora
più vicina a quella con la «S»
maiuscola.

Stefano Tassinari

Storie
diGianniMinà
edizioni

Sperling & Kupfer
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