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L’INTERVISTA

Perego:
«E nacque
la parola
pupazzo»
ROMA. «Sivergognanomoltissimo,
a parlare di arte in tv. Ci sono sem-
pre questi flauti altissimi, che co-
prono le parole, è per il fatto che si
vergognano». Maria Perego, lacrea-
trice di Topo Gigio, era una studen-
tessa di lettere quando, nel 1957, la
sua vita prese una svolta dalle con-
seguenze ancora inimmaginabili.
«Nel 1957 sono nati i pupazzi: in
occasione della Canzonissima di
Garinei e Giovannini, si trattava
di sceneggiare delle canzoni e io
inventai i pupazzi. Pupazzi era un
neologismo creato per me». «Era-
no fatti di una spugna per lavare i
piatti. Rifletteva la luce, era un
ottimo specchio per la luce, e il
nostro movimento su nero veni-
va facilmente eliminato. È un
materiale che assorbe la luce e la
riflette, e così aumentava la no-
stra ombra».

Come le venne, quattro anni
dopo,l’ideadiTopoGigio?

«È un merito dei giornalisti, ave-
vano fatto dei gran titoli sul tipo di
animazione che facevo io, che era
nuova. Scrivevano: di Maria Perego
si conoscono solo gli occhi. Quando
le cose sono troppo reclamizzate,
stancano, allora io ho pensato di
inventare un personaggio che en-
trasse dentro le famiglie, che fos-
se accettato, un bonaccione».

Quantoècambiato, intrentasei
anni?

«È cominciato con l’essere fatto a
forbice su un pezzo di spugna, ma-
nualmente. Adesso lo facciamocon
degli stampi, le facce vengono
stampate, c’èunafabbricachediso-
lito fadivani, eunaduevolte l’anno
al sabato viene ripulita e la domeni-
cafacciamolecolateperGigio.Epoi
Gigio, all’inizio, non muoveva gli
occhi».

Comelatrovò,quellaspugna?
«Correndo per la Brianza, da una

fabbricaall’altra».
Ilnome,comeloinventò?
«Lo sentivo dire dalla mia donna

incampagna,quandoparlavadeifi-
gli, a Strigno nel Trentino, lei chia-
mavacosìisuoibambini».

Psicologicamente,ècambiato?
«Non ha perso il suo candore, per

fortuna.Peròhaacquistatopiùsicu-
rezza, famenodiscorsidabambino,
la Rai non si fidava di me e mi dava
autori di rivista, bravissimi per cari-
tà, ma che tiravano fuori le cose che
avevano nel cassetto. A volte lo tro-
vavo volgare, aggressivo, non lo ri-
conoscevo più...allora andavo all’e-
stero».

Topo Gigio non è del tutto bo-
naccione, rappresenta anche una
suaprotesta?

«Sì,credochecisiaunamiaprote-
sta, che ho sempre avuto dentro di
me,versoquestoingrigiretutto».

TopoGigio,èstatoquasituttala
suavita?

«Mi ha occupato in gran parte.
Ho fatto anche altre cose, regie per
teatri d’opera, ma sì, Gigio è stato
granpartedellamiavita».

N.T.

Topo Gigio e Vito, nella serie tv in cui raccontano miti e leggende, in replica su RaiUno

My name
is Gigio,

My name
is Gigio,

ROMA. Apparve con la
sua boccuccia e gli oc-
chioni fissi. Piegò la te-
stadi lato,strinselema-
ni una con l’altra, e
sgambettò. Era il 1961,
e non smise più di pia-
cere. Brasile, Giappo-
ne, Usa. A cantare con
Louis Amstrong e
FrankSinatra,arecitare
con Jimmy Durante.
Ma cosa mi dici mai.
TopoGigioètornato in
Italia, e dal 19 ottobre girerà nei mu-
sei,nellechieseedovunqueun’opera
d’arte sia in pericolo (su RaiUno, la
domenica alle 9,15). E Topo Gigio
che interpreta Giotto, Donatello e fi-
nanco il Caravaggio. Sarà insieme al
comicoVito (nato Stefano Bicocchi),
già suocompagnonei raccontidiMi-
ti e leggende, che la Rai sta replican-
do ancora in queste settimane. E
che hanno un ascolto da...Topo
Gigio: 30% di share. Accade di più.
Topo Gigio e Vito saranno sicura-
mente in video sia di persona che
in cartone animato, mentre si sta
sperimentando anche il Topo Gi-
gio virtuale, riprodotto per via di-
gitale dentro gli scenari veri che
attraverserà nel suo ruolo di difen-
sore dell’arte (e della buona educa-
zione). Un’iniziativa che ha il con-
senso del ministero dei Beni Cul-
turali e che, parola della creatrice
Maria Perego (ha investito di suo
per le parti in cartoon), alla Rai «co-
sta pochissimo: sedici milioni a
puntata per nove persone, più tut-
ti i pupazzi, trovarobato e la vita a
Bologna» (la cuccia di Topo Gigio
è da tempo nel centro Rai di Bolo-
gna).

Scena prima: Topo Gigio e Vito
se ne stanno spaparanzati in una
stanza piena di schermi televisivi.
È un centro di monitoraggio, lì ar-
rivano gli allarmi da tutti i luoghi
d’arte del Bel Paese. S’annoiano,
non succede mai niente. Allora Vi-
to gli fa: perché non mi racconti
qualcosa? E, visto che di arte stia-

mo parlando, Topo Gigio s’im-
provvisa pittore, veste i panni di
Giotto, racconta dei suoi dodici fi-
gli e di quell’antipatico di Cima-
bue, che non gli vuole bene per
niente. È invidioso. Per l’occasio-
ne, la sua storica fidanzata Rosy
s’improvvisa moglie di Giotto, e il
suo altrettanto storico nemico gat-
to, Attila, impersona proprio Ci-
mabue. Scena seconda: scatta l’al-
larme, bisogna correre a salvare
qualche opera d’arte. Vito e Topo
Gigio si fanno cartone animato e,
al modo dei pompieri, s’avvitano
ad un palo e scendono a terra.
Adesso hanno delle bellissime di-
vise con alamari, arancioni. Salgo-
no su una macchinina e, via, in
autostrada, verso Assisi, dove è in
pericolo l’affresco della chiesa Su-
periore. Planano, ancora disegnati
e, oop!....Scena terza: sono di nuo-
vo lì in carne e ossa (ovvero in
spugna, per quanto riguarda Gi-
gio) e fermano un oltraggio. Venti
puntate per il momento, di quin-
dici minuti l’una. Girate in sedici

noni, tecnica digitale finora usate
principalmente nel cinema. «In
Europa, credo sia la prima volta
che si usa per un prodotto televisi-
vo», dice il regista della serie (e
delle precedenti performance di
Topo Gigio in tv), Fausto Dall’O-
lio. Lo si fa per garantire la circola-
zione all’estero. La serie preceden-
te, Miti e leggende, sul mercato di
Cannes è stata venduta al Giappo-
ne, all’Indonesia e in altri paesi.
Ma stavolta si fa molto di più, e
con qualche emozione della vigi-
lia: «I bambini che vedono Topo
Gigio vanno di solito dai tre agli
otto anni - dice Dall’Olio -, in que-
sto caso forse il prodotto si rivolge
ad un pubblico di bambini anche
più grandi». «La mia fatica è dare
un senso di favola per alleggerire
la fatica e captare l’attenzione dei
bambini», dice Maria Perego, che,
racconta, «da anni pensavo di fare
una serie sui pittori, e soprattutto
sull’attenzione al nostro patrimo-
nio culturale». Chi meglio di Topo
Gigio. «Lui si colloca - è ancora Pe-

rego - sul filo sottile che divide la
fantasia e la realtà, è piccolo di
fronte ad un mondo più grande di
lui, è un amico che non tradisce, il
bambino nella vita trova le stesse
smentite, ma Gigio sa come supe-
rarle, principalmente con l’iro-
nia». Star dell’«Ed Sullivan show»
(top: novantaquattro puntate, i
Beatles che sono secondi in classi-
fica ci sono andati solo 22 volte), e
del «Forsythe show» inglese, Topo
Gigio ha una carriera costellata di
aneddoti. Tra gli ultimi, quello che
narra come fu portato da Michael
Jackson in ospedale, l’anno scorso,
quando gli prese il coccolone in
scena.

In Giappone è già stato protago-
nista di un cartone animato, por-
tato nel 1992 sugli schermi tv ita-
liani da Canale 5 col titolo, che ap-
pare un po‘ malizioso, «Il ritorno
di Topo Gigio». La malizia sta nel
fatto che i rapporti tra Maria Pere-
go, creatrice del topo, e la Rai, che
ne battezzò il debutto con la Can-
zonissima del 1961, non furono

mai facilissimi. «Mi
dissero che ero come il
Rinoceronte di Ionesco,
perché volevo una te-
lecamera in più...ce
n’erano solo due». Co-
me molti italiani e ita-
liane, l’emigrazione
ha fatto bene a Topo
Gigio: ora ha una
gamma di espressioni
in più, muove gli oc-
chi in modo molto
grazioso e, soprattut-

to, la sua creatrice ha abbastanza
potere da venderlo senza che si
snaturi. «È un topino che fa molta
soggezione, è molto impegnativo -
è il sorprendente commento del
suo partner Vito -, lui in qualsiasi
momento può fare qualsiasi cosa,
come girarsi a testa in giù. Devi li-
berare la testa da tutti gli schemi di
attore, è un’entità ma non è uma-
no, è di soli 15 centimetri...ma de-
vi vedere come lo muovono, e gli
occhi, le espressioni degli occhi: e
ogni piccola smorfia che fa, Peppi-
no ci mette la voce giusta». Peppi-
no Mazzullo, anima vocale del to-
po più famoso nel mondo dopo
(dopo?) Michey Mouse.

Insomma, attenti. Se nelle pros-
sime settimane visitate una chiesa
o un museo, se vi attardate con la
sigaretta accesa fin sotto un affre-
sco, se «sparate» col flash man-
giando colori che brillano da quat-
trocento anni. Topo Gigio e Vito,
ispettori dell’arte, vi potrebbero
piombare addosso da un momen-
to all’altro, e senza pre-avviso. Le
riprese sono cominciate e, confer-
ma il regista Dall’Olio, «ho fatto i
sopralluoghi, non c’è bisogno di
portare molte comparse, di gente
che minaccia qualche capolavoro
se ne trova sempre». Capiranno i
bambini? Vito: «Ai bambini gli si
dà quel piccolo semino...se gliscat-
terà una curiosità, avremo fatto
tanto».

Nadia Tarantini

La top-star (36 anni)
sfida il tempo
e moltiplica i fans

Topo GigioTopo Gigio
Dal 19 ottobre
su RaiUno
la creatura
di Maria Perego
insieme a Vito
combatterà
gli oltraggi
alle opere d’arte
anche in cartoon
E intanto le sue
repliche volano
al 30% di share

TENDENZE Freccero sposa i neomelodici napoletani

Evviva il sound del vicolo
Dalle tv locali a Raidue. La cultura musicale dei Bassi approderà in prima serata.

Ieri la maratona per i vent’anni dalla morte della grande cantante lirica

Maria Callas in tv, troppe lacrime Auditel
MARIA NOVELLA OPPO

NAPOLI. Anche l’irrefrenabile Carlo
Freccero se n’è accorto: «Finalmente
si respira aria nuova a Napoli». Natu-
ralmente il direttore di Raidue non si
riferisce ai progetti sulla Nuova Ba-
gnoli, a quelli sul risanamento della
zona orientale, o alla rivoluzione in
atto nel settore dei trasporti pubblici
e privati, o ancora alla riscoperta del
patrimonioartistico-culturale.Ildiri-
genteRaihasemplicementescoperto
che all’ombra del Vesuvio ci sono i
«neomelodici», i nipotini di Nino
D’Angelo, che dai vicoli dei «bassi» si
sono trasferiti sulle pedane delle tiv-
vù locali da dove rispondono, cesel-
lando improponibili testi, alle chia-
mate dei telespettatori fatte con il
166.

Freccero ne è rimasto talmente af-
fascinato («è uno dei filoni più im-
portani dello spettacolo futuro») da
annunciare che, dopo le quattro
puntate di Napoli che passione (sta-
sera alle 22.35 andrà in onda la se-
conda) con i protagonisti dell’«e-
vento culturale del momento» rea-
lizzerà negli studi napoletani un

musical che sarà collocato in pri-
ma serata nel palinsesto della pros-
sima primavera.

Nulla da eccepire se le trasmis-
sioni sugli usignoli del 166 non
varcassero i confini di una buona
inchiesta giornalistica. Freccero ha
voluto andare oltre. Ci sembra del
tutto esagerato definire le canzo-
nette del piccolo Nardi o della sim-
patica Stefania Lai, «di altissimo
valore musicale» o che «questo ti-
po di espressione mi fa capire delle
cose su Napoli che non trovi asso-
lutamente nei tanti saggi scritti
sulla città». Prima della conferenza
stampa, il direttore di Raidue ha
voluto far vedere in anteprima ai
giornalisti e ai tanti cantanti «neo-
melodici» presenti nella sede di via
Marconi a Fuorigrotta la puntata
che va in onda questa sera.

Sullo sfondo dei vicoli e delle
strade affollate della periferia più
degradata si esibiscono il cantante
Gigi D’Alessio (l’unico noto anche
oltre le mura della città), il quale,
mentre prepara un piatto di spa-

ghetti con il pomodoro, racconta
la sua esperienza, durata quattro
anni, di autore di canzonette insie-
me a Luigi Giuliano (attualmente
in carcere), ritenuto il boss del ma-
laffare nel rione Forcella. Alla di-
scussione partecipa anche Carmela
Marzano, la moglie del pregiudica-
to, che mette in risalto le doti poe-
tiche del marito.

La reginetta del 166, il transes-
suale Valentina, è invece ripresa
davanti alle telecamere di Tele A
mentre risponde alle telefonate dei
suoi fans, e in un mercatino riona-
le della Sanità, impegnata a canta-
re in play back. Poi sono mamme,
padri, sorelle e vicini di casa degli
usignoli partenopei a dire la loro.
Alla fine, parla il Carlo Freccero
che ci piace di più: «Pippo Chenne-
dy show riprenderà, quasi certa-
mente, a marzo del prossimo an-
no». Ovviamente sempre dagli stu-
di televisivi del centro di produzio-
ne napoletano.

Mario Riccio

U NA GIORNATA dedicata alla
Callas. Troppo? Forse trop-
po poco. La tv tappezzeria

ha trovato la «voce», una voce
chiamata Maria. Di lei ci hanno
raccontato in tanti. Perfino il pre-
sidente della Repubblica, che ha
dichiarato e onorato la sua «italia-
nità» così nazionale e così plane-
taria. Ma la Callas soprattutto ha
parlato per sé, levando sul video i
suoi occhi fiammeggianti. E poi
quelle sue capigliature turrite, co-
tonate, coronate, che la facevano
somigliare, per la loro elevazione
e fissità, a una specie di statua
della libertà. La sua bellezza nello
stesso tempo premeditata e sel-
vaggia ha riempito il video e lo ha
stressato con una richiesta di at-
tenzione che alla tv purtroppo
non è possibile dare.

Ma almeno ognuno avrà visto
qualcosa e oggi sapremo quanti
hanno seguito lo speciale di Paolo
Limiti che, per la sua collocazione
in prima serata, è diventato un
po’ il coronamento di tanta musi-
ca e tanta voce. E questo magari
è stato l’aspetto peggiore di una

meravigliosa maratona acustica e
visiva che ha rischiato di sembra-
re un esagerato «traino» per il
programma rievocativo, anzichè
un incontro straordinario che la tv
ci ha regalato. Con grande sfog-
gio di antico bianco e nero, che
ormai sembra quasi falso per il
troppo abuso. Soprattutto in una
annata quantomai funeraria, nella
quale le esequie sono diventate
genere e degenere della tv.

Ma che la Callas potesse riem-
pire tanto spazio non si può pro-
prio mettere in dubbio. Anche se,
paradossalmente, la grande Ma-
ria, nella giornata passata insie-
me, è diventata sempre più ma-
gra, consumata da tanti dolori
ma non diminuita dai pettegolez-
zi, fino a liberare del tutto, in not-
tata, la Medea efferata che aveva
sempre custodito in sé e che solo
Pasolini poteva alla fine rivelare e
amare. Non la stessa donna e la
stessa cantante di cui ci hanno
parlato dal video Zeffirelli e tanti
altri che, per così dire, hanno por-
tato all’ammasso il loro entusia-
smo, peraltro sincero e continua-
mente rinforzato dagli spezzoni

in cui Maria parlava o cantava, in
una continua confusione di date e
di opere. Perché la tv è anche
questo: atemporale, sfalsata, un
minestrone di grandezza e di Li-
miti, di Ken Russell e Zeffirelli, di
Pavarotti e Meneghini. Insomma
di testimoni e di reduci, di artisti e
di gelosi. Ognuno con la sua
grandezza e la sua miseria. Come
quando l’ex marito Meneghini,
nel ruolo, oggi tanto diffuso, di
custode del mito, ha inveito con-
tro i falsi biografi, agitando da-
vanti alla telecamera i bigliettini
che Maria gli spediva nei suoi
spostamenti e che lui conserva
come reliquie capaci di spiegare
un mistero che invece rimane.

E che bello vedere Di Stefano
coi pantaloncini corti, seduto sul
dondolo, come fosse a casa no-
stra, che raccontando canticchia.
E all’improvviso, ecco la Callas
evocata al suo fianco, in abito
bianco e incorniciata in una man-
tella azzurra, che lo guarda con
odio e lo sfida con la voce, in un
duetto crudele. Tutto teatro, na-
turalmente, una grande recita,
come sapeva fare lei e come forse

nessun’altra cantante sapeva. At-
trice grandissima anche nelle nu-
merose interviste, drammatiche e
nervose come i suoi personaggi.
Qualcuno ha detto che Maria era
come «una bambina meravigliata
di tutto», ma subito dopo abbia-
mo visto la Scala delle grandi se-
rate piena di gioielli e di indigna-
zione per il suo rifiuto divistico di
cantare.

Così la tv, col suo linguaggio ef-
ficace e confuso, con la sua scan-
dalosa mancanza di stile e la sua
ostentata potenza di tiro, ci ha
raccontato la favola tragica di
Maria Callas in questa annata di
favole tragiche. Troppa grazia,
Sant’Antonio e troppe lacrime
Auditel, contate una a una come
gli spettatori del campione e poi
moltiplicate e indicizzate per rap-
presentare l’intero popolo italia-
no. Che lacrime da piangere, del
resto, ne ha. Per sé e per tutti. Co-
sì come ha orecchie per sentire le
favole e il canto, le chiacchiere e
la cronaca, l’arte e il pettegolez-
zo. Uno spezzatino di emozioni
vere e finte come la tv. O forse
come noi.


