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EDITORIALE

Vacanze addio
È finito

il tempo vuoto

MARINO NIOLA

Sport
INTER-FIORENTINA
Bati e Ronaldo
La grafologa
dice pareggio
Unfisiognomicoeuna
grafologaanalizzano
lapersonalitàdeidue
attaccanti.L’argentino
hal’animadamusicista
ilbrasilianopoteva
diventareunmedico.

CLAUDIO DE CARLI

A PAGINA 11

L E VACANZE son finite.
La riapertura delle
scuole segna, come
sempre, il momento

culminante del cordoglio ri-
tuale per la fine delle ferie.
Lamento generalizzato
quanto di maniera, poiché
per una larga fetta di coatti
del tempo libero, dietro il
rimpianto per i perduti para-
disi ferragostani, affiora la
sensazione di essere usciti da
un tunnel fatto di noia e di
umore malinconico, di spae-
samento e di vuoto, di non
saper cosa fare, della spiace-
vole sensazione di essere
fuori posto. E questo, pro-
prio per aver troppo tempo
e troppi luoghi a disposizio-
ne senza per altro star di ca-
sa in nessuno di essi. Figlie
del vuoto e dello spaesa-
mento sono appunto la noia
e la malinconia.

In realtà la vacanza, nel
suo piccolo, ci pone di fron-
te all’esperienza abissale del-
l’apertura del tempo, della
sua vastità che appare im-
provvisamente vuota, per-
ché priva degli intervalli, dei
ritmi, che lo rendono abita-
bile, percorribile, misurabile:
proprio come le pietre milia-
ri ed altri segnali fanno di
una estensione, altrimenti
senza nome, uno spazio ar-
chitettato. Finché ci muovia-
mo tra le misure di questo
«spazio» conosciuto, finché
seguiamo i ritmi, pur duri e
stressanti, di questo tempo
che ci incalza, ma che pro-
prio per questo rende «con-
tate» le nostre ore, ci sentia-
mo di casa, sia pure in una
casa che ci sta stretta e che
ci impone regole faticose.
Tuttavia sono proprio queste
regole a dare un senso e una
direzione al nostro esistere.

Il cosiddetto tempo libero
ci fa uscire da questo luogo
familiare e sperimentare
un’apertura vuota: una va-
canza nel senso letterale del
termine - derivante da va-
cans che significa «libero»
ma anche «vuoto», «man-
cante». In una società come
la nostra che confina nel la-
voro il senso della vita e dei
comportamenti, il tempo li-
bero è soprattutto sospen-
sione, venir meno, vacare
dei ritmi, degli intervalli, del-
le architetture che inquadra-
no la nostra vita e la rendo-
no significativa per noi stessi
e per gli altri. Non a caso il
tempo libero tende a venir
riempito sempre più, ad im-
magine e somiglianza dell’a-
borrito tempo lavorativo,

con le attività più disparate,
che hanno il solo scopo di
far passare il tempo. È per-
duta quell’articolazione di
«pienezze» differenti che
strutturava nelle società tra-
dizionali il rapporto tra tem-
po ordinario e tempo festivo
come momenti di un unico
ciclo che, proprio nel con-
trastarli fortemente, intrec-
ciava altrettanto fortemente,
la festa ai ritmi del lavoro:
l’una in funzione dell’altro e
viceversa.

I Capodanni e le altre ce-
sure festive avevano senso
poiché formavano un unico
ordito calendariale con gli
altri momenti dell’anno: era-
no feste e non vacanze,
tempo pieno e non tempo
vuoto, dotate di caratteri
propri che spesso invertiva-
no i comportamenti quoti-
diani. Era proprio questa la
funzione delle feste religiose
nelle società contadine dove
la religione era strettamente
intrecciata alla produzione,
alle fiere e ai mercati, era
dunque un fatto sociale. Og-
gi le stesse feste religiose
hanno perduto per i più il
respiro collettivo che ne fa-
ceva un’orditura cruciale del
tempo comunitario. Basti
l’esempio di quel «capodan-
no» della civiltà del benesse-
re che è ormai il Ferragosto:
festa religiosa - la celebrazio-
ne dell’Assunta - di cui gran
parte di noi ha smarrito la
memoria e il senso. Oggi il
Ferragosto è solo sinonimo
di vuoto, città deserte, ne-
gozi chiusi, servizi «vacanti».
A questo paesaggio desolato
fa riscontro il brulicare che
trasforma i luoghi di vacanze
in congestionate megalopoli
abitate da una umanità de-
pressa per il fatto di trovarsi
sola con sé, con il proprio
tempo, con i propri desideri,
e che i funzionari del tempo
libero - come D.J. e P.R. -
cercano in tutti i modi di
«animare», o piuttosto riani-
mare.

S E QUESTO è il paradi-
so delle vacanze, me-
glio la scuola, il traffi-
co, quel negriero del

capufficio, il cornetto ingol-
lato in quindici secondi per
non perdere la metro. Alme-
no, mentre si schizza tra il
lavoro, la palestra, i bambini
da portare in piscina, i corsi
di sub, fai da te, ikebana,
shiatsu, tarocchi e, natural-
mente, sopravvivenza, si
può sognare di avere del
tempo tutto per sè.
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Si è aperta a Roma una mostra dedicata
al grande pittore francese e al suo rapporto

con il fascino e l’attrazione dell’esotico
Così l’arte ha vissuto il sogno di terre lontane
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In Italia Legambiente e Rai attendono più di 300 mila volontari

Domani si pulisce il Mondo
Sono 120 i paesi che aderiscono all’appuntamento con «Clean-up the World».

La cantante irlandese cinque anni fa stracciò in diretta tv la foto di Wojtyla

Sinead O’Connor: «Caro Papa, scusami»
ROBERTO GIALLO

Armati di guanti, rastrelli e sac-
chetti, domani milioni di volonta-
ridi tutto il mondosi impegneran-
no nell’impresa di pulire il piane-
ta. Si tratta dell’annuale manife-
stazione «Clean-up the Word»che
in Italia, organizzato da Legam-
biente e Rai, prende il nome di
«Puliamo il Mondo». L’anno scor-
so furono 300.000 gli italiani che
si rimboccarono le maniche e an-
darono a ripulire strade e parchi,
domani gli organizzatori sperano
di superare quella cifra. Saranno
120 i paesi che daranno vita alla
manifestazione ambientalista. E
mentre a Roma chi raccoglierà più
immondizia vincerà un abbona-
mento per l’attuale stagione calci-
stica, a Varsavia per accedere al
concerto rockorganizzatoper l’oc-
casione bisognerà pagare un bi-
glietto d’ingresso con 10 chili di
cartariciclabile.
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S
ONO PASSATI cinque anni. Occhi fissi al-
la telecamera (e che telecamera! Quella
del Saturday Night Show), Sinead
O’Connor, massima presenza femminile

nella musica d’Irlanda strappò a pezzetti una fo-
to del Papa. Oggi in una lunga intervista al setti-
manale Vita, Sinead si scusa, si spiega, si pente
a suo modo. Per chi conosce l’opera (e la vita)
della bella Sinead, un pentimento è cosa stupe-
facente: dalla sua rabbia mista a una dolcezza
indifesa, sono venute le sue cose più belle: una
voce di cristallo, ma capace di ferocia. Come
quando, proprio dopo aver strappato la foto-
grafia del papa, venne sonoramente fischiata al
Madison Square Garden e reagì intonando sen-
za musica War, la canzone di Bob Marley, che
rimane uno dei più clamorosi inni alla tolleran-
za. E tolleranza, verso i suoi comportamenti,
verso le sue passioni, verso le sue provocazioni,
Sinead ne ha avuta davvero poca: non c’era
uscita pubblica, polemica dichiarazione della
cantante che non venisse rintuzzata ora dalla
Chiesa irlandese, ora dalle associazioni più o
meno integraliste, ora da questo o quel poten-
tato religioso. Gli Stati Uniti le negarono il visto
d’ingresso. E nessuno, pare, le ha perdonato in
patria il suo impegno a favore dell’aborto. Ora,
pentita, Sinead parla serenamente di quel suo
gesto clamoroso: «Strappare la foto del Papa -
dice - è stato il gesto di una figlia ribelle, che

però tutto sommato crede ancora di trovare
nella Chiesa la sua vera casa». Lasciamo perde-
re, per carità, la parabola del figliol prodigo:
quella di Sinead appare, più che una fulminazio-
ne sulla via di Damasco, una pacificazione tutta
privata, personale. Un’infanzia difficile, nel seno
di quella working class irlandese, le botte del
padre, la naturale ribellione a un ambiente dove
il cattolicesimo rasenta il bigottismo, e una per-

sonalità forte, fortissima. Chiunque senta un di-
sco di Sinead legge, tra i solchi, quella rabbia,
quella voglia di non riconciliarsi, di non stare al-
le regole imposte. Ora, ecco una Sinead quasi
mistica, che cita Sant’Agostino («La rabbia è il
primo passo verso il coraggio»), ma soprattutto
che vince alcuni luoghi comuni duri a morire,
dell’arte in generale e del rock in particolare: «A
chi mi dice che la creatività deriva dal dolore ri-
spondo che non è vero». Ci si aspettano, ora,
suggestive ipotesi. Dopo Bob Dylan disposto a
cantare davanti al pontefice (a Bologna, sabato
prossimo), si dirà, ecco che anche Senead ritor-
na sulle sue posizioni. E pochi penseranno l’uni-
ca cosa vera e sacrosanta: che Sinead è Sinead
(almeno quanto Bob è Bob) e che ha l’unica ag-
gravante rispetto a noi gente normale di dover
far tutto in pubblico, ripensamenti e svolte di
maturità comprese. Ma nessuno, nemmeno i
cattolici irlandesi che tanto la odiavano potrà
negare che da Sinead, voce, persona, faccia,
occhi, uscisse sempre una spiritualità sincera, o
forse sinceramente terribile. Ora Sinead si pen-
te. Nell’ultimo film di Neil Jordan, The Butcher
Boy, Sinead interpreta addirittura la Madonna.
Immagini, manco a dirle, considerate quasi bla-
sfeme nella cattolicissima Irlanda. E chissà se
ora quegli integralisti sapranno mutare idea con
la stessa serena maturità con cui Sinead ha cam-
biato la sua.
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