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Esce in Italia «La destra
rivoluzionaria» di Zeev
Sternell (Corbaccio, pp.
497, L. 48.000, tr. di
Debora Spini). Un libro
importante che, insieme ad
altri dello stesso autore,
sostiene una tesi originale.
Secondo Sternell, i
totalitarismi del Novecento
germinano nella Francia
del 1870 e nell’ideologia
protofascista che in essa si
sviluppò. Questa «destra
rivoluzionaria» ha la sua
fonte, appunto, nella
sconfitta francese del 1870,
prende coscienza di sé
durante la breve avventura
del generale Boulanger e il
caso Dreyfus, e dilaga
nell’intellighenzia degli
anni Trenta. I libri di questo
storico sostengono inoltre
che il fascismo non è - come
pensa una certa
storiografia di sinistra - un
vizio genetico della
borghesia, ma un
fenomeno storico, apparso
nella cultura europea fra
Ottocento e Novecento, in
tutte le sue sfumature: una
risposta non
convenzionale («Né destra
né sinistra» è il titolo del
saggio più importante
dell’autore) ai problemi del
Novecento. Questo nucleo
forte della ricostruzione
storica sternelliana ha
riscosso attenzione e
successo in Italia presso
alcuni storici che
potremmo definire
revisionisti come De Felice
e Melograni. Il riconoscere
una origine comune ai
totalitarismi, e il definirli
come una «risposta» della
modernità, ha fatto sì che
la scuola defeliciana
potesse ritrovarvi del tutto
legittimamente stimoli e
suggerimenti per il proprio
lavoro. D’altro canto però
le tesi di Sternell
confliggono con quelle di
un altro grande
revisionista, il tedesco
Nolte. Quest’ultimo,
infatti, sostiene che il
nazismo fu una risposta
della borghesia tedesca al
bolscevismo. Di Francia e di
Ottocento non parla
affatto. Il più famoso, libro
di Sternell, «Nè destra nè
sinistra» venne
dapprincipio pubblicato in
Italia per iniziativa di un
intellettuale di destra come
Marco Tarchi (Akropolis,
ma poi Baldini & Castoldi).
Sternell se ne dispiacque,
perché nonostante abbia
trovato molti sponsor a
destra, lui è un uomo di
sinistra. Un laburista
israeliano, nemico
implacabile di tutti i
totalitarismi.

Sternhell,
«Stato totale»
e sue radici
originarie

Perché il linguaggio non è un artefatto culturale ma un «istinto logico» che attraversa la storia della specie

Pinker, il mondo prima di Babele
Alla conquista della lingua universale
È la mente che «crea» la capacità di parlare. Si tratta di un istinto, che è futto del’evoluzione naturale, come la proboscide
dell’elefante. È la tesi di Steven Pinker, neuroscienziato al Mit, che radicalizza le tesi di Chomsky. Una struttura «a priori».

Belgioioso

I piccoli
editori
scoprono
la politica

Il linguaggio è un delle più straordi-
narie caratteristicheumane.Atrean-
ni, un bambino conosce migliaia di
paroleehalacapacitàdicostruirefra-
sicomplesse;dalpuntodivistagram-
maticale e sintattico oltrepassa la più
potente intelligenza artificiale. Può
unastrutturacosìarticolatacrearsida
zero,perpuraimitazionedegliadulti,
come hanno ritenuto finora molti
studiosi? Già negli anni Sessanta
Noam Chomsky aveva risposto al
quesito con un’ipotesi ardita: a tutte
le lingue del mondo, per quanto di-
verse,èsottesaunastessa«grammati-
cauniversale»,eilcervellodelbambi-
no, sin dallanascita, èpredispostoad
usarla. Steven Pinker, professore di
neuroscienze cognitive al Mit, intra-
prende la strada indicata da Chom-
skyegiungeadimostrarechenonso-
lo l’uomo ha un istinto ereditario del
linguaggio, ma che questo istinto,
come la proboscide dell’elefante, è
fruttodell’evoluzionenaturale.

Le recenti scoperte delle scienze
cognitive sulle capacità linguistiche,
hanno avuto implicazioni rivoluzio-
narie per la nostra comprensione del
linguaggio: ci sono molti fenomeni
linguistici che possiamo oggi capire
quasi quanto il meccanismo di una
macchina fotografica o la funzione
del pancreas. Eppure, le idee e le cre-
denze diffuse sul linguaggio conti-
nuano ad essere per la gran parte sba-
gliate. Tutti pensano che il linguag-
gio sia l’invenzione culturale più im-
portante, l’esempio per eccellenza
della capacità di usare simboli, l’e-
vento biologico senza precedenti,
che ci separa irrevocabilmente dagli
animali. Ma questo - sostiene ferma-
mente Pinker - è profondamente er-
rato: il linguaggio non è un artefatto
culturalecheimpariamoaleggereco-
meimpariamoaleggerel’oraoacapi-
re come funziona il governo del no-
stro paese. Il linguaggio è un pezzo a
sé del corredo biologico del nostro
cervello:essoèun’abilitàcomplessae
specializzata, che si sviluppa sponta-
neamente nel bambino senza sforzo
conscio o istituzione formale, che è
qualitativamente lo stesso inogni in-
dividuo e che è distinto da capacità
generali come l’elaborazione di in-
formazioni o il comportamento in-
telligente.

Pinker, da chomskiano di ferro, ri-
tiene che il linguaggio sia «innato» e
«istintuale», l’istintoè il terminefon-
damentale che contraddistingue il
linguaggio. Il linguaggiononèun’in-
venzione culturale più di quanto lo
sia la posizione eretta, e questo è di-
mostrato a partire dall’analisi della
conoscenza linguistica dei bambini:
«Un bambino di tre anni - scrive Pin-
ker - è un geniogrammaticale». Il lin-
guaggio complesso è universale e in-
nato perché i bambini lo reiventano,
generazione dopo generazione, non
perché viene loro insegnato, non
perché sono generalmente svegli e
intelligenti, ma perché non possono
fareamenodifarecosì.Latesi fortedi
Pinker èche il linguaggiosiaunistin-
to naturale, e questo, ancor prima di
Chomsky, era ciò che già Charles

Darwin sosteneva. Nel
1871, nel saggio sull’O-
rigine dell’uomo, Dar-
win esponeva le sue
osservazioni sul lin-
guaggio, che risulta-
no straordinariamen-
te moderne: «Il lin-
guaggio è un arte co-
me fare il pane o la
birra... differisce tut-
tavia da tutte le arti
ordinarie, poiché
l’uomo ha una ten-
denza istintiva a par-
lare, come vediamo
nel balbettio dei nostri bambini;
mentre nessun bambino ha le ten-
denza istintiva a fare il pane o la
birra, o a scrivere». Sostenere l’idea
di istinto linguistico, non significa
per Pinker pensare che l’uomo sia
un’«automa predestinato»: noi ab-
biamo gli stessi istinti degli anima-
li, e molti altri ancora. I nostri
pensieri ci escono dalla bocca con
così poco sforzo che spesso ci im-
barazzano, la comprensione di un
enunciato è così immediata e au-
tomatica che talvolta possiamo di-
menticare che si tratti di un film
in lingua straniera e sottotitolato.

Pensiamo che i bambini imparino
la loro lingua madre imitando la
mamma, ma quando un bambino
dice «Non ridermi!» oppure «Ab-
biamo prenduto i coniglietti!»
questo non può essere un atto di
imitazione. L’obbiettivo di Pinker
è quello di capovolgere le credenze
e i luoghi comuni sul linguaggio,
facendo apparire strane le doti na-
turali, e ponendo continui «per-
ché» e «come» sulle capacità usual-
mente considerate familiari.
«Guardate quanto riesce difficile a
un immigrato imparare una secon-
da lingua - scrive Pinker - o a un

paziente colpito da ictus a reimpa-
rare la lingua madre; decostruite la
conversazione di un bambino;
provare a programmare un calco-
latore perché capisca l’inglese o l’i-
taliano, e il linguaggio ordinario
comincerà diverso».

L’istinto del linguaggio è un libro
divulgativo, scritto in un linguag-
gio straordinariamente semplice e
brillante, anche quando si tratta di
temi tecnici e complessi. È difficile
leggerlo senza farsi convincere che
il programma naturalistico nello
studio del linguaggio sia corretto.
Pinker riesce a coinvolgere il letto-

re, aprendogli orizzonti variegati e
attraenti, smitizzando molte false
credenze sul linguaggio, vere e
proprie «fandonie antropologi-
che» - come l’idea che gli Eschime-
si abbiano quattrocento parole per
designare la nave o che gli Hopi
abbiano una concezione fonda-
mentalmente differente del tempo
- e portandolo a conoscere un sac-
co di cose su quel peculiare aspetto
dell’umanità che maggiormente lo
contraddistingue da tutti gli altri
esseri viventi. «Il linguaggio è un
prodigio improbabile - scrive Pin-
ker - un istinto universale che at-
traversa la storia della nostra spe-
cie... nessuna lingua mi sembra
straniera, anche quando non la ca-
pisco.

Il motteggiare delle popolazioni
montanare della Nuova Guinea, i
gesti di un interprete del linguag-
gio dei segni, il cinguettio delle
bambine in un parco-giochi di To-
kio - ecco, mi sembra di vedere at-
traverso i ritmi la struttura sotto-
stante, e sento che tutti abbiamo
la stessa mente e lo stesso linguag-
gio».

Eddy Carli
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Ma tutto cominciò
con Noam Chomsky

IlCastello diBelgioiososidàallapo-
litica.«Parolenel tempo», larassegna
della piccola editoria, hasceltounte-
ma impegnativo: «La bella politica
esiste ancora o siamo diventati tutti
troppo buoni per poterla ancora fa-
re?».Nonanticipiamogiudizi: intan-
to c’è la mostra da vedere, e poi ci so-
no i dibattitida seguire, a cominciare
daquellocheaprirà il salonedel libro
oggi a mezzogiorno, dedicatoal libro
di Giuseppe Fiori Una storia italiana.
Vita di Ernesto Rossi (Einaudi). La
splendida biografia restituisce un
secolo della nostra storia e il perso-
naggio di un liberale «onesto» e di-
menticato, un antifascista di Giu-
stizia e Libertà condannato al car-
cere e all’esilio, manager pubblico
dopo la liberazione, giornalista di
grandi battaglie civili nel «Mon-
do» di Pannunzio. A Belgioioso pe-
raltro quest’anno si presenta una
novità: «Parole nel tempo» si
sdoppia e dopo questo week end,
si riprenderà il prossimo, 27 e 28
settembre. Guido Spaini, dinamico
«inventore» di Belgioioso, spiega
la scelta del tema «politica» con
l’intenzione di offrire un luogo
d’altissima responsabilità e proget-
tualità ai piccoli editori, per sot-
trarli alla «fatale» ricerca delle nic-
chie e delle «chicche». E i piccoli
editori, accanto ai grandi, hanno
raccolto l’appello. Eleuthera, Ar-
chinto, Minimum fax, Diabasis,
Luni, Fazi La vita felice, Mannim
Cortina, Quodlibet, Datanews, la
Tartaruga, Theoria, Costa & No-
lan, Transeuropa (gli ultimi tre riu-
niti in collaborazione sotto la sigla
«Logica»), ciascuna con i propri ti-
toli: dalla vita di Che Guevara alle
short stories di Guido Bompressi,
dall’Italia delle stragi a Tangento-
poli al pensiero anarchico al Terzo
Mondo. La sensazione è di una ric-
chezza di idee, che i titoli dei «clas-
sici» editori politici , come Einau-
di, il Mulino o Laterza, non posso-
no esaurire.

Oggi alle 15 Luigi Malerba pre-
senterà il volume Interviste impos-
sibili edito da Manni, un’ora dopo,
in un dibattito promosso da «Libe-
ral», Emanuele Severino, Giorgio
Rumi, Claudia Mancina e Rocco
Buttiglione si incontreranno sul
tema «Esistono ancora i padri della
politica?»; domenica alle 14 sarà la
volta di Attilio Mangano, Geppi
Rippa e Marco Tarchi che discute-
ranno del libro, edito da Pellicani,
Destra/sinistra. Storia e fenomeno-
logia di una dicotomia politica.
Conclusione domenicale con un
ritorno al Sessantotto e dintorni:
«E i nostri sogni dove li avete but-
tati?» è il titolo del dibattito con
Giuliano Pisapia, presidente della
Commissione Giustizia della Ca-
mera, Geppi Rippa, Sandro Medici,
Luciano Lanza e Geraldina Colotti
(condanna a 27 anni per terrori-
smo) che poco prima presenterà i
suoi racconti dal carcere raccolti in
Per caso ho ucciso la noia (Voland)
insieme con Vauro e la poetessa
Alda Merini.

Tra i padri contemporanei della teoria «innatistica» del
linguaggio c’è senz’altro Noam Chomsky, celebre linguista Usa
nato a Philadelphia nel 1928, studioso di logica e matematica e
allievo di Z.S. Harris. A lui si deve un decisivo programma di
ricerche in campo linguistico: la «grammatica generativa».
Declinato all’origine ne «Le strutture della sintassi» (1957) tale
programa è stato sviluppato in opere come «Aspetti della teoria
della sintassi» (1965), «Regole e rappresentazioni» (1980),
«Linguaggio e problemi della conoscenza» (1988). Chomsky
considera la linguistica come un aspetto della psicologia umana,
come branca che che ha che fare con la capacità umana di
padroneggiare una lingua. Il linguista, in questa prospettiva,
deve concentrare la sua attenzione sulla natura della cosiddetta
«competenza linguistica», e non tanto sulle modalità
dell’«esecuzione». A partire di qui, l’acquisizione di una lingua si
spiega solo ipotizzando l’esistenza di una facoltà mentale
specializzata e innata nel cervello, dunque genetica. Se così non
fosse, sarebbe impossibile spiegare l’apprendimento da parte
dei bambini di lingue straordinariamente complesse sulla base di
dati frammentari e scarsi. Un «miracolo» decifrabile soltanto
ipotizzando una struttura linguistica comune a tutte le lingue e a
tutte le menti. In questo quadro obiettivo chiave della linguistica
è quello di fornire una descrizione accurata della cosidetta
«Grammatica universale», da intendersi come il sistema di
restrizioni imposte dalla facoltà (innata) del linguaggio sulla
struttura di una qualsiasi lingua. Contraltare delle teorie
innatistiche è invece la visione tesa a individuare nel linguaggio
un abilità puramente sociale, coincidente con il possesso di una
pratica acquisita. Ed è in questo senso famosa la polemica che ha
opposto Chomsky al «comportamentismo» psicologico, ovvero

alla teoria «behavioristica»
skinneriana, basata sulla sinergia
di «stimolo», «rinforzo» e
«riflesso» nella costruzione di
«pattern» comportamentali
nonché linguistici.

Francis Silvan/Epa-Afp

Il linguista Noam Chomsky
e sopra scimmie

della Malesia mostrano
un calendario lunare cinese
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«L’istinto del lin-
guaggio», Come
la mente crea il
linguaggio
StevenPinker
Mondadori, 1997

Pp. 492, lire 26.000
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Spini, Rochat, Vaccarino ed altri storici al convegno di studi su Rivoluzione francese e seguaci di Valdo

Quei valdesi ambasciatori del 1789 nel bel paese
Battistrada delle libertà civili da noi furono proprio i moderni eredi della predicazione valdese, che ottenero l’emancipazione da Carlo Alberto.

LAGESTIONE
DEL PATRIMONIO CULTURALE

“Lo stato dell’arte”
Atti del I Colloquio Internazionale

Pitigliano, Acquapendente, Orvieto 6-8/12/1996

a cura di M. Quagliuolo
con prefazione

di W. Veltroni

256 pagine, formato 15x21
copertina plastificata,

rilegato in brossura
L. 30.000

IL PROSSIMO COLLOQUIO SI SVOLGERÀ 
DAL 5 ALL’8 DICEMBRE 1997 

A VITERBO SUL TEMA
“SISTEMI DI BENI CULTURALI E AMBIENTALI”
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TORRE PELLICE. «Allons enfans
de la Patrie / notre bonheur est
assuré. / Aux châines de la ti-
rannie / succéde enfin la Liber-
té». Così parafrasata, la «Marsi-
gliese dei valdesi» venne canta-
ta dal popolo esultante in occa-
sione dell’erezione dell’albero
della libertà sulla piazza anti-
stante il palazzo dei conti Ro-
rengo, nel dicembre del 1799.
Tra canti e danze, il conte, pro-
prietario feudale e quindi op-
pressore politico e religioso di
questo popolo, fu costretto a
bruciare in un grande falò i
propri titoli nobiliari e a parte-
cipare alla festa per l’insedia-
mento della Municipalità rivo-
luzionaria. E intanto il popolo
faceva un grande girotondo al
canto della «Carmagnola».

Queste note di esultanza so-
no risuonate nell’austera aula
sinodale a simpatica illustrazio-
ne di un altrettanto austero
Convegno di studi su «La Rivo-
luzione francese e le Valli val-
desi» indetto dalla Società di
studi valdesi, all’inizio di set-
tembre e la dicono lunga sul-

l’impatto che la rivoluzione
d’oltralpe ebbe su queste popo-
lazioni, se si pensa che un pas-
so fondamentale della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e
del cittadino recitava: «Nessu-
no deve essere penalizzato a
causa delle sue opinioni, anche
religiose, purché la loro mani-
festazione non turbi l’ordine
pubblico stabilito per legge».
Ogni anno, in coda al Sinodo,
la Società di studi indice una
«tre giorni» di Convegno stori-
co.

Fondata nel 1881 dalla Tavo-
la di allora, la Società di studi
dal 1958, per iniziativa degli
storici del protestantesimo
Giorgio Spini e Augusto Ar-
mand Hugon indice annual-
mente questo convegno ed edi-
ta un apprezzato Bollettino. At-
tuale presidente è lo storico
Giorgio Rochat, di una famiglia
valdese di antica genealogia di
pastori, e che dallo scorso anno
è diventato anche presidente
dell’Istituto nazionale di studi
sulla Resistenza (come fa a con-
ciliare tanta responsabilità? gli

chiedo; «Senso del dovere», si
schermisce, con laconicità cal-
vinista).

Ma che cosa significava Li-
berté, Egalité, Fraternité per i
valdesi? Cose molto concrete:
la possibilità di acquistare terre
in pianura, poter far studiare i
figli, avere un cimitero: insom-
ma, la fine della segregazione.
Certamente il convegno ne ha
ripercorso le tappe, c’è l’in-
fluenza dell’illuminismo e della
massoneria sulla formazione
della classe dirigente e degli in-
tellettuali: un moderatore, il
pastore Geymet, entra nel Go-
verno Provvisorio della Repub-
blica con sede a Torino, e suc-
cessivamente, col governo na-
poleonico, diventa sottoprefet-
to a Pinerolo.

Ma anche il popolo è sponta-
neamente coinvolto, tanto che,
con la successiva avanzata del-
l’esercito austro-russo, i feriti e i
malati dell’esercito rivoluziona-
rio vengono nascosti dai conta-
dini e montanari della Val Pel-
lice, nutriti e curati con grandi
sacrifici, e portati poi in salvo

oltre il confine a spalle. Grande
in tutte queste fasi la partecipa-
zione delle donne, che sponta-
neamente in molte situazioni
organizzano la resistenza. E an-
che il periodo napoleonico, pur
con molte contraddizioni, do-
vute soprattutto alla struttura
amministrativa centralistica e
all’esportazione tout-court del
modello francese, contiene si-
gnificative acquisizioni per i
valdesi: il «ghetto alpino»
scompare definitivamente, sia
come realtà giuridica che come
realtà sociale come mostrato in
particolare dagli studi del pa-
store Giorgio Tourn e del prof.
Giorgio Vaccarino; c’è il rico-
noscimento della libertà di fe-
de, l’Ospizio dei catecumeni
dove venivano allevati i bambi-
ni rubati alle famiglie valdesi
per crescerli cattolici di Pinero-
lo viene chiuso e ai piedi della
collina di S. Giovanni, all’inizio
della pianura, si potrà edificare
il primo Tempio fuori del
«ghetto» (1806).

La Restaurazione cancellerà
tutto ciò: l’Ospizio riaprirà i

suoi battenti, sarà fatto divieto
di stampare e importare le Bib-
bie, e torna la censura. Il Tem-
pio di S. Giovanni, però, non
potrà più essere demolito, an-
che se le leggi sabaude impor-
ranno che una palizzata lo na-
sconda alla vista dei cattolici
del borgo che si recano alla
messa.

I Valdesi ritornano dei «clan-
destini della religione», anche
se ciò avviene senza massacri,
per l’abilità politica e diploma-
tica della loro classe pastorale e
dirigente, che seppe «trattare» e
mediare col sovrano e ottenere
gli appoggi delle potenze euro-
pee. Pochi decenni dopo, alle
soglie di quell’altra grande svol-
ta rivoluzionaria della storia
che fu il 1848, otterranno defi-
nitivamente dal re Carlo Alber-
to la libertà e i diritti civili, con
le «Lettere Patenti» di cui ora
queste minoranze (protestanti
ed ebrei) si apprestano a cele-
brare i centocinquant’anni.

Piera Egidi


