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Il rabbino
Elio Toaff
ricorda
l’incontro
che sancì
una svolta
nei rapporti
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Dopo-Auschwitz
Cristiani
a simposio

Il Papa «si appresta a
compiere un gesto o a dire
un qualcosa di molto
significativo». Lo ha
affermato il gesuita padre
Roest Croelius, docente della
sezione «Studi giudaici»
della Pontificia Università
Gregoriana. Il gesuita si è
così espresso nel corso della
presentazione del simposio
«Bene e male dopo
Auschwitz - implicazioni
etiche per l’oggi», promosso
dalla Gregoriana, dalla
università romana di Tor
Vergata e dal «Servizio
internazionale per il dialogo
ebraico-cattolico» (Sidic) in
programma dal 22 al 25
settembre. Padre Giuseppe
Pittau, rettore della
Gregoriana, ha espresso il
desiderio che «da questo
simposio possano emergere
stili di rispetto reciproco e di
profonda vergogna per
quanto come cristiani
abbiamo favorito, con la
nostra passività». Tra i
relatori a questo convegno,
il cardinale Edward Cassidy,
l’ambasciatore di Israele
presso la Santa Sede Aaron
Lopez, Emil Fackenheim, già
deportato in un campo di
concentramento e il teologo
evangelico Giovan Battista
Metz, tra i capofila della
«Teologia della speranza»,
inoltre i rabbini capo Gack
Bemporad degli Stati Uniti
d’America ed Elio Toaff di
Roma.

ROMA. «Allora, cosa voleva sapere
da me? Ah certo, rammento: una
giornataparticolare,mi facciapensa-
re...». Le dieci e trenta di un mattino
qualunque, alla Sinagoga. Fuori, in
mezzo al traffico, fa giàcaldo. Ma qui
al secondo piano del Tempio, tra le
imposte socchiuse e le alte volute del
soffitto, il Tevere regala una leggera
brezza ristoratrice. L’atmosfera è in-
sieme quieta e severa. Le grandi sale
degli uffici si rincorrono una dentro
l’altra. Pareti spoglie, pochi i mobili:
solo un lungo tavolo rettangolare e
una «fuga» di librerie in pesante le-
gno scuro da cui occhieggiano le co-
stole dei testi sacri. Il rabbino Elio
Toaff è appena arrivato nel suo uffi-
cio e ora, sprofondato in poltrona, è
intento a una rapida consultazione
dell’ampio libro della sua vita. «Ve-
diamo, vediamo... mi chiede di rac-
contarle una mia giornata particola-
re...», ripete con quel suo modo di
parlare lento ma preciso, con le silla-
be puntigliosamente staccate e un
curioso intercalare che di tanto in
tanto compare tra una frase e l’altra e
che somiglia a una specie di risatina
compiaciuta, secca e breve. Ospitale,
disponibile, gentile: fa sentire a pro-
prioagiochiunque,ilrabbinocapodi
Roma. Chissà se è sempre di buon
umore come appare adesso, con le
mani bianche bianche incrociate sul
piano dell’imponente scrivania con
le carte raggruppate in bell’ordine da
un lato. O se è invece l’occasione di
tornare indietronel tempo,aqualco-
sa che gli è particolarmente caro, che
lorasserena.

«Ecco, se lei è d’accordo, più che
unagiornataparticolare, leparleròdi
una visita particolare: fu quando il
Papavenneda noi, per la primavolta
nella storia». Comincia. E il racconto
corre veloce, spigliato. Le annotazio-
ni sono profonde, certo, dettate dal-
l’importanza dell‘ avvenimento. Ep-
pure di quella data straordinaria,
Toaff preferisce scegliere i risvolti più
intimi. Ipiùriposti, ipiùsegreti,quel-
lichenessunafotooripresatelevisiva
sarà mai in grado di cogliere. Ne esce
così un diario inedito, tanto più pre-
ziosopropioperchéintessutod’emo-
zioni. È come se, nel ricordo, Toaff
volesse mettere da parte il Toaff
«pubblico» per lasciare campo libero
all‘ uomo semplice, all’ebreo che di
colpo si trova di fronte al capo di una
confessione nel corso dei secoli spes-
soantagonista, senonnemica.E l’ac-
coglienellasuacasa,senzarancore.

Undici anni fa, domenica 13 apri-
le. Mentre il mondo è scosso dalla
gravissima crisi tra Stati Uniti e Libia
(due giorni dopo l’aviazione statuni-
tensebombarderàTripolieBengasi)a
Roma Giovanni Paolo II varca la so-
glia del Tempio maggiore. Non acca-
deva da duemila anni. Il protocollo
scandisce una rigida scansione dei
tempi: il saluto tra il capodellachiesa
cattolica e quello della comunità
israelitica romana, la lettura alterna-
ta dei salmi e delle preghiere comuni
dellaBibbia, ilcolloquioprivato,pro-
prio qui, in questo stesso studio, lon-
tano da occhi indiscreti. Ore febbrili.
La stampa italiana e quella interna-
zionale sonomobilitate.Lemisuredi
sicurezza (sono solo passati quattro
annidall’assaltodei terroristialTem-
pio ed è ancora vivo l’orrore per la
morte del piccolo Stefano Tachè) so-
no rafforzate al massimo. Il comples-
so apparato che fa da contorno alla
cerimonia accentua la solennità del-
l’occasione. Strano, ma di tutto que-
stonellamemoriadiToaffc’èappena
un cenno. Via gli stentorii formali-
smi, quel che conta, che rimane im-
presso,è ilgestoeilsuoenormesigni-
ficato. Lo riassume con semplicità:
«Di colpo ha fatto cadere un castello
dipregiudizi.».

La sua testimonianza comincia
con un commosso e delicato omag-
gioalpadre.Eadun’amiciziachesep-
pe mantenersi intatta fino all’ultimo
istante, nonostante le ferree regole
imposte tra ebrei e cristiani. «Il caso
vollechetramiopadre,rabbinodiLi-
vorno,e ilcanonicodelDuomocitta-
dino si stabilisse una certa simpatia.
Complice l’amore per i libri antichi.
Bibliomani accaniti, facevano a gara
per accappararsi i testi più rari, certe
volte,addirittura,selistrappavanodi

mano. La passione ovviamente na-
scondeva,oltreall’interessecomune,
un affetto sincero e una stima reci-
proca. Il giorno che mio padre morì,
il canonico bussò alla nostra porta.
Fui ioadaprirgli, loinvitaiadentrare.
Mi rispose: “Non posso”. Non insi-
stetti.Maaifunerali fugrandepernoi
la sorpresa nel sentire le campane. I
rintocchi risuonarono dai campanili
delle chiese per l’intero tratto di stra-
da percorso dal corteo funebre...Ve-

de, si può restare vicini pur manten-
doilrispettoperlapropriafede....»

«L’episodio mi tornò in mente
quando quella volta vidi il pontefice
farsi avanti verso di me. Mi commos-
si... ma questo viene dopo. Andiamo
conordine,dall’inizio...».

Ha gli occhi a mandorla, il rabbino
capo.Occhipungenticomespilli,ma
non severi. A sfogliare lasuaautobio-
grafia, si capisceperchéabbiaelevato
proprio questa, tra lealtrepur signifi-

cative della sua vita, a giornata indi-
menticabile. Il riferimento al padre,
non è casuale. Elio Toaff è figlio, ni-
poteepronipotediun’interastirpedi
rabbini. Fin dal 1637. La sua storia
narra di un «giudeo» passato attra-
verso le leggi razziali, persecuzioni,
guerre. Narra delle botte ricevute in
prigionia dai tedeschi ogni due ore,
deimorsi allo stomacoprovocatidal-
la fame,dallecodardiedialcuniebrei
amici del fascismo, di chi voltò le
spalle agli israeliti negando loro per-
fino il saluto. E di come lo stesso Elio
fu cacciato via in malo modo da un
ospedalementredavaconfortoadun
moribondo...

Anche se non lo dice, lo si intuisce.
La nottedellavigilia,deveaverlapas-
sata senza chiudere occhio. Nei gior-
ni dei preparativi si susseguivano le
dichiarazione di alti prelati che pur

definendo la visita come «un’inizia-
tiva del Santo Padre» insistevano nel
sottolineare «la disponibilità, la cor-
diale apertura, la larghezza di vedute
dimostrate dal professor Toaff», sen-
zalequalinonsarebbestatopossibile
ilgrandepasso.Unaresponsabilitàin
più per il rabbino. «Ero in un tale sta-
to di agitazione, mi sentivo eufori-
co... Naturalmente avevo dovuto
chiedere il consenso di tutti gli altri
rabbini. Li interpellai uno per uno,
dovetti fare una specie di assemblea
telefonica....». S‘ interrompe,ed è co-
me se rivivesse l’ansia della risposta.
Poi riprende: «Sidisserotuttid’accor-
do».

S’avvicinailmomentoconvenuto.
E con il suo approssimarsi l’emozio-
ne diventa più forte. «Il cerimoniale,
rigidissimo, come può immaginare,
così l’aveva messo a punto monsi-

gnor Meija e non fu turbato da alcun
contrattempo. Nè poteva essere di-
versamente: ogni cosa, anche il più
piccolo dettaglio, era stato vagliato e
preso inconsiderazioneconlamassi-
ma attenzione.Prevedevaduecortei,
dovevamo procedere separatamen-
te,daunaparteioseguitodairabbini,
dall’altra il pontefice con dietro i car-
dinali... Era talmente insolito, men-
tre camminavo mi chiedevo se per
caso non stessi sognando. E conti-
nuavo a ripetere: perché capita pro-
prio a me? Perchè sono stato scelto
peruneventotantostraordinario?In
giardinoiduecortei si trovaronouno
di fronte all’altro. Ecco, ci siamo, mi
dissi. Vidi la figura biancaoltrepassa-
re il cancello del giardino. Mi avviai
per andargli incontro. Avevo già teso
il braccioper la strettadimanoquan-
dolovidiallargarelebraccia.Noneb-

bi esitazioni, mi affrettai verso di lui,
risposi al suo abbraccio». Il volto si il-
lumina, di soddisfazione: «Ci sono
filmdiquelmomento,sa?Sipossono
trovarenellelibrerie,aSanPietro»

Umanità.Èpossibile trovarnetrac-
ceinunincontrosimile?Toaffsostie-
nedi sì,ediaverla trovataproprionel
suo interlocutore. «Dopo la cerimo-
niaabbiamoparlatonoiduedasoli,a
lungo. Qui in questo stesso studio.
Giovanni Paolo II era seduto nella
poltrona dove sta lei... Era più che
soddisfatto, era raggiante. Abbiamo
parlato insieme di tante cose, del fu-
turo, e io sentivonellesuoparoleuna
una grande sincerità. E anche solida-
rietà. Eh già... anche su questo biso-
gnaintendersi:perchèvede, starvici-
ni è facile. È collaborare, cercare di
realizzarequalcosainsieme,questosì
che è complicato. Io sono convinto
chequell’incontrohamessodavvero
lebasiperunfuturodiverso:pensiso-
lo quante cose può aver cambiato la
frase allora pronunciata dal pontefi-
ce“...voisieteinostrifratellimaggio-
ri”. Non mi meraviglia che la faccen-
daqualcunol’abbiadigeritamale.Mi
disseropoichenoneraaffattopiaciu-
ta al cardinale Ratzinger. Sul Colos-
seocomparveperfinounostriscione,
ciavevanoscrittosopra:“Oggiilvica-
rio di Cristo va ad incontrare Cai-
fa...”. Fu l’unico neo. E mi addolorò
moltissimo».

Valeria Parboni

Ansa

«Quando il Papa
venne a trovarci
nella Sinagoga» Ecrollò

unmuro
Ecrollò
unmuro

millenariomillenario
Elio Toaff
e sopra,
Lo storico
incontro
con il Papa
nel 1986
alla sinagoga
di Roma

Pais

Giovanni Paolo II vorrebbe visitare la città santa prima di aprire le celebrazioni per il Giubileo

Il sogno del pontefice: andare a Gerusalemme
La riattivazione del dialogo tra israeliani e palestinesi: sul finire del millennio ecco la sfida che la Chiesa non vuole mancare.

Il grande desiderio di Giovanni
Paolo II di recarsi a Gerusalemme,
prima di celebrare il grande Giubi-
leodelDuemila, lohaspinto,negli
ultimi anni, a sgomberare il cam-
po da tante ombre del passato per
porre su nuove basi il dialogo tra
cattolici ed ebrei, fino a favorire
nel giugno 1994 anche i rapporti
diplomatici tra la Santa Sede e lo
Stato di Israele. Un traguardo im-
portante per contribuire pure al
consolidamento del processo di
pace tra israeliani e palestinesi e in
tutto il Medio Oriente con le sue
forti componenti islamiche, an-
che se il persistere delle azioni ter-
roristiche e delle posizioni fonda-
mentaliste, dall’una e dall’altra
parte,nestannorendendodifficile
losviluppo.

L’avvio del dialogo tra cattolici
ed ebrei è stato il fatto storico degli
ultimi poco più di trent’anni.Lo si
deve al Concilio Vaticano II che,
dopo aver rimosso l’accusa secola-
re di «genocidio» rivolta dalla
Chiesa cattolica agli ebrei ritenuti

responsabili della morte di Gesù,
aprì il dialogo con il mondo ebrai-
co con l’importante documento
«Nostra aetate» del 1965. Da quel
momento ripresero i contatti, ba-
sati su un reciproco rispetto, si co-
stituirono delle commissioni mi-
ste per ricercare punti di incontro
sul piano biblico e riconsiderare la
secolare presenza degli ebrei nel
mondo fino a prendere coscienza
insieme dell’Olocausto, che Gio-
vanni Paolo II definì «il Golgota
del mondo contemporaneo» al-
lorchè visitònelgiugnodel1979 il
lagerdiAuschwitz.

Mailgestostoricamenteinedito
e clamoroso, che segnò un vero
punto di svolta nei rapporti tra i
cattolici egli ebrei, fucompiutoda
Giovanni Paolo II quando il 13
aprile 1986 visitò la Sinagoga di
Roma.Ilsuoabbraccioconilrabbi-
no capo, Elio Toaff, che lo aveva
accolto all’ingresso della Sinagoga
insieme a tutta la comunità ebrai-
caplaudente,e l’averchiamatoPa-
paWojtyla,inquellaoccasione,gli

ebrei «Fratelli maggiori», furono
atti chesegnaronounadatadinon
ritorno per costruire insieme un
futurodiversodalpassato.

Fu, così, avviato un processo di
revisione per far rimarginare ferite
di lotte secolari, per purificare e ri-
conciliare le rispettive memorie
straziate da una tormentata storia
di rivalità, di conquiste, divendet-
te per far sì che davvero Gerusa-
lemmesialacittàsantadiincontro
e di pace. È davvero paradossale
che questa città, che sembrò ritro-
vare il suo ruolo di pacificazione
degli animi sul piano interreligio-
soepolitico-allorchèlavisitòPao-
lo VI nell’Epifania del 1965 (ri-
mangono significativi il suo ab-
braccio con il Patriarca Atenagora
el’accoglienzadelpresidentedello
Stato di Israele) - sia di nuovo al
centro di scontri efferati e di odio
cieco.

Proprio nei giorni scorsi Gio-
vanni Paolo II ha rinnovato il suo
augurio che i nuovi fatti tragici
possano essere superati, dopoche,

nel giugno scorso, aveva rivolto
due lettere distinte a Yasser Arafat
ed a Benjamin Netanyahu per ri-
chiamarli ai rispettivi impegni di
pace. Dopo gli accordi di Washin-
gton del settembre 1993, la Santa
Sede aveva sottoscritto, alla fine di
quell’anno, un «Fundamental
Agreement» con lo Stato di Israele
per l’avvio di relazioni diplomati-
che che furono formalizzate nel
giugno del 1994. Un atto impor-
tante che era stato preceduto dalla
visita in Vaticano, il 17 marzo
1994, dell’allora primo ministro
israeliano, Yitzhak Rabin, poi tra-
gicamente scomparso. Sembrava
che tutto dovesse procedere per il
meglio,ma,poi, c’è stato il cambio
di governo e di indirizzo politico
in Israele. Perciò, il Papa accolse di
buon grado in Vaticano il 3 feb-
braio 1997 il nuovo primo mini-
stro,BenjaminNetanyahu,perve-
rificare i propositi di quest’ultimo
sul proseguimento del processo di
pace. Netanyahu diede assicura-
zione della sua volontà di «prose-

guire il cammino intrapreso nel
1992 dal Governo diretto da Sha-
mir e poi proseguito dai primi mi-
nistri Rabin e Peres». Netanyahu
rinnovò anche l’invito dei suoi
predecessorialPapaacompiere«al
più presto un pellegrinaggio in
TerraSanta».

Con la visita compiuta il 10
maggio 1997 a Beirut - favorita da
un accordo tra le componenti cri-
stiane,musulmaneedebraichedel
Libano tuttora occupato a sud da-
gli israeliani ed a nord dai siriani -
GiovanniPaoloIIriportòl’impres-
sione che laprospettivadi recarsia
Damasco ed a Gerusalemme pri-
ma del Duemila diveniva sempre
più possibile. Così come diveniva
meno utopistica l’idea, lanciatada
Papa Wojtyla nella lettera aposto-
lica «Tertio millennio advenien-
te», di un suo incontro simbolico
sul Monte Sinai con ebrei e musul-
mani per salutare con questo forte
segnale di pace l’inizio del nuovo
millennio.

All’aperturadelgrandeGiubileo

delDuemila,cheavverrànelNata-
le del 1999, mancano poco più di
due anni. È in questo arco di tem-
pochedevonoesserecreate lecon-
dizioni perchè il progetto di Papa
Wojtyla possa realizzarsi. Di qui la
suaamarezzaperquantoditragico
continua a sconvolgere la vita di
Gerusalemme ed i rapporti tra
israeliani e palestinesi con riper-
cussioni negative in tutta l’area
mediorientale, prevalentemente
islamica.

Ma Giovanni Paolo II teme che
nuovi e più violenti scontri possa-
no compromettere ulteriormente
l’immagine di Gerusalemme «cit-
tà santa» così come è nell’immagi-
nario dei cristiani, degli ebrei, dei
mussulmani e del mondo intero.
La riattivazione delprocessodipa-
ce è, quindi, per il Papa, per gli
ebrei ed i musulmani la grandesfi-
da che non può fallire nel bimille-
nario della nascita di Gesù. Ne va
dimezzolacredibilitàditutti.

Alceste Santini


