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Burundi
D. Guttefelder/Ap

trailmachete
elapace

I vecchi tutsi, i notabili, quelli delle
ville sulla collina passavano davanti
al palazzo presidenziale storcendo il
nasoe imprecavano indignatiperché
lì s’era insediato un «paria», uno del
popolino. Melchior Ndadaye era un
giovane impiegato di banca, un idea-
lista, deciso a rappresentare pacifica-
mente le ansie di riscatto della mag-
gioranza hutu del Burundi. Era il giu-
gno del 1993 e pareva la fine di un’e-
poca. Nel 1972 e nel 1988 i contadini
avevano saggiato labaionette dei sol-
dati, s’eranoriempite le fossecomuni
e le dolci colline erano diventate or-
rendi macelli. Per primi erano stati
fatti sparire i maestri, gli studenti,poi
tutti gli altri, donne e bambini. Arri-
vando a Bujumbura dall’aeroporto i
tassisti indicano grandi spianate co-
perte da ciuffi d’erba. Lì sotto ci sono
migliaiadi scheletri. Ndadaye era sta-
to eletto a furor di popolo e subito
inaugurò il cambiamento inserendo
quadri hutu nell’amministrazione,
osò pensare di trasferire alle frontiere
l’esercito, il braccio armato della mi-
noranza tutsi. Firmò così la sua con-
danna a morte. Laurent, sua moglie,
una bella donna dagli occhi fondico-
sì ci raccontò la notte del 21 ottobre
del 1993: «Cominciarono a tirare le
cannonatecontro ilmurodicintadel
palazzopresidenziale,presiimieifigli
e mi ritirai ai piani superiori. Mel-
chior non voleva cedere ai golpisti e
rimanemmo asserragliati alcune ore.
Poi entrarono i soldati e ci portarono
via tutti in una caserma.Dal blindato
fecero uscire solo mio marito. Lo vidi
andarviaepoidopolofucilarono»,di
quellanotterestanoi forirotondidel-
lecannonatechesventraronoilmuro
dicintadelpalazzopresidenziale.

Soffocato il breve intermezzo de-
mocratico, laparolatornòaimachete
eallebaionette.

Chiusa la stagione della «politica»,

lamaggioranzahutucominciòacon-
fidare nelle lusinghe stragiste dell’e-
stremismo, sulle colline fecero la
comparsa i commando con le asce e i
machete, le stesse armi assassine che
unannodopo,nelvicinoRuanda,uc-
cideranno oltre cinquecentomila tu-
tsinelcorsodelpiùorrendomassacro
chelastoriaafricanaricordi.

I soldati non tardarono a vendicar-
si e nelle colline riprese la mattanza.
Quella stagione violenta rivelò gli in-
gredienti e mostrò gli attori del con-
flittochelaceral’AfricadeiGrandiLa-
ghi e, più in generale, rivela i mali e la
marginalità del continente nero alle
prese con radicali mutamenti, rime-
scolamenti di alleanze, nuove ege-
monie,espaventosetragedie.

Gli storici si accapigliano sulle ori-
ginidihutuetutsi.Contadini iprimi,
pastorigiuntidalnord i secondi,con-
vissutipersecoliinquasipace,separa-
ti dai colonialisti tedeschi e belgi.
Questiultimicooptaronoi tutsi (15%
dellapopolazione inBurundieRuan-
da) al vertice del potere, ne fecero dei
«capò» per tenere a bada gli hutu
(84% nei due paesi). Quando i colo-
nialisti abbandonarono i Grandi La-
ghi, la miccia dell’odio etnico non
tardòad infiammareunconflittoche
è in realtà politico, per la conquista
delpotere.

In Ruanda gli hutu liquidarono i
tutsi (1959)costringendoi sopravvis-
suti alla diaspora e instaurando una
regime monoetnico, in Burundi i tu-
tsi organizzarono un esercito etnica-
mente puro e molto agguerrito che
conlestragiedil terroretenneallalar-
ga dalle leve del potere la maggioran-
za hutu. Ndadaye, il giovane ideali-
sta, fece sperare, perunabrevestagio-

ne, nella pace e nel dialogo tra il Fro-
debu, maggioritariamente hutu e la
minoranza che sostiene l’Uprona. A
Ndadaye successe l’altrettantogiova-
ne Cyprien Ntaryamira. Quando lo
incontrai nel giardini dell’Hotel Tan-
kanica, nel gennaio 1994, ci parlò di
riconciliazione e dialogo. Era un ra-
gazzotto dall’aria triste, un debole
mandato avanti dai capi del Frodebu
per saggiare le reazioni dei capi tutsi.
Ntaryamira e i suoi ministri non si fi-
davano neppure ad andare in città,
eranodi fattoostaggiprotettidaiparà
francesi e se ne stavano rintanati nel-
lo sgangherato albergo sul lago dove
sonnecchianogliippopotami.

Due mesi dopo Ntaryamira morì
dilaniato tra i rottami dell’aereo del
presidente ruandese Habyarimana,
centrato da un razzo la sera del6 apri-
le nei cieli di Kigali. Quell’assassinio
segnò l’inizio del genocidio in Ruan-
da, lacorrottadittaturadelpresidente
uccisopartorì lemilizie interahamwe
hutu che programmarono e attuaro-
no il genocidio dei tutsi. L’orribile
mattanza disorientò e impaurì il vici-
noBurundi, fece intendesiaaglihutu
cheai tutsiche,perentrambi, lavitto-

riamilitarenoneraraggiungibile.Co-
sì stabilirono un precario equilibrio
fondato sulla diffidenza e l’odio reci-
proci.

Il terzo presidente hutu, Sylvestre
Ntibantunganya, concordò la «con-
venzione di governo», una sorta di
«coabitazione» tra Frodebu e Uprona
che inaugurò un periodo di instabili-
tà e guerriglia politica, segnato dalle
incursioni dei blindati nei quartieri
popolari, dalla fuga di grandi masse
verso le colline e dal dilagare delle
bande hutu al comando di Lèonad
Nyangoma, un ex ministro di Nda-
daye.

Il caosdilagantevenne interrotto il
25 luglio dello scorso anno dal colpo
di Stato attuato dal maggiore Pierre
Buyoya, un moderato tutsi già al po-
tere nel 1987. Si infiamma così la
guerrigliatraestremisti invasatieani-
mati dall’ideologia dello sterminio e
un regime etnica, al cui verticec’è pe-
rò un moderato che non esclude la
trattativa.

Il conflitto diventa tuttavia inestri-
cabile e mette a dura prova le buone
intenzionideimediatoriaccorsialca-
pezzaledelBurundi infiamme.Il tan-

zaniano Julius Nyerere,uno dei padri
dell’indipendenza africana, gli invia-
ti dell’Oua e dell‘ Onu tentano di an-
nodare il dialogo tra la parti in lotta.
MaèaRomachetransitanoiprotago-
nistidellacrisi. Fortedel successorag-
giunto inMozambicolaComunitàdi
S.Egidiotesse, tramilledifficoltà, il fi-
lodelconfrontotralaguerriglia, ipar-
titi, il potere di Buyoya. A Trastevere
viene Nyangoma, il capo dei guerri-
glierihutueil10marzo1997governo
ed estremisti del Cndd firmano un
pre-accordo, un «intesa di principio»
elencando nero su bianco alcuni
punti-chiaveperrisolvereilconflitto.
Si accenna al cessate-il-fuoco come
condizione preliminare per avviare
profonde riforme dell’esercito e delle
istituzioni.

MainBurundisimuore,isoldatira-
strellano i villaggi e uccidono indi-
scriminatamente, i machete degli
estremisti tagliano letestedegli inno-
centi. Il regime si rafforza, impiccan-
do sei prigionieri, forzando il ritorno
degli sfollati nei quartieri settentrio-
nali di Bujumbura spopolati dalle in-
cursioni delle autoblindo a caccia dei
commandoestremisti.

Nyerere insiste e riesce a riunire il
25 agosto scorso alcuni dei protago-
nisti della crisi che s’incontrano ad
Arusha in Tanzania. Ci sono i leader
delFrodebu,delpartitodellaRiconci-
liazione, del Consiglio nazionale per
le difesa della democrazia (Il Cndd di
Nyangoma), il Parena (estremismo
tutsi guidato dall’ex dittatore Baga-
za), il Frolina, il Sojedem (tutsi), il Pa-
lipehutu (vecchio estremismo hutu)
e partiti minori, ma non Buyoya ed i
rappresentantidel regime.Bujumbu-
ra accusa (con qualche ragione) la
Tanzania di offrire le basi alla guerri-
gliaedirancoriconNyereresonopro-
fondi. L’incontro si conclude con
l’approvazione di un documento di

condannadel regimedi
Bujumbura. Nyerere ci
riprovaeconvocaperi4
settembre un summit
dei capi di stato africani
della regione a Dar es
Salaam. Accettano l’in-
vito il tanzaniano Mka-
pa, Mgabe dello Zimba-
bwe, l’ugandese Muse-
veni, il congolese Kabi-
la,l’etiopicoZenawi.

Il Burundi prende
tempo chiede unrinvio
del summit e propone
altre sedi alternative,
Addis Abeba, Harare,
Lusaka, Pretoria. Ma i
capi africani non rece-
dono e approvano un
documentochestigma-
tizza il rifiuto opposto
da Buyoya alla trattati-
va.Mainrealtàl’«uomo
forte» di Bujumbura,
Buyoya è un moderato

ricattatodal’ala radicaledell’Uprona.
E pochi giorni fa fa arrestare plateal-
mente, durante una conferenza
stampa al Novotel, il capo dell’Upro-
na Charles Mukasi, un dignitario hu-
tuchehaconquistato lavettadelpar-
tito tutsi. La detenzione dura poche
ora, ma è un segnale mandato da
Buyoya al settori estremisti che rifiu-
tanoognidialogocongliavversari.

I capi africani tuttavia decidono di
inasprire le sanzioni decise all’indo-
mani del golpe. Il negoziato ristagna,
la trattativa è giunta ad un punto
morto. La Tanzania e soprattutto l‘
Uganda di Museveni, il nuovo uomo
forte della regione, potrebbero tenta-
re di risolvere i conflitto intervenen-
do militarmente, magari con l’ap-
poggio dell’Organizzazione per l’U-
nitàafricanaoil tacitoassensodell’O-
nu. Il Burundi restaun focolaiodi cri-
si in una regione africana dove si va
affermandolanuovaegemoniadipo-
tenze con l’Uganda, e comincia l’era
diKabila, sostenutodagli americanie
dalSudafrica.

A Bujumbura regna un finto ordi-
ne, lecollinesonoinfestatedalleban-
de estremiste e «ogni giorno - ci dice
unmissionario-arrivanovocidinuo-
vi massacri compiuti dai soldati». Po-
chi giorni fa è tornata a Roma da Bu-
jumbura una delegazione di S.Egidio
che ha incontrato i capi burundesi.
«Per ora - dice don Matteo Zuppi- la
trattativa ristagna», veti e diffidenza
bloccano la medizione. Ma - dicono
alla comunità di Trastevere - «non ci
arrendiamo e continueremo negli
sforziperlapace».

Trovare un punto di equilibrio tra
un maggioranza che intende riscat-
tarsi, ma cede al richiamo deimache-
te, e una minoranza che si difende
dallo sterminio ma usa le baoinette,
nonèfacile.Madall’AlgeriaalBurun-
diS.Egidiociprova.

E la diplomazia
tenta di ritessere la
convivenza spezzata
dai colonialisti
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