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GLI SPETTACOLI
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Lunedi 22 settembre 1997

[’autobiografia
della cantante
racconta della
sua ostinazione

a voler sfondare
nel mondo dello
spettacolo

«Eco ha scritto

su di me, significa

che valgo qualcosa»

ROMA. Nel suo piccolo, Rita Pavone
promette di raccontarci tutto. Acca-
dra domani, con l'uscita di «<Nel mio
piccolo», libro autobiografico della
cantante torinese che qualcuno vuo-
le abbia costituito il pit bell’esempio
dirockitalico. Altrila indicano come
colei che ha spalancato le porte alla
canzone adolescenziale, quella nella
quale si riflettevano milioni di ragaz-
zine. «Ma lei - chiedo alla Pavone - se
ne rendeva conto allora?». «Non del
tutto. Io venivo dalla realta dell’a-
vanspettacolo e fui catapultata in
una favola. Ho capito dopo: se anche
Umberto Eco si interessava a me, do-
vevoaverrappresentatoqualcosa».

Si che rappresentava qualcosa.
Rappresentava il popolo delle festein
casa, quelle senzalostereo, cheallora
non esisteva, esisteva la fonovaligia
Lesa, assolutamente mono, e chi la
possedeva aveva in mano le chiavi
del paradiso. Si era agli inizi degli an-
ni Sessanta e c’era 'onda lunga del
boom, la Tv era in bianco e nero, le
Kessler portavano ancora i mutando-
ni. Gli adolescenti non scappavano
pitdi casa come quelli della Gioven-
tubruciata, si erano conquistati il sa-
lotto buono e si sfrenavano sotto
controllo Famiglie. Questo misto di
innocenza e libidini
improvvise da esauri-
mento nervoso, questo
ribollire di sessualita
adolescenziale in dosi
controllate dalle mam-
me, ¢ il vero marchio
dell’epoca.

Non a caso una delle
canzoni della Pavone,
«Datemi un martello»,
racconta di una ragaz-
zina che sta ballando in casa di amici
evorrebberompereil telefono, cosila
mamma non la chiamera per dirle
imperiosamente cheel'oraditornare
acasa. I ragazzi di oggi forse non san-
no che prima della Rita la canzone
parlava solo dell’amore dei grandi, e
ancheil grande Modugno, nonbada-
va certo alle tempeste glandolari de-
gli studenti medi. Anchei cantautori
parlavano di cose importanti, ma da
unacertaetain poi.

Insomma, arrivo lei, la Pavone, e
cambio la musica. Lei si scatenava,
urlava, se ne fregava del bel canto,
mandava in frantumi I'immagine
dellabambina educata. Furono Rossi
e Vianello a farle cantare «La partita
di pallone» e rispetto all’altra inter-
prete, Cocky Mazzetti, lei mise al
bando mezzi toni e sospiri per sparare
dirittaal microfono: «perché perché/
ladomenicamilasci sempre sola/per
andare a vedere la partita» ma senza
rivendicare il «resta a casa che faccia-
mo all’amore» bensi chiedendo,
sempre con il massimo dei decibel,
«perché non ci porti pure me?». Poi
passava pero all'ammiccamento ero-
tico, complici Migliacci e Morricone
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Un libro

elei che era piena di efelidi e rossiccia
di capelli urlava «che m'importa se
sono un pelo di carota / € per questo
che ti piaccio... piaccio... ehhhh». E
poi «cuore, tu stai soffrendo» perché
«non e facile avere diciott’anni», e
«come te non c'¢ nessuno» sicché
«non essere geloso se conl'altroballo
il twist/con te che sei la mia passio-
ne/io balloil ballo del mattone» allu-
dendo a sfacciati sfregamenti sotto il
lampadario buono ma con tutte le
lampadinesvitatemenouna.

Poi ci fu l'incontro con Lina Wer-
tmuller e con Gianburrasca elaRitasi
fece ragazzo inneggiando alla pappa
col pomodoro. Certo che fuun gran
successo, come i tanti film che segui-
rono. Ma quel personaggio, che con-
quistd anche i genitori, le tolse la
componente erotica e ne fece un ma-
schietto. Il che rese ancora piti singo-
lare il suo matrimonio con Teddy Re-
no, alias Ferruccio Ricordi, il suo ta-

lent-scout, I'inventore della Festa de-
glisconosciuti di Ariccia che Rita ave-
vavinto nel 1962. C'erano dicianno-
ve anni di differenza e nemmeno il
mito di Pigmaglione resse a quello
che parve un ibrido, tra un incallito
rubacuori cheai suoi tempi aveva fat-
to innamorare schiere di fanciulle
cantando d’amore e quella piccoletta
piena di ambiguita. «Per me 'amore
erafondamentale - mi dice la Pavone
- e sapevo che sposare Teddy era uno
"sbaglio”, cheil farlonon miavrebbe
aiutato. A cominciare dai discografi-
ci, per i quali il cambio di immagine
sarebbe stato traumatizzante. Ma ve-
de, da 29 anni sono felicemente spo-
sata, ho due figlie una grande sereni-
tainteriore. Questo conta».

Le chiedo se nel libro ci sono gran-
di novita rispetto a cio che sappiamo
della sua storia. Per esempio, leggere-
mo che ¢€ stata a letto con Elvis Pre-
sley? «Maper carita. Novitanon cene

Al festival anche «Gang in Blue» dei Van Peebles
Rimini ultimo atto: da John Landis
al cinema «black» che sciocca gli Usa

RIMINI. Conilsuo programmaricco
disaporiasprigni e di ingedienti «tra-
sversali», Riminicinema, il piccolo
indispensabile festival di fine estate,
non manca mai di centrare il bersa-
glio. Quest’anno le tracce di cinema
«inaudito» cui la manifestazione ri-
minese ci ha abituato incroceranno
loschermo della sala Novelli dal 24 al
27 settembre. Per 1'ultima edizione
prima dell’unificazione con Cattoli-
ca e Bellaria. Dall’anno prossimo si
avra una manifestazione nuova che
si svolgera nelle tre cittd ma sotto un
unico «titolo».

Ma torniamo a Riminicinema. Il
menu offre il suo piatto pepato e
«malefico» con un omaggio a Jose
MojicaMarins, registabrasilianoi cui
cultori sono sparsi in tutto il mondo,
autore di un cinema erotico-terrifi-
cante, blasfemo e satanico, incardi-
nato sul personaggio di «Ze della cas-
sa da morto», una sorta di nero cor-
vaccio dalla barba lunga e dalle un-
ghie smisurate. Un regista trash-ico-
noclasta non per niente amato da
Glauber Rocha. Ma ¢ solo una entrée.

L'altro piatto forte ¢ il cinema
black, o meglio i prodromi del bu-
siness cinematografico edificato
sui gusti, i costumi e gli scenari,
per lo piu urbani, del popolo
afroamericano, prima ancora che
la blackness venisse prepotente-
mente rivendicata da Spike Lee o
Charles Burnett. Naturalmente il
capostipite di questo cinema ¢ il
celebre Sweetback’s Baaddasssss
Song, del 1971, il primo film di
grande successo diretto da un ne-
ro, Melvin Van Peebles, al quale il
festival ha gia dedicato una perso-
nale, e che quest'anno, qui a Rimi-
ni, presiede la giuria. Melvin ¢ il
padre del piu noto (al pubblico
d’oggi) Mario Van Peebles (Posse,
Panther). I due, padre e figlio, han-
no appena diretto a quattro mani
Gang in Blue, un film sulla corru-
zione nelle forze dell’ordine, che
sta scatenando un putiferio in
America, provocando inchieste in
molti distretti di polizia. L'uscita
negli Usa ¢ bloccata, forse in attesa
degli sviluppi delle inchieste, forse

perché opera di due neri, conside-
rati, pitt 0 meno, dei «sovversivi»
rompiscatole. Gang in Blue si vedra
a Rimini in anteprima mondiale.
Bel colpo. Come la scelta di attri-
buire il Premio Federico Fellini a
John Landis: uno che si ¢ ritagliato
una nicchia permanente nella sto-
ria del cinema semplicemente lan-
ciando nella mischia John Belushi,
e inventandosi un film epocale co-
me The Blues Brothers. Landis in
questo momento sta girando Blues
Brothers 2000, ma lascera il set per
essere presente a Rimini, sabato, a
ritirare il premio.

Non ¢ tutto. Come in ogni festi-
val che si rispetti, anche a Rimini
non manchera il consueto concor-
so: una decina di lungometraggi
inediti in Italia, in gara per la «R»
d’'oro e la «R» d’argento. E non
mancheranno le anteprime di ran-
go: fra i titoli annunciati, The Chi-
nese Feast di Tsui Hark e Suburbia
di Richard Linklater.

Enrico Livraghi

sono». «E allora perché1'ha scritto?».
«In un periodo di inattivita forzata
non sapevo cosa fare e ho cominciato
ariempire fogli su fogli. Poi qualcuno
li ha letti e ha pensato che potevano
essere pubblicati. Per me che ho fatto
la seconda commerciale ¢ stata una
bellarivincita».

Ed eccola la Rita, raccontarsi. Rac-
contarsi cosi come fa, da due dome-
niche, suun programmaradiofonico
intitolato esattamente come il suo li-
bro: «Nel mio piccolo». Raccontarela
sartina nata nel 1945, a Torino, da
Govanni, operaio della Fiat e Mariuc-
cia, casalinga, lui che a testa bassa ne
vuol fare una diva e lei che frena ma
poilaaccompagnera a Roma, le stara
alle spalle sferruzzando di continuo
senza accorgersi, giurera, di quello
che stava nascendo tra la sua bambi-
na e il Ferruccio. E raccontare la dura
vita dell’avanspettacolo a Torino e
provincia, il provino alla Rca, il con-

per raccontarsi

tatto con Teddy Reno, i trionfi alla tv
italiana e nel mondo, i circa 30 milio-
ni di dischi venduti, il fallito tentati-
vodilanciare nelmondodellacanzo-
neancheil fratello Carlo, lalite giudi-
ziaria col padre e i fratelli dopo quel
matrimonio che Giovanni Pavone
sentiva come un tradimento e che gli
procuroancheuninfarto.

E poi la voglia di crescere, la diffi-
coltadi crescere «con questafacciada
Mickey Mouse che mi rendeva diffi-
cile parlare da donna, diventare una
cantante adulta, entrare in una di-
mensionenuova, come Morandi. Ma
anche lui ebbe le sue difficolta a cam-
biare immagine». Ecco il punto. Nel
1968 (il Sessantotto, si badi) Rita spo-
sa Teddy a Lugano e da 'addio all’a-
dolescenza eal suopubblicodiadole-
scenti. Loro crescono, anche fisica-
mente, lei no. Ma se €ébambina - sem-
brano chiedersi attoniti, fissandola
in una immagine senza tempo - per-

ché si sposa? Gianni Morandi, inve-
ce, smette di chiedere alle ragazzine
di farsi mandare dalla mamma a
prendereil latte. Lofadopomolteesi-
tazioni (ne sono testimone diretto)
perché ha paura di voltare le spalle al
proprio pubblico e di «fregarsi con la
politica». Ma istigato da Franco Mi-
gliacci, il suo paroliere, canta infine
«C’eraun ragazzo che come me ama-
vaiBeatleseiRollingStones», ovvero
un ragazzo mandato a morire nel
Vietnam (conlaTvdistatochegliim-
pone di cantare «ta-ta-ta» al posto di
quel nome). I ragazzi delle feste in ca-
sasono cresciuti, i tempi stanno cam-
biando come canta Bob Dylan maRi-
tanonseneaccorge perchéstauscen-
do da una chiesa in abito bianco. La
figlia dell’operaio Fiat ha coronato il
proprio sogno. Ma era questo? «Era
questo. Per me I'amore ¢ una cosa
fondamentale». Ma ¢ brutto rinun-
ciareal successo. Non famale? «Certo
che fa male. Ma io sono come i bon-
sai, piccolo ma difficile da spezzare.
Col successo avevo perduto una par-
tedime, conl’amorel’horitrovato».

Leoncarlo Settimelli

Tv culturale
Polemica

sull’ «assenza»
italiana

VIAREGGIO. Si scrive
«Arte», ma si pronuncia
«arté», con l'accento: eil
primo e per ora unico
canale culturale europeo,
nato dalla collaborazione
tra Francia e Germania.
«Arte» produce film,
documentari, programmi
culturali. Recentemente
sono entrati a farne parte
anche altri paesi europei:
Spagna, Belgio, Svizzera.
Nonostante i ripetuti
incontri e le trattative piu
o meno sotterranee, la
collaborazione con I'ltalia,
invece, non € ancora
decollata. «Mi dispiace
dirlo - affermail
presidente di “Arte”,
Jerome Clément-maeé
molto piu facile
collaborare con gli altri
paesi europei che non con
I'ltalia». Clément € ospite
di «<Europa Cinema e Tv», il
festival chessi tienein
questi giorni a Viareggio e
che dedica una sezione
alla produzione di «Arte».
Prende il microfono e
attaccail governo,
Clément: «<Senon c’@una
volonta politica concreta
non succedera mai niente
- dice - non é cosi che si
entrain Europa». Clément
spiega dinon aver
incontrato una sola porta
aperta. «<Ho avuto molti
colloqui, conil
vicepresidente del
Consiglio Veltroni e conil
presidente della Rai
Siciliano. Tanti bei discorsi
che per6 non sono
approdati a niente. Alla
fine & piu facile avere
rapporti con I’America che
non con il vostro paese».
Lareplicaarrivada
Mariolina Marcucci,
vicepresidente della
Regione Toscana. «ll
governo Prodi- dice - ha
trovato una situazione
molto degenerata.
Abbiamo bisogno di
tempi piu lunghi. In
questo momento € pero
utile che i creiun
movimento che si batta
per far entrare I'ltaliain
“Arte”». Clément sembra
scettico sulla capacita
della Rai di entrare a far
parte di una struttura
europea. «Siciliano miha
manifestato la sua
volonta, ma poi hanno
prevalso i feudi, gli
apparatiinterni... Allafine
e piu facile intendersi sulla
moneta unica che sulla
cultura. Se non facciamo
qualcosa per I'identita
europea non potremo
niente contro lo
strapotere americano».

Al convegno «Lo stato del teatro» a Parma, il vice premier annuncia alcune novita

Veltroni: «Via la tassa sugli spettacoli»

I prezzo del biglietto sara ridotto fino a 25 anni e ¢’¢ un accordo per fare di teatro e musica materie scolastiche.

PARMA. Un appello appassionato in
favore di Giorgio Strehler e del Picco-
lo Teatro: ¢ stato uno dei punti pit
forti dell'intervento del vicepremier
Walter Veltroni al convegno «Lo sta-
to del teatro» che ha concluso a Par-
ma la IV Convention organizzata
dall’Agis e dal Teatro Stabile. «Al dila
delle considerazioni sul valoreartisti-
co di Strehler -ha detto Veltroni-
quello che ¢ accaduto al Piccolo Tea-
tro ¢ davvero inquietante per I'auto-
nomia della cultura e del teatro. In
questosensorivolgounappelloa tut-
ti: deve partirelastagionedel Piccolo.
Non si puo distruggere un teatro co-
me quello dicendo “se dai un incari-
coaquella persona, non ti doisoldi”
(evidente riferimento alle posizioni
assunte da Comune di Milano e Re-
gione, NDR). Quello che invece si de-
ve fare ¢ mettere il Piccolo in condi-
zionedilavorare periprossimianni».
Alle sue parole éscattato 'applauso
dell'assemblea dei teatranti italiani
di fronte alla quale la difficile situa-
zione del Piccolo era stata gia evocata
da una lettera di Strehler («Lasciateci
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in pace a lavorare per il futuro» ha
scritto il regista). Un segno forte, da
qualsiasi parte lo si guardi, quello ve-
nutodaParma, in nome dell’autono-
mia dell’arte di fronte a una certa ar-
roganza del potere perche, come ha
sottolineato Veltroni «non importa
essere di destra o di sinistra; quello
checontaeesserebravi».

Legge per il teatro anno zero. Nella
sua lucida introduzione Oberdan
Forlenza, consigliere giuridicodi Vel-
troni, ha ricordato che, in quindici
mesi il governoitalianohafatto peril
teatro molto di pitt di quantonon sia
stato fatto in dieci anniribadendo al-
cuni dei punti qualificanti della leg-
ge: la qualita sulla quantita; la possi-
bilita per i teatranti di lavorare sui
tempi lunghi; un diverso rapporto
con Regioni (richiesto anche da Ma-
rialina Marcucci) e le municipalita,
per esempio. Per valorizzare il lavoro
compiutodal governo, ilvicepremier
Walter Veltroni, usa una metafora
teatrale: «succede al governo quello
che accade a certi spettacoli, poco
amati quando vanno in scena e poi

considerati uno dei momenti piu
qualificanti della vita di uno spetta-
tore». Dunque la legge di cuil’'onore-
vole Bracco sara il relatore di fronte al
parlamento prima della discussione
della finanziaria - «e Bracco &€ uomo
d’onore»- dice Veltroni parafrasando
Shakespeare. Malgrado lo spettro del
tempo che passa «come una fisarmo-
nica che da un lamento invece di
un’armoniav, il vicepremier sottoli-
neachenonsiesnaturatalacoerenza
della legge per ottenere un maggiore
consenso politico. Quello che non
voglio -ha detto Veltroni- ¢ vedere
applicate alla cultura le regole da ka-
raoke televisivo di una logica di spar-
tizione politica: tanti postia te e tanti
a me. Niente spoil system all’amatri-
Cianar.

Certo il ministro sa, come lo
sanno tutti i convenuti, che il tea-
tro ha bisogno di parlare alle nuo-
ve generazioni, che non basta un
incremento nella vendita dei bi-
glietti per garantire il futuro della
nostra scena. E rivela di avere tro-
vato un accordo con il ministro

Berlinguer per portare il teatro, il
cinema, la musica come materia
d’insegnamento  nella  scuola.
Quello che conta,infatti, come
hanno anche sostenuto nei loro
interventi Renzo Tian, Giorgio
Guazzotti, Nicolini, Lavia e Lucia-
no Nattino ¢ la formazione di un
pubblico nuovo e la creazione di
nuovi spazi. L'importante, insom-
ma, ¢ il ricambio generazionale sia
fra il pubblico che fra i creatori.
«Mi sento come uno che sta asfal-
tando una strada» dice il vicepre-
mier. Il progetto ¢ quello di un tea-
tro in mano agli artisti e non ai
consigli di amministrazione. Diffi-
colta? «Le stesse che fare passare
un piano regolatore a Hong
Kong». Intanto qualche misura: ri-
duzione del prezzo dei biglietti
portata a 25 anni; d’accordo con il
ministro Visco rivedere l'imposta
sullo spettacolo che ¢ antistorica e
lo colpisce come un genere di lus-
so». Parola di ministro.




