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GLI SPETTACOLI Lunedì 22 settembre 1997l’Unità27
L’autobiografia
della cantante
racconta della
sua ostinazione
a voler sfondare
nel mondo dello
spettacolo
«Eco ha scritto
su di me, significa
che valgo qualcosa»

Tv culturale
Polemica
sull’«assenza»
italiana
VIAREGGIO. Si scrive
«Arte», ma si pronuncia
«arté», con l’accento: è il
primo e per ora unico
canale culturale europeo,
nato dalla collaborazione
tra Francia e Germania.
«Arte» produce film,
documentari, programmi
culturali. Recentemente
sono entrati a farne parte
anche altri paesi europei:
Spagna, Belgio, Svizzera.
Nonostante i ripetuti
incontri e le trattative più
o meno sotterranee, la
collaborazione con l’Italia,
invece, non è ancora
decollata. «Mi dispiace
dirlo - afferma il
presidente di “Arte”,
Jerome Clément - ma è
molto più facile
collaborare con gli altri
paesi europei che non con
l’Italia». Clément è ospite
di «Europa Cinema e Tv», il
festival che si tiene in
questi giorni a Viareggio e
che dedica una sezione
alla produzione di «Arte».
Prende il microfono e
attacca il governo,
Clément: «Se non c’è una
volontà politica concreta
non succederà mai niente
- dice - non è così che si
entra in Europa». Clément
spiega di non aver
incontrato una sola porta
aperta. «Ho avuto molti
colloqui, con il
vicepresidente del
Consiglio Veltroni e con il
presidente della Rai
Siciliano. Tanti bei discorsi
che però non sono
approdati a niente. Alla
fine è più facile avere
rapporti con l’America che
non con il vostro paese».
La replica arriva da
Mariolina Marcucci,
vicepresidente della
Regione Toscana. «Il
governo Prodi - dice - ha
trovato una situazione
molto degenerata.
Abbiamo bisogno di
tempi più lunghi. In
questo momento è però
utile che si crei un
movimento che si batta
per far entrare l’Italia in
”Arte”». Clément sembra
scettico sulla capacità
della Rai di entrare a far
parte di una struttura
europea. «Siciliano mi ha
manifestato la sua
volontà, ma poi hanno
prevalso i feudi, gli
apparati interni... Alla fine
è più facile intendersi sulla
moneta unica che sulla
cultura. Se non facciamo
qualcosa per l’identità
europea non potremo
niente contro lo
strapotere americano».

Domitilla Marti

RitaRita
ROMA. Nel suo piccolo, Rita Pavone
promette di raccontarci tutto. Acca-
drà domani, con l’uscita di «Nel mio
piccolo», libro autobiografico della
cantante torinese che qualcuno vuo-
le abbia costituito il più bell’esempio
di rock italico. Altri la indicano come
colei che ha spalancato le porte alla
canzone adolescenziale, quella nella
quale si riflettevano milioni di ragaz-
zine. «Ma lei - chiedo alla Pavone - se
ne rendeva conto allora?». «Non del
tutto. Io venivo dalla realtà dell’a-
vanspettacolo e fui catapultata in
una favola. Ho capito dopo: se anche
Umberto Eco si interessava a me, do-
vevoaverrappresentatoqualcosa».

Sì che rappresentava qualcosa.
Rappresentava ilpopolodellefestein
casa,quelle senza lostereo,cheallora
non esisteva, esisteva la fonovaligia
Lesa, assolutamente mono, e chi la
possedeva aveva in mano le chiavi
del paradiso. Si era agli inizi degli an-
ni Sessanta e c’era l’onda lunga del
boom, la Tv era in bianco e nero, le
Kesslerportavanoancora imutando-
ni. Gli adolescenti non scappavano
più di casa come quelli della Gioven-
tù bruciata, si erano conquistati il sa-
lotto buono e si sfrenavano sotto
controllo Famiglie. Questo misto di
innocenza e libidini
improvvise da esauri-
mento nervoso,questo
ribollire di sessualità
adolescenziale in dosi
controllate dalle mam-
me, è il vero marchio
dell’epoca.

Non a caso una delle
canzoni della Pavone,
«Datemi un martello»,
racconta di una ragaz-
zina che sta ballando in casa di amici
evorrebberompereil telefono,cosìla
mamma non la chiamerà per dirle
imperiosamentecheèl’oraditornare
a casa. I ragazzi di oggi forse non san-
no che prima della Rita la canzone
parlava solo dell’amore dei grandi, e
ancheilgrandeModugno,nonbada-
va certo alle tempeste glandolari de-
gli studenti medi. Anche i cantautori
parlavano di cose importanti, ma da
unacertaetàinpoi.

Insomma, arrivò lei, la Pavone, e
cambiò la musica. Lei si scatenava,
urlava, se ne fregava del bel canto,
mandava in frantumi l’immagine
della bambina educata. Furono Rossi
e Vianello a farle cantare «La partita
di pallone» e rispetto all’altra inter-
prete, Cocky Mazzetti, lei mise al
bandomezzitoniesospiripersparare
dirittaalmicrofono:«perchéperché/
ladomenicamilascisempresola/per
andare a vedere la partita» ma senza
rivendicare il «resta a casa che faccia-
mo all’amore» bensì chiedendo,
sempre con il massimo dei decibel,
«perché non ci porti pure me?». Poi
passava però all’ammiccamento ero-
tico, complici Migliacci e Morricone

e lei cheerapienadiefelidi e rossiccia
di capelli urlava «che m’importa se
sono un pelo di carota / è per questo
che ti piaccio... piaccio... ehhhh». E
poi «cuore, tu stai soffrendo» perché
«non è facile avere diciott’anni», e
«come te non c’è nessuno» sicché
«nonesseregelososeconl’altroballo
il twist/con te che sei la mia passio-
ne/io ballo ilballodel mattone» allu-
dendo a sfacciati sfregamenti sotto il
lampadario buono ma con tutte le
lampadinesvitatemenouna.

Poi ci fu l’incontro con Lina Wer-
tmullereconGianburrascaelaRitasi
fece ragazzo inneggiando alla pappa
col pomodoro. Certo che fu un gran
successo, come i tanti film che segui-
rono. Ma quel personaggio, che con-
quistò anche i genitori, le tolse la
componente erotica ene fece unma-
schietto. Il che rese ancora piùsingo-
lare il suomatrimonioconTeddyRe-
no, alias Ferruccio Ricordi, il suo ta-

lent-scout, l’inventore della Festade-
glisconosciutidiAricciacheRitaave-
va vinto nel 1962.C’erano dicianno-
ve anni di differenza e nemmeno il
mito di Pigmaglione resse a quello
che parve un ibrido, tra un incallito
rubacuoricheai suoi tempiavevafat-
to innamorare schiere di fanciulle
cantandod’amoreequellapiccoletta
piena di ambiguità. «Per me l’amore
era fondamentale - mi dice laPavone
- e sapevo che sposare Teddy era uno
”sbaglio”, che il farlononmiavrebbe
aiutato. A cominciare dai discografi-
ci, per i quali il cambio di immagine
sarebbe stato traumatizzante. Ma ve-
de, da 29 anni sono felicemente spo-
sata, ho due figlie una grande sereni-
tàinteriore.Questoconta».

Le chiedo se nel libro ci sono gran-
di novità rispetto a ciò che sappiamo
della suastoria. Peresempio, leggere-
mo che è stata a letto con Elvis Pre-
sley?«Mapercarità.Novitànoncene

sono». «E allora perché l’ha scritto?».
«In un periodo di inattività forzata
nonsapevocosafareehocominciato
ariempire fogli sufogli.Poiqualcuno
li ha letti e ha pensato che potevano
esserepubblicati. Per me chehofatto
la seconda commerciale è stata una
bellarivincita».

Ed eccola la Rita, raccontarsi. Rac-
contarsi così come fa, da due dome-
niche, suunprogrammaradiofonico
intitolato esattamente come il suo li-
bro:«Nelmiopiccolo».Raccontarela
sartina nata nel 1945, a Torino, da
Govanni,operaiodellaFiateMariuc-
cia, casalinga, lui che a testa bassa ne
vuol fare una diva e lei che frena ma
poi la accompagnerà a Roma, le starà
alle spalle sferruzzando di continuo
senza accorgersi, giurerà, di quello
che stava nascendo tra la sua bambi-
na e il Ferruccio. E raccontare la dura
vita dell’avanspettacolo a Torino e
provincia, il provino alla Rca, il con-

tatto con Teddy Reno, i trionfi alla tv
italianaenelmondo, i circa30milio-
ni di dischi venduti, il fallito tentati-
vodi lanciarenelmondodellacanzo-
neancheilfratelloCarlo, la litegiudi-
ziaria col padre e i fratelli dopo quel
matrimonio che Giovanni Pavone
sentiva come un tradimentoechegli
procuròancheuninfarto.

E poi la voglia di crescere, la diffi-
coltàdicrescere«conquestafacciada
Mickey Mouse che mi rendeva diffi-
cile parlare da donna, diventare una
cantante adulta, entrare in una di-
mensionenuova,comeMorandi.Ma
anche lui ebbe le suedifficoltàacam-
biare immagine». Ecco il punto. Nel
1968 (il Sessantotto, si badi)Rita spo-
sa Teddy a Lugano e dà l’addio all’a-
dolescenzaeal suopubblicodiadole-
scenti. Loro crescono, anche fisica-
mente, leino.Maseèbambina-sem-
brano chiedersi attoniti, fissandola
in una immagine senza tempo - per-

ché si sposa? Gianni Morandi, inve-
ce, smette di chiedere alle ragazzine
di farsi mandare dalla mamma a
prendereil latte.Lofadopomolteesi-
tazioni (ne sono testimone diretto)
perché ha paura di voltare le spalle al
proprio pubblico e di «fregarsi con la
politica». Ma istigato da Franco Mi-
gliacci, il suo paroliere, canta infine
«C’era un ragazzo che comeme ama-
vaiBeatleseiRollingStones»,ovvero
un ragazzo mandato a morire nel
Vietnam(conlaTvdistatochegliim-
pone di cantare «ta-ta-ta» al posto di
quel nome). I ragazzidelle feste inca-
sasonocresciuti, i tempistannocam-
biandocomecantaBobDylanmaRi-
tanonseneaccorgeperchéstauscen-
do da una chiesa in abito bianco. La
figlia dell’operaio Fiat ha coronato il
proprio sogno. Ma era questo? «Era
questo. Per me l’amore è una cosa
fondamentale». Ma è brutto rinun-
ciarealsuccesso.Nonfamale?«Certo
che fa male. Ma io sono come i bon-
sai, piccolo ma difficile da spezzare.
Col successo avevo perduto una par-
tedime,conl’amorel’horitrovato».

Leoncarlo Settimelli
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Un libro per raccontarsi

Al festival anche «Gang in Blue» dei Van Peebles

Rimini ultimo atto: da John Landis
al cinema «black» che sciocca gli Usa

Al convegno «Lo stato del teatro» a Parma, il vice premier annuncia alcune novità

Veltroni: «Via la tassa sugli spettacoli»
Il prezzo del biglietto sarà ridotto fino a 25 anni e c’è un accordo per fare di teatro e musica materie scolastiche.

RIMINI. Conil suoprogrammaricco
di saporiasprigniedi ingedienti «tra-
sversali», Riminicinema, il piccolo
indispensabile festival di fine estate,
non manca mai di centrare il bersa-
glio. Quest’anno le tracce di cinema
«inaudito» cui la manifestazione ri-
minese ci ha abituato incroceranno
loschermodellasalaNovellidal24al
27 settembre. Per l’ultima edizione
prima dell’unificazione con Cattoli-
ca e Bellaria. Dall’anno prossimo si
avrà una manifestazione nuova che
si svolgerà nelle tre città ma sotto un
unico«titolo».

Ma torniamo a Riminicinema. Il
menù offre il suo piatto pepato e
«malefico» con un omaggio a Josè
MojicaMarins,registabrasilianoicui
cultori sono sparsi in tutto il mondo,
autore di un cinema erotico-terrifi-
cante, blasfemo e satanico, incardi-
nato sul personaggio di «Zè della cas-
sa da morto», una sorta di nero cor-
vaccio dalla barba lunga e dalle un-
ghie smisurate. Un regista trash-ico-
noclasta non per niente amato da
Glauber Rocha. Ma è solo una entrée.

L’altro piatto forte è il cinema
black, o meglio i prodromi del bu-
siness cinematografico edificato
sui gusti, i costumi e gli scenari,
per lo più urbani, del popolo
afroamericano, prima ancora che
la blackness venisse prepotente-
mente rivendicata da Spike Lee o
Charles Burnett. Naturalmente il
capostipite di questo cinema è il
celebre Sweetback’s Baaddasssss
Song, del 1971, il primo film di
grande successo diretto da un ne-
ro, Melvin Van Peebles, al quale il
festival ha già dedicato una perso-
nale, e che quest’anno, qui a Rimi-
ni, presiede la giuria. Melvin è il
padre del più noto (al pubblico
d’oggi) Mario Van Peebles (Posse,
Panther). I due, padre e figlio, han-
no appena diretto a quattro mani
Gang in Blue, un film sulla corru-
zione nelle forze dell’ordine, che
sta scatenando un putiferio in
America, provocando inchieste in
molti distretti di polizia. L’uscita
negli Usa è bloccata, forse in attesa
degli sviluppi delle inchieste, forse

perché opera di due neri, conside-
rati, più o meno, dei «sovversivi»
rompiscatole. Gang in Blue si vedrà
a Rimini in anteprima mondiale.
Bel colpo. Come la scelta di attri-
buire il Premio Federico Fellini a
John Landis: uno che si è ritagliato
una nicchia permanente nella sto-
ria del cinema semplicemente lan-
ciando nella mischia John Belushi,
e inventandosi un film epocale co-
me The Blues Brothers. Landis in
questo momento sta girando Blues
Brothers 2000, ma lascerà il set per
essere presente a Rimini, sabato, a
ritirare il premio.

Non è tutto. Come in ogni festi-
val che si rispetti, anche a Rimini
non mancherà il consueto concor-
so: una decina di lungometraggi
inediti in Italia, in gara per la «R»
d’oro e la «R» d’argento. E non
mancheranno le anteprime di ran-
go: fra i titoli annunciati, The Chi-
nese Feast di Tsui Hark e Suburbia
di Richard Linklater.

Enrico Livraghi

PARMA. Un appello appassionato in
favore di Giorgio Strehler e delPicco-
lo Teatro: è stato uno dei punti più
forti dell’intervento del vicepremier
Walter Veltroni al convegno «Lo sta-
to del teatro» che ha concluso a Par-
ma la IV Convention organizzata
dall’Agis e dal Teatro Stabile. «Al di là
delleconsiderazionisulvaloreartisti-
co di Strehler -ha detto Veltroni-
quello che è accaduto al Piccolo Tea-
tro è davvero inquietante per l’auto-
nomia della cultura e del teatro. In
questosensorivolgounappelloatut-
ti:devepartirelastagionedelPiccolo.
Non si può distruggere un teatro co-
me quello dicendo “se dai un incari-
co a quella persona, non ti dò i soldi”
(evidente riferimento alle posizioni
assunte da Comune di Milano e Re-
gione, NDR).Quellocheinvece side-
ve fare è mettere il Piccolo in condi-
zionedilavorareperiprossimianni».
Alle sue parole èscattato l’applauso
dell’assemblea dei teatranti italiani
di fronte alla quale la difficile situa-
zionedelPiccoloera statagiàevocata
da una lettera di Strehler («Lasciateci

in pace a lavorare per il futuro» ha
scritto il regista). Un segno forte, da
qualsiasi parte lo si guardi, quello ve-
nutodaParma, innomedell’autono-
mia dell’arte di fronte a una certa ar-
roganza del potere perchè, come ha
sottolineato Veltroni «non importa
essere di destra o di sinistra; quello
checontaèesserebravi».

Legge per il teatro anno zero. Nella
sua lucida introduzione Oberdan
Forlenza,consiglieregiuridicodiVel-
troni, ha ricordato che, in quindici
mesi ilgovernoitalianohafattoper il
teatro molto di più di quantonon sia
stato fatto indieci anni ribadendoal-
cuni dei punti qualificanti della leg-
ge: la qualità sulla quantità; la possi-
bilità per i teatranti di lavorare sui
tempi lunghi; un diverso rapporto
con Regioni (richiesto anche da Ma-
rialina Marcucci) e le municipalità,
per esempio. Per valorizzare il lavoro
compiutodalgoverno,ilvicepremier
Walter Veltroni, usa una metafora
teatrale: «succede al governo quello
che accade a certi spettacoli, poco
amati quando vanno in scena e poi

considerati uno dei momenti più
qualificanti della vita di uno spetta-
tore». Dunque la legge di cui l’onore-
voleBraccosarà il relatoredi fronteal
parlamento prima della discussione
della finanziaria - «e Bracco è uomo
d’onore»-diceVeltroniparafrasando
Shakespeare. Malgrado lo spettro del
tempo chepassa«comeuna fisarmo-
nica che dà un lamento invece di
un’armonia», il vicepremier sottoli-
neachenonsièsnaturatalacoerenza
della legge per ottenere un maggiore
consenso politico. Quello che non
voglio -ha detto Veltroni- è vedere
applicate alla cultura le regole da ka-
raoke televisivo di una logica di spar-
tizionepolitica: tantiposti a tee tanti
a me. Niente spoil system all’amatri-
ciana».

Certo il ministro sa, come lo
sanno tutti i convenuti, che il tea-
tro ha bisogno di parlare alle nuo-
ve generazioni, che non basta un
incremento nella vendita dei bi-
glietti per garantire il futuro della
nostra scena. E rivela di avere tro-
vato un accordo con il ministro

Berlinguer per portare il teatro, il
cinema, la musica come materia
d’insegnamento nella scuola.
Quello che conta,infatti, come
hanno anche sostenuto nei loro
interventi Renzo Tian, Giorgio
Guazzotti, Nicolini, Lavia e Lucia-
no Nattino è la formazione di un
pubblico nuovo e la creazione di
nuovi spazi. L’importante, insom-
ma, è il ricambio generazionale sia
fra il pubblico che fra i creatori.
«Mi sento come uno che sta asfal-
tando una strada» dice il vicepre-
mier. Il progetto è quello di un tea-
tro in mano agli artisti e non ai
consigli di amministrazione. Diffi-
coltà? «Le stesse che fare passare
un piano regolatore a Hong
Kong». Intanto qualche misura: ri-
duzione del prezzo dei biglietti
portata a 25 anni; d’accordo con il
ministro Visco rivedere l’imposta
sullo spettacolo che è antistorica e
lo colpisce come un genere di lus-
so». Parola di ministro.

Maria Grazia Gregori


