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Parla lo studioso politico francese di origine greca che è stato tra i padri culturali della contestazione parigina

Castoriadis: «La liberazione dell’Io
A questo dovrebbe servire la politica»
«La parola chiave per capire il significato dell’impegno civile è l’autonomia. Autonomia del singolo, che non annega nella fe-
licità collettiva. Anzi, il compito dell’azione politica è proprio quello di consentire a tutti di realizzare la propria personalità».

Professor Cornelius Castoriadis
lei è filosofo, in particolare filoso-
fo politico, ma pratica anche la
psicoanalisi. La sua esperienza di
analistaesercitaun’influenzasul-
lasuaconcezionefilosofica?

«C’è un rapporto molto profon-
do tra la mia concezione della psi-
coanalisi e la mia concezione della
politica. Ambedue infatti mirano
all’autonomia dell’essere umano,
anche se attraverso vie diverse. La
politicamiraa liberare l’essereuma-
no, a permettergli di accedere alla
propria autonomia per mezzo di
un’azione collettiva la quale ha co-
me oggetto la trasformazione delle
istituzioni; la politica mira ad in-
staurare delle istituzioni di autono-
mia.L’oggettodellapoliticanonèla
felicità, comesivolevanelSettecen-
to e nell’Ottocento, e come inten-
deva anche Marx. Questaconcezio-
ne non è solo erronea, ma anche ca-
tastrofica. L’oggetto della politica è
lalibertà».

Anche l’idea americana del di-
ritto a ricercare la felicità - conte-
nuta nella Dichiarazione di Indi-
pendenza - implica una nozione
diautonomiadel soggetto.Quan-
do lei parla di autonomia, la in-
tendenelsenso«americano»?

«No, non la intendo nel senso
americano. Ineffetti la Dichiarazio-
ne Americana dice “pensiamo che
Dio abbia creato gli esseri umani
tutti liberi ed eguali, e con eguali di-
ritti a perseguire la felicità”. Io inve-
ce non penso che Dio abbia creato
gli esseri umani liberi ed eguali. In-
nanzi tutto Dio non ha creato nulla
semplicementeperchénonesiste.E
poi, anche se li avesse creati, questi
esseri umani praticamente non so-
nostatimai liberi edeguali.Quindi,
occorre che agiscano per diventare
tali. E una volta divenuti liberi ed
eguali, ci saranno indubbiamente
delle cose che riguardano quel che
possiamo chiamare il Bene Comu-
ne. Ma questo è contrario alla con-
cezione liberale, nella quale ognu-
no persegue la sua felicità indivi-
duale, e secondo la quale questo
porterà allo stesso tempo al massi-
mo di felicità per tutti. Ci sono dei
Beni Comuni che non derivano
semplicemente dalle felicità indivi-
duali, echesonol’oggettodell’azio-
nepolitica -peresempio, l’esistenza
dei musei, oppure delle strade . La
mia felicità, al contrario, è una fac-
cenda solo mia; se la società si im-
piccia della mia felicità, allora sfo-
ciamo nel totalitarismo. In questo
caso la società mi dirà: “il voto della
maggioranza dice che tu non devi
comprare dischi di Bach o di Mo-
zart,masolodischidiMadonnaedi
Prince.” Ecco, è la decisione della
maggioranza, questa è la tua felici-
tà! Invece io penso che la felicità
possa e debba essere perseguita da
ogni individuo per il suo proprio
conto. Del resto ognuno sa, o non
sa, che cosa costituisce la propria fe-
licità; in certi momenti la trova in
questo, in altri momenti la trova in
quello. La nozione di felicità è una
nozione abbastanza complessa, ad
un tempo psicologica e forse filoso-
fica. Ma è chiaro che l’oggetto della
politica è la libertà e l’autonomia; e
queste possono esistere solo, ovvia-
mente, in un quadro istituito, col-
lettivo,chelarendapossibile».

Comemai,allora,lapsicoanali-
sisicollegaallapolitica?

«L’oggetto della psicoanalisi e
della politica è il medesimo. E qui, a
mioparere,risiedelarispostaaquel-
lafamosadomandasullafinedell’a-
nalisi (nei due sensi della parola “fi-
ne”: di “termine nel tempo” e di
”obiettivo perseguito” dall’analisi),
untemasucuiFreudèritornatotan-
te volte. “Qual è la fine dell’anali-
si?”. Ora, penso di avere una rispo-
sta a questa domanda: la fine dell’a-
nalisi consiste nel fatto che l’indivi-
duo diventi il più autonomo possi-
bile. Che cosa vuol dire autonomo?
Autonomononnelsensokantiano,
e cioè di obbedire ad una legge mo-
rale stabilita dalla propria ragione,
la quale è la stessa per tutti, e decisa
una volta per tutte. Per autonomo
intendo qualcuno che ha trasfor-
mato i suoi rapporti con il proprio
inconscio al punto tale da potere,
nellamisuraincuièpossibileadegli
esseri umani, conoscere i propri de-
siderie,nellamisuraincuièpossibi-
le farlo, controllare la messa in atto
dei suoi desideri. Ad esempio, per-
sonalmente, penso che un indivi-
duo che, almeno una volta l’anno,

non si sia augurata la morte di qual-
cuno - magari perché quello gli in-
tralciavalastrada,oppureperchégli
ha fattoqualcosadimale-èunindi-
viduogravementepatologico.Que-
sto non significa che bisogna ucci-
derequeldato tizio,machebisogna
riconoscere il desiderio. Il vero pro-
blema della psicoanalisi è il rappor-
to del paziente con se stesso. E qui
possiamo riprendere quanto diceva
Freud stesso, nella famosa frase da
lui scritta nelle Nuove conferenze in-
troduttive alla psicoanalisi :”Wo es
war, soll ich werden”, “là dove
questo è stato, io devo divenire”,
cioè sostituire l’id (questo) con
l’io. Certo la frase è molto bella
pur essendo ambigua, ma la sua
equivocità viene eliminata dal se-
guito dello stesso paragrafo in cui
Freud dice: “E‘ un lavoro di dis-
seccamento e di reclamazione co-
me quello che fanno gli olandesi
nello Zuyderzee”. Che cosa han-
no fatto gli olandesi nello Zuy-
derzee? C’era il mare e l’hanno
prosciugato, e là dove c’era fan-
go, piante marine bizzarre, han-
no tirato fuori dei bei campi, e vi
hanno piantato dei tulipani. Ora,
non è quel che cerchiamo di fare
nella psicoanalisi: non cerchiamo
di disseccare l’inconscio. Innan-
zitutto perché è un’impresa as-
surda, che non potrà mai riuscire.
Cerchiamo invece di trasformare
il rapporto dell’istanza dell’io,
dell’istanza del soggetto più o
meno conscio, più o meno rifles-
so, con le sue pulsioni, il suo in-
conscio. Ed è questa la definizio-

ne, per me, dell’autonomia sul
piano individuale: è sapere quel
che si desidera, sapere che cosa si
vuole veramente fare e perché lo
si vuol fare, e sapere che cosa si sa
e che cosa non si sa».

Questo ideale di autonomia -
come attesta la pubblicità - non è
tuttavia fin troppo legato alla no-
straideologiadominante?

«Esiste un potere straordinario di
assimilazione e di recupero, da par-
te della società contemporanea. Io
ho cominciato a parlare di creazio-
ne, di immaginario e di autonomia
circa trent’anni fa. A quell’epoca
non si trattava affatto diuno slogan
pubblicitario. Non dico che i pub-
blicitariabbianopresoquelleparole
dai miei scritti, ma poco a poco le
hannoassimilate.Adesempio,que-
ste idee sonopassatenelMaggio68,
e allora i pubblicitari si sono ispirati
a quelle idee. Dove consiste però la
differenzaessenzialetrameeloro?È
che essi mistificano, ingannano la
gente quando parlano, appunto, di
creatività: “se volete essere vera-
mente creativi, venite a lavorare al-
l’IBM”, ecco uno slogan pubblicita-
rio. Ma all’IBM lavorate come un
qualsiasi altro impiegato in qualsia-
si altra azienda, e non sarete né più
né meno creativi che altrove. Io in-
veceparlodellacreativitàdegliesse-
ri umani che occorre liberare; non è
affatto la stessa cosa. Insomma,
l’autonomia: forse in Italia se ne
parla, ma in Francia si parla piutto-
sto di individualismo. Ora, l’indivi-
dualismo enunciato nelle pubblici-
tà,nelle ideologieufficiali,nellapo-

litica,nonhanullaachevederecon
quel che io chiamo autonomia del-
l’individuo.Perché innanzitutto, se
questo individualismoèveramente
sincero, radicale, dovrebbe consi-
stere nel dire “faccio quello che mi
piace”, ma questo non è l’autono-
mia. L’autonomia è piuttosto “fac-
cio quel che considero giusto fare,
dopo averci riflettutosopra;nonmi
proibiscoquelchemipiace,manon
faccio una cosa giusto perché mi
piace”. Perché una società dove
ognunofaquelcheglipareèunaso-
cietà dove si commettono omicidi,
o stupri e delitti di ogni sorta. E poi,
d’altra parte, questa pubblicità e
questa ideologia sonomenzognere,
perché quel preteso individuali-
smo, quel preteso narcisismo di cui
ci riempiono le orecchie, è uno
pseudo-individualismo.Inchecosa
consiste l’individualismo attuale?
Nel fatto che tutte le sere, alle otto e
mezzo, tutte le famiglie francesi gi-
rano gli stessi bottoni per ricevere
gli stessi programmi televisivi, e
ascoltare le stesse fesserie. Insom-
ma, quaranta milioni di individui,
come se obbedissero ad un ordine
militare, fanno la stessa cosa: e lo si
chiama individualismo! È ridicolo.
Io parlo dell’individuo come di un
essere autonomo, o che cerca di di-
ventarlo, ed in quanto sa di essere
unico, tenterà di sviluppare la pro-
pria singolarità in modo meditato
segli sarà possibile. E questononha
nulla a che vedere con la pubblicità
contemporanea».

Quindi leinon condivide la po-
sizione di Lacan che considerava

”ideologia americana” la finalità
dell’analisi come creazione di un
ioautonomo?

«Non proprio, ma penso che essa
sia in parte giusta. In effetti c’erano
due deviazioni potenziali, anzi rea-
li, quando gli americani - meglio,
certi americani - parlavano di io au-
tonomo. La prima deviazione era la
sopravvalutazioneassolutadelcon-
scio e dell’io. Non a caso io credo
che vada completatoquelche affer-
mava Freud quando diceva: “dove
questo (id) era, devo divenire”, con
la frase simmetrica: “là dove io so-
no, l’id deve poter apparire”. E cioè,
dobbiamo essere capaci di far parla-
re quei desideri. Questo è però ben
diverso, ancora una volta, dal farli
passare nella realtà, dafarlidiventa-
reatti.Dunque,bisognalasciareche
le pulsioni vengano fuori, bisogna
conoscere quali sonolepropriepul-
sioni, anche quelle che possono ap-
parire - nella vita quotidiana, nella
vita conscia - le più bizzarre, le più
mostruose, le più abiette. Bisogna
sapere che esistono. Inoltre, l’io di
cui parlavano gli americani, era di
fatto quel che chiamerei l’”indivi-
duo socialmente fabbricato”: era
cioèunacostruzionesocialecosìco-
me veniva formata dalla società
americana, o dalla società francese,
o da quella italiana, poco importa.
Pergliamericani,quindi,seunindi-
viduo che sapeva di dover lavorare
per vivere si opponeva al padrone
era perché non aveva risolto il suo
complesso edipico. Esistono del re-
sto dei questionari di reclutamento
di aziende americane, dove si chie-

de “dapiccoli volevate bene di piùa
vostro padre o a vostra madre?”: se i
candidati rispondevano “preferivo
miamadre”,alloraavevanounano-
ta negativa. Perché questo voleva
dire che si sarebbero opposti al pa-
dre, dunque avrebbero creato delle
seccature nell’azienda in rapporto
al padrone. Questa era l’ideologia
americana dell’adattamento, e l’u-
so aberrante della psicoanalisi a fini
adattativi».

L’integrazione al pensiero di
Freudchehafattoprimaèl’unica,
o lei crede che non possiamo fer-
marci alla teoria freudiana così
comefuformulataall’inizio?

«Freudèungenioincomparabile,
un grande scopritore, gli dobbiamo
l’idea dell’inconscio, una quantità
di altre idee sulla sessualità infanti-
le, sul complesso di Edipo, ed altro.
Mac’è innanzi tuttounpuntocieco
in Freud, quello dell’immaginazio-
ne.C’èunparadossoenormenell’o-
peradiFreud;difatto,tuttoquelche
Freud racconta sono delle forma-
zioni dell’immaginazione radicale
del soggetto: le fantasie. Freud, edu-
catonellospiritopositivistadell’Ot-
tocento, allievo di Brücke e degli al-
tri a Vienna, non vede il punto e
non vuole vederlo; è per questo che
per molto tempo crede alla realtà
delle scene di seduzione infantile
narrategli dalle sue pazienti isteri-
che.Credeche lecosesi sianosvolte
proprio così, che se i soggetti sono
malati èperché è capitato loroeffet-
tivamente qualcosa che li ha trau-
matizzati».

Come lei sa, da dieci anni in
qua, negli Stati Uniti c’è unaforte
tendenza che ripropone proprio
questaconcezione

«Si, lo so. Ma sono sciocchezze
politiche determinate dalla moda
della “correttezza politica”. Co-
munque, sono i pazienti ad aver ra-
gione, non nel senso che hanno ra-
gione in generale, ma nel senso che
quando dicono che il loro padre, la
madre, la bambinaia, la zia, lo zio o
uncertovicino,lihasedottiquando
eranobambini,hannosempreene-
cessariamente ragione. Ora, anche
se hanno ragione, non è questo il
problema, perché la risposta fonda-
mentale a questo è che perqualsiasi
evento traumatico, l’evento è reale
in quanto evento, ma immaginario
in quanto traumatico. Insomma,
non c’è trauma se l’immaginazione
del soggetto non accorda un certo
significato a quel che accade, e que-
sto significato dato a quel che acca-
de non è il significato della political
correctness, è il significato che di-
scende dalla “fantasmatica” del
soggetto. Questo è il punto fon-
damentale. Ora, Freud non vuol
vedere questo. Oggi negli Stati
Uniti si cerca di tornare indietro.
È davvero commovente, e allo
stesso tempo divertente, vedere
come nel corso di tutta la famosa
analisi dell’Uomo dei lupi, Freud
per molto tempo creda alla realtà
della scena primitiva raccontata-
gli dall’uomo dei lupi, cioè al fat-
to che egli avrebbe osservato i
suoi genitori mentre fanno l’a-
more per di dietro, mentre hanno
un coitus a tergo more ferarum. E
solo alla fine dell’analisi, in una
nota a fondo pagina del libro, di-
ce che forse questa scena primiti-
va era solo una fantasia del pa-
ziente, ma che la questione ha
poca importanza. Il che è buffo.
Dunque Freud non vede il ruolo
dell’immaginazione in quel che
chiama fantasmatizzazione - lo
chiama sempre fantasmatizzazio-
ne - cerca delle origini filoge neti-
che a queste fantasie, il che è
un’assurdità. Questo misconosci-
mento totale del ruolo dell’im-
maginazione radicale, questo mi-
sconoscimento del ruolo della
fantasmatizzazione, è comunque
quel che resta in Freud di riduzio-
nista o di determinista. E questo
arriva fino all’estremo in saggi
come Un ricordo d’infanzia di Leo-
nardo da Vinci, nel quale Freud
cerca di spiegare un quadro di
Leonardo, e persino la vita creati-
va dell’artista, a partire da un
supposto incidente della sua in-
fanzia. Ora, anche se tutto questo
si reggesse non spiegherebbe nul-
la, proprio nulla, della pittura di
Leonardo, né perché questa pit-
tura è grande, né perché provia-
mo piacere nel guardarla».

Sergio Benvenuto
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Un filosofo
diventato
terapeuta

Cornelius Castoriadis è nato a
Costantinopoli nel l922. Ha
studiato diritto, scienze
economiche e politiche,
filosofia ad Atene. Nel l945 si
è trasferito a Parigi per
continuare gli studi di
filosofia. Nel l948, dopo
qualche anno di militanza
trotzkista, fonda con Claude
Lefort il gruppo e la rivista
«Socialisme ou barbarie». Dal
l948 al l970 ha lavorato come
economista nel Segretariato
Internazionale dell’Oced. Dal
l974 esercita la professione di
psicoanalista. Dal l980 è
direttore di studi all’École des
Hautes Études en Sciences
Sociales di Parigi per il
seminario di Istituzione della
società e creazione
storica.Tra le sue molte opere
sono apparse in italiano: con
E. Morin e C. Lefort e sotto lo
pseudonimo di J.-M. Coudray,
«La Comune di Parigi del
maggio l968», Il Saggiatore,
l968; «La società burocratica
1. I rapporti di produzione in
Russia», SugarCo, l978; «La
società burocratica, 2. La
rivoluzione contro la
burocrazia», SugarCo, l979;
«L’istituzione immaginaria
della società», Bollati
Boringhieri, l995; «Gli incroci
del labirinto», Hopeful
Monster, l988; con E.
Colombo e P. Ansart,
«L’immaginario capovolto»,
Eleuthera, l987. L’asse del
lavoro di Castoriadis è stato in
un primo periodo la critica al
totalitarismo burocratico e ai
rapporti di produzione in
Urss. Fu tra i primi a
mostrarne il carattere
capitalistico e, nello stesso
tempo, alle forme occidentali
della democrazia
rappresentativa contrappone
le esperienze storiche e
teoriche del comunismo dei
consigli. In un secondo
periodo, abbandonato
l’impegno politico, si è
dedicato allo studio
dell’immaginario sociale
contemporaneo e alla critica
dell’ideologia che traveste le
opzioni di quella che egli
chiama «stratocrazia» con le
esigenze del progresso
tecnologico. Oggi sta
elaborando una teoria
dell’immaginazione che
rivisita la tradizione filosofica
e in particolare l’opera di
Aristotele.

Ebrei americani
famosi posano
in un labirinto
a Long Island.
Da sinistra
a destra:
Roy Lichtenstein,
Lauren Bacall,
il violinista Itzhak
Perlman, Arthur
Miller e la giurista
Ruth Bader
Ginsburg
Sopra, Cornelius
Castoriadis
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