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Cos’è Liquid Audio

Parte
il lettore
di cd
on line

Intervista all’artista, ex Soft Machine, che ha segnato gli ultimi 30 anni di storia del pop impegnato

Robert Wyatt: «La mia musica?
La politica, le emozioni, la poesia»
Esce oggi, dopo 6 anni di silenzio, il suo nuovo lavoro: «Sheep». Ci collaborano Brian Eno, Phil Manzanera e Paul Weller.
«Nel mio paese con Blair forse s’è innescato un processo di cambiamento». «Lady Diana? Ho visto il paese fermarsi...».

Blues
È morto Jimmy
Whinterspoon
A 74 anni è morto Jimmy
Whinterspoon. Considerato
uno dei più grandi blues
shouters ,ispiratosi a Big Joe
Turner e a Jimmy Rushing,
«Spoon» si è formato alla
scuola del jazz. Era nato nel
1923 s Gurdon (Arkansas) e
grazie al servizio militare , nel
1941-43,esibendosiconl’or-
chersta del pianista Teddy
Weatherford, scopre lil suo
talento. Viene ingaggiato da
diverse orchestre ed incide
dozzine di dischi. Nell 1949
diventa popolare con «Ain’t
Nobody’s Bussiness». Tra i
suoi successi: «Blues Around
the Clock» «Some of MyBest
Friends are the Blues» and
«Blue Spoon». L’avvento del
rock’n’roll causò un arresto
nella carriera ma dopo un’ap-
parizione trionfale al festival
di Montery nel 1959, riprese
quota e nel decennio succes-
sivo registrò con Earl Hines e
altri giganti del jazz, fece con-
certi in Europa e cantò rego-
larmente per i detenuti nelle
carceri americane. Negli anni
Ottanta la sua salute accusò
unbruttocolpoperuncancro
alla gola. Nel 1990 si unì nuo-
vamente al gruppodelchitar-
rista Robenn Ford (sodalizio
avviato prima della malattia)
e il loro disco «Live at the
Mint» ebbe la nomination
per il Grammy Award 1995
comemigliorealbumdiblues
tradizionale.

Su Internet
In rete gli U2
a Sarajevo
Degli U2 e del loro PopMart
Tour ormai s’è detto tutto.
Stasera sera, però, la band ir-
landesevivràunadatadecisa-
mente straordinaria: Bono &
Co. suoneranno, infatti, a Sa-
rajevo. Il concerto sarà diffu-
so in America dall’emittente
radiofonicaRadio2FM’s.Tut-
ti gli altri passionati però
avrannol’opportunitàdisen-
tire(odirisentire)gliU2suIn-
ternet. Dalla pagine Web di
«Liveconcerts» (raggiungibi-
le all’indirizzo: http://
www.liveconcerts.com/e-
vents/970923sarajevou2/)
verràdiffusoonlineilconcer-
to. Integralmente (due ore e
passa). Oltretutto ad un ora-
rio accettabile: mezzanotte
oradelPacifico, ledieciquida
noi.

Se siete abbastanza fortunati e avete
una carta di credito con almeno un
dollaro disponibile, oggi potrete par-
tecipare all’evento musicale dell’an-
nosuInternet:prelevaredallareteun
single della stessa qualità di un nor-
male Cd che potrete poi riprodurre
dalvostrocomputer,ammessochevi
abbiate collegato almeno un paio di
diffusori di qualità passabile. A pre-
starsi all’esperimento sono i Duran
Duran che mettono in vendita il loro
singolo «Electric Barbarella» (un’an-
ticipazione dell’album «Medazza-
land») attraverso il sito http://holly-
woodandvine.com/duranduran.

Non è la prima volta che un artista
distribuisce le sue canzoni sulla rete.
Ma è senz’altro una prima assoluta la
commercializzazionediunaregistra-
zione di questa qualità. Il merito è di
un software (o meglio: di una fami-
glia di software), Liquid Audio, che
sembra risolvere quasi tutti i proble-
mi che finora hanno bloccato la dif-
fusione della musica attraverso la re-
te, soprattutto musica coperta da co-
pyright. Fino a ieri, una volta messo
inreteunbrano,chiunquenepoteva
fare copie praticamente illimitate e
tutte perfette. Liquid Audio in qual-
chemodoimpediscetuttociòconun
complesso sistema di protezioni. In-
nanzituttolamusicadeveessereregi-
strata con un software che si chiama
Liquifier Pro, che provvede a inserire
nella musica una sorta di «filigrana»,
inudibile ed inalterabile, che resiste
allecopie. Inoltreuncomplessosiste-
ma di cifratura cosiddetto «a chiave
pubblica» impedisce l’ascolto del
brano da parte di chiunque non ne
detenga la «chiave» elettronica. Chi
vuole sentire la musica deve disporre
di un software, il LiquidMusicPlayer
Cd, ottenibile gratuitamente al sito
http://www.liquidaudio.com. Inse-
rendovi la chiave elettronica fornita
con la canzone questo software pri-
ma «decifra» la musica, poi ve la fa
sentire. Il sistemasembracomplesso,
ma l’utente finale di questi passaggi
neppure si accorge. In compenso la
qualità della musica è veramente ec-
cellente (per capirci c’è anche il
Dolb). Ma soprattutto Liquid Audio
sembrachiuderedefinitvamentecon
le paure dei discografici ed aprire la
strada a far diventare Internet il prin-
cipale veicolo di diffusione della
msuicadelterzoMillennio.Enonsia-
mocheall’inizio.

Toni De Marchi

Quello che ci risponde al telefono
dall’Inghilterra èun RobertWyattal-
legro e vivace, quasi divertito dall’in-
teressesuscitatoda«Shleep»dopoun
silenzio durato qualche anno. Dalla
conversazione esce alla fine il ritratto
di un artista che non rinuncia al suo
impegnocivile,machelovivealcon-
trariocomeunaparteessenzialedella
suaesistenza.

Il titolo del tuo nuovo album è
un gioco di parole tra “sleep” e
”sheep”, un altro segnale del tuo
sensodell’umorismo...

«Sono un incubo per i traduttori,
perchèinventoleparole...».

Prendi molto sul serio il sonno,
però, visto che ne parli anche in
canzoni come «Alien» e «A Sun-
dayinMadrid».

«In un primo momento “Alien”
era basata sulle impressioni che dà
osservare il volo dei rondoni. Sono
uccelli che non possono posarsi a
terra, a volte non si posano per tre
anni di seguito. È straordinario che

abbiano questa grande libertà, ma
d’altra parte non possono posarsi e
se lo fanno, hanno delle difficoltà.
La loroèunaspeciedi libertà,maal-
lafinenesonoancheintrappolati.È
così anche per i profughi e per gli
stranieri in ogni luogo. In un certo
senso “Alien” è il brano più astratto
e al tempo stesso il più politico del-
l’album».

Cosa ci dici di «Heaps of
Sheeps», la bizzarra pop song che
haiscrittoconBrianEno?

«Ho preso le parole di Alfie e lei
non era molto d’accordo sul fatto
che io le usassi, perchénonpensava
che fossero adatte per essere canta-
te, ma io mi sono divertito a com-
porla. E quando Brian ha letto i ver-
si, gli sono piaciuti moltoe li ha tro-
vati buffi. Ha suonato in tre brani
del disco,main“HeapsofSheeps”è
veramente coinvolto: ha voluto
cantare e alla fine iogli ho detto che
forse avrebbe potuto prendere que-
sta canzone e produrla per me. Così

Brian l’ha presa e l’ha trasformata.
”Heaps ofSheeps”èsuacomeloèdi
Alfie e Robert. Ne ero veramente fe-
lice, mi sembrava il modo migliore
peraprirel’album».

Hai scelto di non parlare aper-
tamente di politica in questo al-
bum?

«Non è stata una scelta. Quando
lavoro alle parole delle canzoni,
nonsoveramentequellochestoper
scrivere, scrivo per istinto. Di solito
viene tuttodalla musica odalle sen-
sazioni che dà la musica. Non deci-
do di scrivere d’amore o di politica,
di uccelli o di qualsiasi altra cosa,
quello che è nella mia mente viene
allasuperficie,questoè tutto.Neso-
no spesso sorpreso quanto gli altri.
L’impressione non è quella di pren-
dereunadecisione,maquellachele
canzoni si scrivano da sole e che io
siasemplicementelaprimapersona
che le sente. Direi che quando senti
una cosa per molto tempo, non hai
bisogno di dirla continuamente.

Per esempio, se ami una persona da
molto tempo, non hai bisogno di
dirle tutti i giorni che la ami; e allo
stesso modo, se hai una certa pro-
spettiva politica, questa diventa
una parte così importante della tua
vita che non senti l’urgenza di par-
larne tutti i giorni. La mia visione
politica è una parte così importante
dellamiavitacheinuncertosensoè
una delle ancore più forti per orien-
tare il mio modo di pensare, forse
anchepiùdellamusica».

Cosa pensi della vittoria dei la-
buristi?Ritienichepossainnesca-
rel’iniziodiuncambiamento?

«Fino ad un certo punto penso
che sia possibile, sì. Credo che negli
ultimiannisiadiventatochiaroche
tutti i governi devono obbedire alle
leggi del mercato internazionale. Il
denaro scorre intorno al mondo e
alla banca mondiale, ed è all’inter-
no di questa situazione compressa
che i governi democratici hanno
dei limiti di manovra. La cosa buo-
na delle elezioni è che ha indicato
un vero cambiamento nell’animo
degli inglesi e questo mi rende sen-
z’altro la vita più sopportabile in
questo paese. Per essere onesti, co-
munque,sonomoltopiùispiratoda
Josepin in Francia che da chiunque
altroinInghilterra».

Nel libretto del cd c’è un buffo
ritratto della regina Vittoria dise-
gnato da te. Mi è venuto in mente
proprio nei giorni del funerale
della principessa Diana. Tu cosa
pensidiquellocheèaccaduto?

«Ero veramente commosso. Ho
guardatolacerimoniaalla televisio-
neenehoregistratounabuonapar-
te. Alfie è un po’ scettica sulla reale
consistenzadiquestospiritodipace
che si dice sia sceso sugli inglesi... io
forse sonounpo’menointelligente
di Alfie o più facilmente trascinato
dalle emozioni, ma ero molto com-
mosso. Anche adesso la sensazione
è quella di una specie di immobilità
in tutto il paese, una cosa che puoi
proprio sentire nell’aria ed è vera-
mente straordinaria. Anche se sarà
soltanto un momento di calore, per
me è una sensazione importante. E
anche molto triste...è una tragedia
genuina. In un certo senso è stata
come la seconda metà delle elezio-
ni, quasi una parte dello stesso mo-
mento che ci ha liberato della parte
peggioredeiconservatori».

Giancarlo Susanna

Contare
pecore
ribelli

Wyatt è sempre stato un
maestro nella scrittura di pop
song stralunate e «Heaps of
Sheeps», che apre Shleep, ce
lo ricorda subito. E visto che in
questa storia di un uomo che
cerca di addormentarsi
contando pecore ribelli ai suoi
desideri c’è la mano di Brian
Eno, si viene subito proiettati
nel più bizzarro pop
britannico. Provate a
immaginare un brano dei
primi Roxy Music con la voce
di Wyatt... quella stessa che
ritroviamo in «The Duchess»,
o in «Maryan», forse la più
«wyattiana» tra le
composizioni del cd, testo
dello stesso Robert su una
musica di Philip Catherine.
Ma «Shleep» non smette di
sorprendere: «Was A Friend»
è l’ennesima dimostrazione
dell’originalità del suo canto,
dolente, emozionante. «Free
Will and Testament», in cui
compare per la prima volta
Paul Weller, è un autoritratto
ironico e impietoso.
«September The Ninth» è
un’altra canzone tipicamente
«wyattiana», il testo è di
Alfreda «Alfie» Benge, moglie
di Robert, «Out of Season» e
«A Sunday in Madrid»,
mantengono sempre alta la
tensione. «Blues in Bob
Minor», laddove il Bob
«minore» è lo stesso Wyatt,
riprende l’andamento serrato
di «Subterranean Homesick
Blues» di Dylan. Il testo di
Wyatt è un esercizio di
funambolismo verbale che
diventa uno degli omaggi più
divertenti al grande
cantautore. Ed è anche una
travolgente performance di
Paul Weller. A concludere
l’album è l’intenso
strumentale «A Whole Point
of No Return», firmato
sempre da Weller. [G.S.]

I primi nomi che vengonoin mente ascoltando
questo album sono quelli di Nick Drakee John Mar-
tyn. Delprimo Bill Cargillha l’inquietante malin-
conia, del secondocerte sfumature del fraseggio vo-
cale. Seguendo la stessa strada dei suoi maestri, Car-
gill immerge le suecanzoni in un suonomodernis-

simo, intessutodi campio-
namenti e suggestioni trip-
hop.Lo aveva già fatto in
parte e con successo Beth
Orton, ma qui i risultati so-
noveramente straordinari
ed interessanti.

[Giancarlo Susanna]

Era dai tempi deiDenovo che nonascoltavamo un
disco«pop» così dinamico e vivace. Sintonizzati
(anche grazie al produttore MaxCasacci) su sonori-
tàmodernissimee taglienti, iMambassaci regala-
nouna manciata di canzonipersonali, fruttodella
collaborazione tra Stefano Sardo e Fabrizio Napoli

(chitarra).Molto interes-
sante anche l’interazione
tra Sardoe l’altrovocalist,
Davide Tallone. Da noi non
mai stato facile seguire le
orme degli XTC o diElvis
Costello,ma i Mambassa ci
riescono. [G.S.]

Umorebluneon
Mambassa
RTI

✌✌✌

Submarine
Address
BillCargill
Cup of Tea Records

✌✌✌✌✌

Ultimieredi di una tradizioneche partedai Velvet
Undergrounde passa per i Televisione i Galaxie
500, i Luna sono senz’altro unadelle «guitarband»
più importanti del rock americano contempora-
neo. E non è uncasoche il loro leader, cantantee
chitarristaDeanWareham vengaproprio dai mai

dimenticatiGalaxie 500. Il
loro quarto album è la con-
fermadi untalento che ap-
pare più che maivitale. In
bilico tra melodia, rumore
e ritmi ipnotici, i Luna col-
piscono ancoranel segno.

[G.S.]

Seconda prova degna dinota della band tedesca.
Quasi50 minuti incui il trio sviscera per intero tutto
l’amore che nutre per i Kraftwerk. Ciò che lo accomu-
na ai capostipiti del«krautrock» non èsolamente la
terra d’origine (sono in parte diDusseldorf) ma so-
prattutto l’approccio tecnologico neiconfronti di

strutture armoniche di am-
piorespiro. Insostanza una
produzione natasulle tracce
di Ralfe Florian, ma che si
avvicina anche acerte scelte
oscurecare ai Seefeel eda
Aphex Twin.

[Alessandro Luci]

Veiculo
Torococorot
City

slang

✌✌✌

PupTent
Luna
Beggars

Banquet

✌✌✌✌


