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EDITORIALE

Com’è macabra
quella caccia
all’esordiente

LUCA CANALI

Sport
IN PRIMO PIANO
Milan, una crisi
costata
...miliardi
Faccescurealritiro
delMilandopoilko
conl’Udinese.Capello
nonparla,Bogarde
allontanaigiornalisti.
E lasocietàmeditasulla
campagnaacquisti.

MARCO VENTIMIGLIA
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N
ELLA COLLANA «Stile
libero» di Einaudi è
appena uscito un li-
bretto dal titolo ac-

cattivante «Dei bambini non
si sa niente» della esordiente
ventisettenne Simona Vinci.
Dopo i numerosi libri sui non-
ni (capostipite Susanna Tama-
ro) era inevitabile una inver-
sione di tendenza: una serie
sui «nipotini». Pullulano an-
che i libri di adulti sulla loro
personale infanzia. Libri di
adulti su adulti sono sempre
più rari. Sgradevole, in questo
caso, è il fatto che dopo que-
sto «Dei bambini non si sa
niente», dei bambini si sa an-
cora meno, a parte l’escala-
tion criminal sessuale di alcuni
di loro. Il libro è fin dal princi-
pio di una desolante prevedi-
bilità: si tratta della furbastra
mimesi di una serie purtroppo
interminabile di turpi fatti di
cronaca nera, di cui quotidia-
ni e tg ci danno così di fre-
quente notizia. Un «gruppo»
di bambini e adolescenti dai
presumibili 7-8 ai 15 anni,
«guidati» dal più anziano, un
truce Mirko appunto quindi-
cenne, comincia con giochini
e curiosità sessuali abbastanza
diffuse, e in fondo ingenue,
fra i ragazzini di tutto il mon-
do, ma via via, passando at-
traverso un’appropriata con-
sultazione di riviste porno, an-
ch’esse sempre più oscene e
perverse (fornitore e leader il
suddetto Mirko) arriva a espe-
rienze sessuali sempre più
complesse e pericolose fino
all’uccisione (involontaria?) di
una bambina, Greta, sodo-
mizzata con il manico d’uno
spazzolino da denti, poi con
quello di una racchetta da
tennis. Il tutto con una dovizia
di particolari da grand gui-
gnol (sangue violaceo, escre-
menti, morfologia anale,
ecc.). Il gioco erotico perver-
so si trasforma così in delitto,
con relativo trafugamento e
seppellimento clandestino del
piccolo cadavere.

Vi sono storie orrende e
vergognose simili, di cui mol-
to si è parlato in passato, ma
oggi con una frequenza sem-
pre più impressionante. Chi
non ricorda il bambino pisa-
no «usato» da insospettabili
signori e trovato poi ucciso e
sepolto nella sabbia da un
adolescente simile al Mirko di
questo romanzo? O quel si-
gnore, triestino se non erro,
che in trasferta in America
chiedeva dal suo telefono al
criminale che gli forniva la
«merce» se poteva uccidere
l’«animaletto» in un suo ec-
cesso di libidine? E il turismo
sessuale così diffuso? E gli
squallidi «balletti rosa» di cui
si ha così di frequente notizia?

E la pedofilia criminale eserci-
tata sui «meninos de rua» a
Rio de Janeiro?

Questo libretto einaudiano
narra una vicenda del genere
- anche se siamo in Emilia e i
bambini sembrano di condi-
zione sociale «media» - con il
solito alibi di denunciare l’or-
ribile vicenda che espone; op-
pure fiutare il vento di una
nuova moda, sia pure figliata
dalla linea «cannibalesca»?
Non credo siano queste le in-
tenzioni della «squadra» (così
è definita la redazione di que-
sta «collana», allenata sup-
pongo da Repetti, e di cui
fanno parte - con mio stupore
- Cerami e Lodoli) che presie-
de alle performances, appun-
to, di «Stile libero». Tuttavia il
sospetto ha sfiorato per un
istante la mia mente.

M
A TORNO alla lette-
ratura. Qual è il di-
fetto principale e
capitale di questo

volumetto? È che di Martina e
Greta (la sventurata vittima
innocente), Luca, Matteo e
dello stesso Mirko (tutti nomi
«tipici», dunque anch’essi «di
moda»), dopo la lettura non
si sa assolutamente niente:
cosa pensano?, come gioca-
no?, quali sono i rapporti con
i genitori (e chi sono i loro ge-
nitori)?, come sono stati edu-
cati?, come trascorrono le
giornate?, e soprattutto quali
sono le loro emozioni di fron-
te ai giocattoli, agli animali,
agli insetti, alla natura, insom-
ma di fronte alla loro ancora
brevissima vita? Da quelle pa-
gine emergono solo tristi fan-
tasmi, povere creature senza
anima né sentimenti, piccoli
robot che il saltuario e manie-
rato lirismo di certi stacchi e
di certi paesaggi finisce per
rendere ancora più inanimati,
e che l’uso frequente di un
corrivo gergo giovanilistico
può rendere persino insop-
portabili.

La giovane Vinci, all’inizio
del libretto, ringrazia Carlo
Lucarelli (anche lui della
«squadra» redazionale) «sen-
za il quale - ella dice - sarebbe
successo tutto molto più tar-
di». Tutto cosa? Se qui signifi-
ca la scrittura di queste pagi-
ne, essa sarebbe dunque stata
provvidenzialmente postici-
pata, magari nel 2000, o ol-
tre. E allora direi a Lucarelli:
male ha fatto ad affrettare i
tempi. Forse con qualche an-
no davanti a sé la Vinci avreb-
be potuto leggere, oltre alla
sua prediletta Duras, almeno
«Santuario» di Faulkner, o ad-
dirittura «Satyricon» di Petro-
nio, per imparare come si
scrive un libro atrocemente
bello.

La
battaglia

di
Coccobill

La
battaglia

di
Coccobill

CALCIO & TOTO
Pescante:
presto partite
al sabato
Anticiparealsabato
gli incontridiAediB:
loharipropostoieri
ilpresidentedelConi
Pescante,nonappena
saràinformatizzato
tuttoilTotocalcio.
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CASO FERRARI
Maranello
stempera
le polemiche
Ilgiornodopo
ilgiallo-FerrarialGp
d’Austria,aMaranello
sicercadistemperare
lepolemiche. Ilteam
ètranquilloesiprepara
alleprossimesfide.

MAURIZIO COLANTONI
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TENNIS
Bertolucci
confermato
capitano?
Nonostante la sconfitta
per 4 a 1 contro la
Svezia in Coppa Davis
si profila la riconferma
di Paolo Bertolucci nel
ruolo di capitano.
Già sabato l’annuncio?
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Il personaggio di Jacovitti diventa
un cartoon per la tv con il quale l’Europa fronteggia

la concorrenza di Usa e Giappone
Sensazione al Forum di Arles per «The Royal Family»
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Il personaggio di Jacovitti diventa
un cartoon per la tv con il quale l’Europa fronteggia

la concorrenza di Usa e Giappone
Sensazione al Forum di Arles per «The Royal Family»

RENATO PALLAVICINI A PAGINA 7

Arriva il «diamante rosso», immagine neutra accettabile da tutte le culture mondiali

La Croce rossa cambierà simbolo
La decisione sarà presa a novembre dall’assemblea dei 150 paesi membri del Comitato internazionale.

Guardia civile confessa il delitto narrato nel libro di Tabucchi

«Ho ucciso Damasceno Monteiro»
MARCO FERRARI

Croce rossa addio. Dopo tanti
anni d’onesto servizio il simbolo
distintivo delle ambulanze e del-
le centrali di soccorso di mezzo
mondo è destinato ad avviarsi sul
viale del tramonto. Nel futuro
immediato, aquanto sembra,do-
vremo abituarci ad associare l’u-
lulato lacerante delle sirene con
qualcosadi diverso.Moltoproba-
bilmente con le sfaccettature di
un «diamante rosso». Il de pro-
fundis lo ha suonato nei scorsi
giorni a Londra lo stesso presi-
dente del Comitato internazio-
nale della Croce rossa. Cornelio
Sommaruga ha infatti annuncia-
to che la proposta di un simbolo
neutro e accettabile da tutte le
culture mondiali sarà sottoposta
alla Conferenza di Ginevra (l’as-
semblea dei 150 paesi membri
della Croce rossa internazionale)
nelprossimomesedinovembre.

AMOS VITALE
A PAGINA 6

O RA SI DIRÀ che la giustizia
deve qualcosa alla lettera-
tura e che la letteratura ha
ancora un ruolo per affer-

mare la giustizia. Antonio Tabucchi
deve avere un particolare senso per
il «giusto», lui che subisce persino le
ingiustizie di Giuliano Ferrara, co-
me testimoniano i suoi ultimi ro-
manzi. «La testa perduta di Dama-
sceno Monteiro», ripercorrendo
tematiche già esplorate in «Sostie-
ne Pereira», si conclude con una
non conclusione, con qualcosa che
non si può dire o affermare.Quel
qualcosa adesso, finalmente, in
Portogallo si può urlare. Fernando
Santos, l poliziotto portoghese che
con un crimine efferato ha ispirato
lo scrittore toscano, ha confessato
ieri di aver ucciso intenzionalmente
a colpi di pistola il venticinquenne
Carlor Rosa, giovane drogato im-
plicato in un furtarello e arrestato,
tagliandoli poi la testa e nascon-
dendola in un bosco. Quel bosco,

traslato da Lisbona a Oporto, dove
inizia il romanzodiTabucchi.

Quello cheè conosciuto inPorto-
gallocome«ilcriminediSacavam»,
dal nome del quartiere in prossimi-
tà dell’aeroporto teatro del delitto
avvenuto il 7 maggio 1996, ha ri-
portato alla luce antiche remini-
scenze di regime e metodi brutali
che sembravano spariti con la fine
del salazarismo. A qualche critico
accorto Monteiro ha fatto venire in
mente Pinelli, ad altri può ricordare
delitti che avvengono con sempre
più frequenza nelle strade statuni-
tensi o inquellediunqualsiasiPaese
latino-americano o asiatico.Il ser-
gente Santos, riconoscendo di aver
sparato intenzionalmente alla testa
diCarlos,haancheconfessatodies-
sere statoaiutato daaltri cinquepo-
liziotti in quell’orrenda mutilazione
del corpo del giovane e nella suc-
cessiva opera di occultamento dei
resti. Accolto davanti al Tribunale
criminale di Lisbona da una folla

che gridava «Assassino, figlio di
puttana!», l’uomo della Guarda na-
zionale repubblicana è crollato no-
nostante avesse sempre sostenuto
che l’uccisione era stata causata da
un colpo partito in modo acciden-
tale.

Non sappiamo se adesso Tabuc-
chi riscriverà il finaledel libro,masi-
curamente covava la segreta aspet-
tativa che la giustizia avesse il so-
pravvento, almeno in quel caso, il
suo caso. Lo si intuisce quando l’av-
vocato protagonista Loton, citan-
do il teologo francese Jouhandeau,
afferma che ad ogni processo do-
vrebbe essere presente tra i giurati
almeno un giornalista. Perché? Per
la sua domestichezza con la finzio-
ne.TabucchinonsaràPerryMason,
ma ha un fiuto per l’imprevedibile
che lo ha portato ad anticipare la
coscienza di Santos e persino le
conclusioni del processo. Un gior-
no, forse, ci spiegherà anche che fi-
nehafattoilcamaleonticoZelig.


