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Tocco e ritocco

La destra
impreca
Ma ha perso
il tricolore

BRUNO GRAVAGNUOLO

Nel volume su Pci e cultura del giornalista-scrittore la storia di un tormentato legame via via indebolitosi

Nello Ajello: «Cari intellettuali addio
Il partito non ha più bisogno di voi»
Un’evoluzione lenta e contraddittoria, quella del più grande partito della sinistra italiana. Sulla quale il ruolo dei
rappresentanti della cultura non ha inciso affatto. E oggi? «I gruppi dirigenti preferiscono affidarsi allo staff tecnico».

DESTRA INTILT.Povera destra. Che
botta, ragazzi! Lagrande manifesta-
zione del sindacato li haproprio rin-
tronati. E loro balbettano livorosi. Fel-
tri, ad esempio, s’è aggrappato pateti-
camenteal vecchio armamentario
reazionario, con un titolo bugiardo:
«Le bandiere rosse scacciano il tricolo-
re». Bugiardo due volte,quel titolo.
Perchéa Milano e a Venezia il tricolo-
re dominava.Anchese le bandiere ros-
se erano tante. E poi perché Feltri del
tricolore «scacciato» sene impipa. Da
piccolo borghese arrivatoe ribellista
qual è, baratterebbe volentieri il trico-
lore conle ridicole insegne «padane».
Pur di non vedere l’odiata sinistra al
governo. Del resto, ulula disperato:
«Meglio padani cherossi!». Caro Fel-
tri...pigliate ‘na pastiglia...è meglio.

IL SIGNOR NO. E che diredi Fini, vec-
chio«signor no». Anche stavolta fa
polliceverso, e dice: «I sindacati non
hanno titoli per manifestare..». Ah sì?
E chi li rilasciarebbe questi «titoli»?
Un post-fascista come lui? Unoche s’è
fatto strappare pure il blasonenazio-
nale,mancandogli anche il coraggio
di manifestareper l’unità italiana per
paura diessere strumentalizzato? Che
gran politico eche visionestrategica!
Un vero leader.Che sene sta in gran
dispitto, ringhioso. Come il suo degno
scudiero Gasparri, che bercia insulti
contro tutti e tutto. Formidabile quel
Gasparri, no? Sembra «Romoletto pe-
stamusi».Gli punti l’indice sulla fron-
te, e lui mulina cazzottia vuoto senza
sfiorarti. Finché crolla esausto per ter-
ra. Che destra, ragazzi! Chiamatela
pure«destra materasso». Così però
nonc’è partita!

GRATTA L’AMBASCIATOR. E vincerai
un Feltri,un simil-Feltri.L’oggetto da
grattare?Eccolo: l’ambasciatorSergio
Romano. Uomo educato,compassato,
comepochi. Sembra uscito daun film
di Lubitsch. E quando parla ècome se
recitasse una sceneggiaturabellae
pronta.Flautandola con lieve accento
straniero.Uomo di mondo, Sergio Ro-
mano. Adiaforico,algido, flemmati-
co, elegante. Un Gastonepolitologo,
scettico e smaliziato. Nulla sembre-
rebbe turbarlo.Tranne alcune qui-
squilie (la sinistra, il sindacato...) che
peròa un certo punto, senza che se ne
accorga, lo mandanoin bestia. Trasci-
nandolo rovinosamentea dire scioc-
chezze inenarrabili. Come nel suo ul-
timo editoriale sulla «Stampa».Allor-
ché, conservando il suo aplomb, si ve-
de costretto, orrore!, a «una dichiara-
zione leghista che nonavrebbe «mai
immaginato di dover fare».E tutto
questo perché?Perché la sinistra - dice
-ha «una gamba in più», ossia stravin-
cerà sempre. Grazieal sindacato, mer-
cè il quale insturerà unregime! Ora,
non mette conto replicare sul serio,
comeha già fatto ieri Mario Pirani.
Quantopiuttosto rilevare come certi
signori beneducati e forbiti, sotto sot-
to, su certe cose, rimangan niente af-
fattosignorili,ma piuttosto plebei e ri-
sentiti. Già,gratta la patina snob e ci
trovi gli «spiriti animali». Quelli di
Feltri, appunto.

«Non lo volevo scrivere questo
libro. Dopo aver pubblicato In-
tellettuali e Pci, ho pensato che
l’argomento non fosse più recu-
perabile: i due termini della que-
stione mi sembravano molto il-
languiditi. Avevo già ricostruito
la storia di quel rapporto sino al
1958. A partire dalla morte di To-
gliatti, quell’entità liturgica, il
Pci appunto, di cui egli era stato
gran sacerdote, era andata sva-
nendo, mentre gli intellettuali si
erano frantumati, divisi in con-
sorterie, conservando col partito
rapporti sempre più evanescen-
ti». Nello Ajello spiega così la sua
scelta di tornare solo ora sull’ar-
gomento del suo importante li-
bro del ‘79: «Ci ho riflettuto per
19 anni e alla fine, un anno e
mezzo fa, ho deciso di raccconta-
re l’epilogo di quella storia». Ne è
venuto fuori un lungo saggio,
edito Laterza, dal titolo indicati-
vo: «Il lungo addio».

Altro che illanguiditi, tu hai
riaffrontato la questione quando
i due termini (Pci e intellettuali)
erano praticamente spariti. Per-
ché solo oggi hai pensato che fos-
se giusto ricostruire tutta quella
drammaticastoria?

«Ho voluto raccontare la fine
lenta, esasperante, drammatica
del Pci. È vero che si era frantu-
mato l’iceberg, ma è vero anche
che i frammenti erano numero-
sissimi. Invadevano le acque di
tutta la politica italiana, li trova-
vi là dove meno ti aspettavi di
trovarli, facevano notizia e ali-
mentavano polemiche. In fondo
è vero quello che ha già detto
Cafagna: del Pci non si è mai par-
lato tanto come quando è appar-
so disseccarsi. Per gran parte de-
gli intellettuali italiani il Pci è
stato un romanzo di formazione.
E tutti costoro hanno raccontato
il partito come la loro vita, la lo-
ro malattia. D’altronde, nono-
stante i vaticini di distruzione
che partivano dalla casa madre,
dall’Urss, il Pci era “la” questione
italiana molto di più di quando
ci appariva una falange macedo-
ne. La meraviglia non era più la
sua rocciosità, ma la lentezza ma-
gmatica con cui avanzava. Que-
sto è «Il lungo addio» che ho vo-
luto raccontare».

La folta schiera degli intellet-
tuali laici e di sinistra, di cui tu fai
parte, come ha vissuto questo ad-
diotroppolungo?

«L’unica consolazione era
quella di non dover diventare
anticomunisti non essendo mai
stati comunisti. In quel lungo
periodo, guai a dirgli una verità
al Pci! Questi viandanti che non
raggiungevano mai la meta non
volevano ascoltare. Si irritarono
persino davanti ad una lucida
constatazione, come l’esistenza
del fattore K. Il mio libro raccon-
ta la lunga malattia dei comuni-
sti italiani, cercando di indivi-
duare i primi sintomi e, poi, i
successivi aggravamenti».

Prima di parlare dei sintomi,
definiamo la natura della malat-
tia...

«È la sindrome di chi prende
un chilometro di rincorsa per sal-
tare un centimetro. Sono l’ulti-
ma persona che vuol disconosce-
re la sostanziale onestà di tanti
protagonisti o ironizzare su quel-
lo che è stato chiamato «il genui-

no travaglio delle masse», epperò
non si può dimenticare che dopo
venticinque anni di lacerazioni,
di prese di distanze e di autocriti-
che, si è arrivati al definitivo di-
stacco ben due anni dopo il crol-
lo dei muri. Non dimentichia-
moci che il congresso di Rimini,
che sancisce la nascita del Pds, è
del febbraio ‘91».

Quali sono le tappe e i sintomi
dellamalattia?

«Non tornerò sull’Ungheria di
cui parlai nel mio
libro precedente.
Qualcuno sostiene
che Togliatti nei
suoi ultimi anni di
vita avesse avverti-
to l’inadeguatezza
del partito, delle
sue analisi. Può
darsi che abbia ra-
gione, ma stiamo ai
fatti. Cominciamo
da Praga. Fu un
trauma dolorosissi-
mo e pare che la
stessa decadenza fi-
sica di Longo traesse origine da
quel terribile choc. Sta di fatto
che non si arrivò ad alcuno
strappo definitivo. L’atteso epilo-
go non ci fu, si giocò anzi di vo-
cabolario per anni: da «ferma ri-
provazione», a «netto dissenso».
Ma non si ruppe mai. Poi ci furo-
no la Polonia e l’Afganistan. Ci si
dissociava, si condannava sem-
pre più duramente, si facevano
strappi, ma subito dopo si ribadi-
va «la cordiale solidarietà» con i
paesi del socialismo reale. Il Pci
illanguidiva le proprie certezze
ma non si trasformava sul serio,
sino in fondo. Gli intellettuali
laici cominciarono in perfetta

buona fede e per stanchezza a
trasformarsi loro stessi. Fra il ‘74
e il ‘79 decisero di dare una ma-
no al Pci e ne favorirono lo
straordinario successo, quel 34,4
per cento dei voti, a cui in nes-
sun luogo del pianeta era arriva-
to un partito impossibilitato a
governare. Fu quella un‘ altra oc-
cassione mancata. Dopo il ‘76 in-
fatti ci furono gli anni della soli-
darietà democratica, i più dram-
matici della recente storia italia-

na, anni in cui il Pci
sembrò dimostrare di
poter reggere. Speram-
mo che quella fosse la
volta buona, e invece
no: al primo sintomo
di indebolimento elet-
torale si ritornò dacca-
po. E intanto la sene-
scenza del comunismo
sovietico assumeva to-
ni all’epoca di Breznev
che non esiterei a defi-
nire comici. Per non
parlare del referendum
sulla scala mobile: un

suicidio».

Siamo arrivati agli anni Ottan-
ta: fu quello forse il momento
peggiore? La febbre diventò altis-
sima..

«Era il periodo in cui nel Pci si
ragionava come certi personaggi
delle commedie di Ferravilla:
«Come faccio a trafiggerti se tu ti
muovi?». Il duellante che si
muoveva era Craxi. Fra Enrico e
Bettino si stabilì una nevrosi da
contatto: entrambi trasportati
dal proprio temperamento diam-
metrale rispetto all’altro. La sini-
stra si divaricava sempre di più. Il
Pci, non contento di aver inven-

tato l’austerità, proclamava che
tutti i suoi effettivi erano diversi.
Nessuno dava l’impressione di
tentare almeno una qualche for-
ma di unità alla francese. Nasce-
va intanto il Caf, un asteroide
sconosciuto e imprevedibile, e la
cosa pubblica italiana decadeva.
Peggiorava il suo funzionamen-
to, si corrompeva. Mimava, a li-
velli più modesti, quella sovieti-
ca. Spuntò Gorbaciov e molti
trovarono in lui l’alibi alle loro
lentezze perché per loro incarna-
va l’illusione della riformabilità
del sistema comunista dal di
dentro. La morte di Berlinguer
sembrò rendere il segretario del
Pci immortale. Era stato un lea-
der nobile e drammatico. Diven-
tò un’icona. E lentezza e inerzia
continuarono, incarnati da Nat-
ta».

Arrivò la svolta della Bologni-
na. Occhetto ne fu protagonista.
Asor Rosahasostenutochevenne
fatta troppo rapidamente e male.
Cosanepensi?

«Dopo tanto senso di respon-
sabilità dilatoria, Occhetto ap-
parve come uno sventato. Non
c’è dubbio che anche lui abbia i
suoi difetti, ma non ci voleva
meno di uno sventato in quelle
circostanze, altrimenti oggi forse
staremmo ancora a discutere se il
Pci si dovesse trasformare in una
forza riformista o in una compa-
gine riformatrice. Ci voleva un
Astolfo per tentare il prodigio.
Non bastò: dalla Bolognina sino
all’epilogo del dramma, febbraio
1991, corrono 14 mesi. L’addio
era stato interminabile per non
pagare uno scotto che si pagò lo
stesso: la scissione. Si poteva fare
in modo diverso? Perdendo ma-
gari un po‘ più di tempo? Peggio
e più lento di così sarebbe stato
difficile. Quanto agli intellettuali
poco fecero per oleare le proce-
dure».

Oggi gli intellettuali servono al
Pds?

«Mi sembra che più che degli
intellettuali i gruppi dirigenti del
Pds, ma in generale di tutte le
forze politiche, si giovino della
collaborazione di staff tecnici.
Persone alle quali si può chiedere
un consiglio, ma che non ha, co-
me accadeva un tempo, un rap-
porto continuo e di scambio con
il partito. Basta telefonare di vol-
ta in volta. Mi domando: che sia
tutto sommato un progresso?»

Tu muovi molte critiche al Pci,
eppure alla fine di questa storia
c’è stato il successo elettorale,
l’andataalgoverno...

«Il fatto che una storia così la-
mentevole abbia dato vita ad un
organismo non del tutto esausto
resta per me un mistero. Dispiace
però ad uno come me essere rim-
proverato dai dirigenti dell’ex
Pci, diventati troppo rapidamen-
te liberaldemocratici, per scarsa
osservanza liberale. Noi, che libe-
raldemocratici lo siamo stati per
tutta la vita. Dispiace sentirsi ac-
cusare da importanti esponenti
istituzionali di essere elitari e di
puntare sulla diversità. E soprat-
tutto è difficile accettare qualche
indulgenza di troppo nei con-
fronti di esponenti dell’opposi-
zione per amor di Bicamerale».

Gabriella Mecucci
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Togliatti con un giovanissimo Paolo Spriano Lamphoto

Una lunga serie
d’occasioni mancate

450 pagine, sette capitoli pieni di racconti, di
riflessioni, di documenti per dar conto de «Il lungo
addio». La storia cioè del rapporto «Intellettuali e
Pci dal 1958 al 1991». Nello Aiello è tornato così
sull’argomento del suo libro più importante quel
«Intellettuali e Pci» uscito nel 1979. Entrambi i
volumi (il vecchio e il nuovo) vengono rimandati in
libreria dalla Laterza. Il nuovo costerà 35mila lire.
In questo ultimo saggio l’autore concentra la
propria attenzione sul dopo Togliatti. La sconfitta
nel 1968 del tentativo fallito di riforma del
socialismo, le lotte studentesche, la nuova
difficoltà nei rapporti con gli intellettuali,
l’espulsione del «Manifesto» costituiscono la prima
tappa di quella malattia del Pci che poi diventerà
agonia. Secondo Ajello infatti bisognava arrivare
prima e meglio alla rottura col comunismo. Il
secondo periodo considerato fondamentale nella
storia del rapporto fra intellettuali e Pci è quello
dell’unità nazionale che termina con l’uscita dalla
maggioranza di governo da parte dei comunisti
italiani. Anche questa viene considerata una
occasione mancata. Si attraversano poi gli anni
Ottanta, con il racconto critico dell’ultimo
Berlinguer. L’arrivo alla segreteria di Natta
coincide con l’aggravamento delle lentezze e degli
eccessi di prudenza dei comunisti.
Alla fine la svolta, che viene troppo tardi, ma che
comunque è indispensabile. Da lì la nascita del Pds.
Da quel momento non esiste più il Pci, sfuma il
ruolo degli intellettuali, si esaurisce il rapporto
intellettuali - partito. Gli addii sono molti.

Il lungoaddio.
Intellettualie
Pci...
NelloAjello
Laterza Pp. 447
Lire 35.000

Festa a Genova per gli 80 anni del grande storico inglese, parlando di sinistra, separatismi, immigrazione

Hobsbawm: «La secessione? Idea immorale...»
Una serata con Napolitano, Salvadori, Procacci, Einaudi., Gianna Schelotto. «La mondializzazione è inevitabile, il neoliberismo no».

LAGESTIONE
DEL PATRIMONIO CULTURALE

“Lo stato dell’arte”
Atti del I Colloquio Internazionale

Pitigliano, Acquapendente, Orvieto 6-8/12/1996

a cura di M. Quagliuolo
con prefazione

di W. Veltroni

256 pagine, formato 15x21
copertina plastificata,

rilegato in brossura
L. 30.000

IL PROSSIMO COLLOQUIO SI SVOLGERÀ 
DAL 5 ALL’8 DICEMBRE 1997 

A VITERBO SUL TEMA
“SISTEMI DI BENI CULTURALI E AMBIENTALI”

INFORMAZIONI E PRENOTAZIONI PRESSO:
DRI - Ente Interregionale

ViaE. Filiberto 17, 00185 ROMA, Tel/Fax 06/7049.7920 s.a.

GENOVA. «È stato un secolo di
tragedie, ma credo che sarà ri-
cordato come il secolo dell’acce-
lerazione senza precedenti della
capacità umana di trasformare
l’esistenza». Eric J. Hobsbawm
ha tagliato il traguardo degli ot-
tant’anni senza concedersi un
po‘ di distacco dal suo grande
compagno di viaggio, il Nove-
cento. E, per l’occasione di festa,
ha voluto accanto, in un gremi-
tissimo Teatro Carlo Felice di
Genova, i suoi amici italiani
Giorgio Napolitano, Giulio Ei-
naudi, Massimo L. Salvadori e
Giuliano Procacci. La serata, or-
ganizzata dal circolo «I Buona-
voglia» animato dall’instancabi-
le Gianna Schelotto, è andata
avanti a suon di Marx e jazz se-
condo lo spirito eclettico e inda-
gatore del grande storico marxi-
sta.

«Il secolo è breve ma dolce»:
la scritta che compariva sulla
torta di compleanno di Ho-
bsbawm richiamando il titolo
del suo saggio uscito da Rizzoli
(«Il secolo breve») apriva uno
spiraglio sul pessimismo dello

studioso: «Il secolo dei superlati-
vi: le più grandi catastrofi e i più
grandi progressi. La popolazione
è aumentata, la vita si è allunga-
ta, ma abbiamo vissuto uno
sciagurato secolo di massacri,
genocidi, guerre, catastrofi sen-
za parallelo nella storia».

Una visione accolta parzial-
mente dagli interlocutori pre-
senti alla serata genovese con-
dotta da Lorenza Foschini. Per
Procacci il catastrofismo è la
conseguenza di una lettura eu-
rocentrista che vizia il Novecen-
to, per Salvadori si sono affer-
mati per la prima volta nella
storia i diritti di cittadinanza so-
ciale, per Napolitano l’idea di
progresso è ancora valida anche
se «dobbiamo perseguire la ridu-
zione delle diseguaglianze».

Quello di Hobsbawn nei con-
fronti dell’Italia è un amore an-
tico segnato dal passaggio con la
famiglia, all’età di due anni, da
Trieste sulla via che lo conduce-
va a Vienna.

Trentacinque anni dopo - nei
primi anni Cinquanta - l’allora
giovane studioso si presentava a

Roma con una credenziale uni-
ca, quella di Piero Sraffa, l’eco-
nomista di Cambridge amico di
Gramsci. «Arrivai qui - racconta
Hobsbawn - con due grandi
vantaggi: ero comunista e i co-
munisti allora formavano una
solida ed unica famiglia; facevo
parte di una rete consolidata di
giovani storici».

Iniziò così a studiare e a vivere
dal di dentro l’esperienza del
Pci, conobbe la generazione an-
tifascista del dopoguerra, studiò
un baluardo della guerra fredda,
ambientò qui il suo primo libro.
Un rapporto così forte con la si-
nistra italiana sfociò nel famoso
libro-intervista a Giorgio Napo-
litano del 1975 che venne tra-
dotto in tutto il mondo e che
sanzionò la «diversità» dei co-
munisti italiani. «Noi semplice-
mente - ha affermato Napolita-
no - ci si allontanava da schemi
che non reggevano più».

Oggi, in quest’Italia governata
da quella che lo storico definisce
«una sinistra moderata», avanza
lo spettro della secessione. «Ri-
spetto alla Scozia, che è sempre

stato un Paese a sé, - ha detto
Hobsbawm - la Padania non esi-
ste, non ha nessuna base storica.
Anzi, c’è un certo antagonismo
all’interno di quell’area geogra-
fica, per esempio tra veneti e
lombardi o tra Genova e Vene-
zia. Dunque l’ipotesi leghista
appare come il frutto di un egoi-
smo dei ricchi che secondo me è
un elemento immorale». Anche
Procacci ha insistito sul policen-
trismo italiano e sul concetto di
nazione ricordando che persino
Mazzini avrebbe voluto un’Eu-
ropa di soli dodici stati.

E Napolitano ha demolito le
pretese di Bossi affermando che
l’autonomia ha solide basi in
Italia: «Se ne è stato fatto un
buono o cattivo uso - ha soste-
nuto il ministro - è un altro paio
di maniche». Non a caso, secon-
do Napolitano, la Bicamerale si
appresta a consolidare e accre-
scere l’autonomia regionale e lo-
cale.

Nel secolo del movimento
cercare l’omogeneità è un ri-
schio che può portare a nuove
catastrofi: «Anche il grande flus-

so delle popolazioni - ha detto
lo storico inglese - testimonia
che è sempre più difficile distin-
guere tra emigranti, esuli ed esi-
liati». Per Hobsbawm sono i
grandi stati a frenare questo
flusso. L’amico Napolitano di-
ventato ministro non si è sot-
tratto a una risposta: «La spinta
migratoria non deve essere bloc-
cata - ha sostenuto - ma gover-
nata nell’interesse stesso di co-
loro che bussano alle porte della
nostra società».

Se il benessere materiale si
può dire consolidato, secondo
Hobsbawn la sfida del Duemila
sarà quella della redistrubuzione
del reddito. «La mondializzazio-
ne - ha spiegato - è inevitabile
ma non implica l’abbraccio con
il neoliberismo. La globalizza-
zione, per ora, è solo del capitale
non del lavoro. Ci sono ingenti
masse che chiedono una diversa
redistribuzione delle risorse, dal
livello internazionale a quello
regionale. Così si spiegano i
conflitti e le tensioni dell’oggi».

Marco Ferrari


