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2 I'Unita2

LA CULTURA

F. uscito un volume che raccoglie tutti gli scritti del francesista sull’autore della «Recherche»

Alla ricerca degli angeli perduti
I1 mondo di Proust riletto da Macchia

11 libro contiene saggi che non erano mai stati raccolti prima e, in Appendice, «Il romanzo d’Albertine», punto cru-
ciale di controversie tra studiosi. L'analisi del concetto di malattia come momento creativo.

Gli studi che, in circa mezzo seco-
lo, G. Macchia ha pubblicato sul-
I'autore della Recherche, sono stati
raccolti in un volume dal titolo
Tutti gli scritti su Proust, uscito re-
centemente nella Nuova Bibliote-
ca Finaudi. Assolutamente nuo-
vo, il libro contiene saggi che
non erano stati mai raccolti pri-
ma e, in Appendice, Il romanzo
d’Albertine, punto cruciale di con-
troversie tra i critici proustiani,
che Macchia ha sciolto con sor-
prendente sicurezza.

Le trecento pagine che com-
pongono il volume costituiscono
per i lettori un ulteriore prezioso
regalo. Le immagini di angeli vi-
gilanti, sterminatori, intercessori,
visti da Macchia come magiche
entita del mondo proustiano af-
fascinano il lettore lasciando tut-
tavia un posto di assoluto privile-
gio a quello che piu di ogni altro
ha vegliato con le sue grandi ali
su tutta 1'opera di Proust: 'angelo
della notte.

Lo scrittore immerso nel silen-
zio della sua stanza, nella solitu-
dine della notte, ¢ nutrito dalla
segreta speranza che «l’angelo
buono» della poesia lo conduca
finalmente nel regno della luce.
Il tempo dell’adolescenza tortura-
to dall'ingenuita e dal vizio spin-
ge l'adolescente inquieto alla af-
fannosa ricerca di quella purezza
infantile che si allontana sempre
piu e si configura, inesorabilmen-
te, nel familiare volto materno.
Pederastia e lebismo sono messi
sullo stesso piano, l'uguale bellez-
za del corpo maschile e del corpo
femminile, avulsi dai rigidi con-
cetti morali, & vissuta liberamen-
te come il risultato di semplici ca-
noni estetici. Macchia procede
con grande accortezza nei pro-
fondi meandri del mondo prou-
stiano portando dolcemente per
mano anche il lettore piu fretto-
loso.

Il sentimento distruttivo di
morte, collegato ad un amore in-

felice, traspare fin dalle prime pa-
gine dell'opera giovanile di
Proust Les plaisirs et les jours; la
morte ¢ da preferire alla sofferen-
za, la figura simbolica del bambi-
no suicida € molto piu significati-
va, per Macchia, di quello che lo
stesso Proust voglia farci capire,
I'ineluttabile carica distruttiva
del presente non merita nemme-
no di essere combattuta, espres-
sione questa, a mio avviso, di un
narcisismo distruttivo come parte
della personalita dello scrittore.
Lo sdoppiamento dell’io nella ri-
cerca della verita dissimulata ¢
continuo, lo scrit-
tore gioisce e sof-
fre al tempo stes-
so, un io indaga-
tore lavora senza
requie per scoprire
le cause piu segre-
te delle emozioni
e dell’apparente

Proust

godimento. Mac- Einaudi
chia di discosta, in pp. 302
alcuni punti, dal lire 28.000

pensiero del prou-
stista Philip Kolb
riguardo alla descrizione della
prima crisi d’asma, nel racconto
L’indifferente, I’«asma come medi-
tazione della morte» per Seneca,
altro grande asmatico dell’anti-
chita, asma come morte nella vi-
ta, nella consapevolezza della fa-
tica di respirare, per Proust.
Anatole France, Taine, Bourget
vengono analizzati, citati per
comprendere meglio 1'evoluzione
formativa dello scrittore. Alcuni
anni dopo, negli anni della matu-
rita, Proust ha scoperto, tradu-
cendo Ruskin, I'importanza della
luce esplicativa dell’'ultima frase
di uno scritto, capace d’illumina-
re magicamente, in maniera re-
trospettiva, tutto quello che la
precedeva. L'unita di composizio-
ne ¢ affiancata dall'intima unita
interna, il piano segreto dell’ope-
ra si configura proprio nell’attesa
della esplicativa apoteosi finale.

H Tutti gli scrittisu

di Giovanni Macchia

Il concetto di malattia come
momento creativo € amorevol-
mente spiegato: Proust trasformo
la sua casa in una clinica dove chi
agiva era il paziente: I'idea di de-
cadenza del medico, nella sua
qualita di terapeuta, ¢ spiegata da
Macchia nel rapporto che Proust
ebbe con Paul Sollier, studioso
dei problemi della memoria, ed
altri medici come Dejerine, Ri-
bot. L’autore della Recherche,
preoccupato dello stato della sua
memoria, aveva bisogno di un
medico che rispondesse alle sem-
pre piu assillanti domande che lo
torturavano. Puo, per
esempio, la malattia sof-
focare tutto? La lettura
di Bergson non era ba-
stata a soddisfarlo, ’am-
nesia e la rimozione, co-
si come il meccanismo
psichico della dimenti-
canza sono confrontati
con il pensiero di Freud,
allora allievo, a Parigi, di

Charcot. Sostenendo
I'importanza dell’oblio
per poter ricordare,

Macchia indica sapientemente al
lettore il filo da seguire, in questo
viaggio all'interno del complesso
mondo proustiano. L'insegna-
mento di Dostoevskij nel rappor-
to tra vita e letteratura, € da con-
siderare essenziale cosi come la
difesa della malattia nella benefi-
ca relazione che essa ha con I'o-
pera da compiere, quando, come
diceva Virginia Woolf, si sono
spente le luci della salute. L'in-
fluenza dello scrittore russo su
Proust fu enorme e Macchia non
esita ad affermare che, forse pro-
prio attraverso lo studio della tec-
nica di Dostoevskij, il giovane
Marcel inseguisse un po’ se stesso
con la segreta speranza che la Re-
cherche fosse letta dai contempo-
ranei come lui aveva letto le ope-
re di Dostoevskij.

«l libri e facile scriverli, ma
I'impresa schiacciante ¢ pubblica-

Marcel Proust in un ritratto del 1915

re, ottenere da un editore cio che
vogliamo», questa affermazione
di Macchia, ancora oggi sorpren-
dente per la sua attualita, riguar-
da il difficile rapporto che Proust
ebbe con l'inafferrabile ambiente
editoriale, prima della sua amici-
zia con Gallimard, e rinforza,
senza dubbio, l'idea del lettore
sullo stretto rapporto che Proust
ebbe con colui che considerava
l'unico rappresentante della let-
teratura moderna in Francia, suo
«confessore» e destinatario privi-
legiato di una fitta corrisponden-
za che duro dieci anni.

La «sanita» di D’Annunzio in
netta contrapposizione con la

[1libro d'esordio di Daniel Silva, ex giornalista e ora autore di programmi per la Cnn
Hitler, Churchill e una spia improbabile

Tutti gli ingredienti di un best-seller

Gennaio 1944, il Fihrer vuole sapere dove sbarcheranno gli alleati. Il romanzo parte da qui e si svolge poi
tra equivoci d’amore e le avventure di un dilettante d'ingegno.

Falsi i 14 girasoli
di Van Gogh
venduti all’asta?

Non é operadiVan Goghii
«14 girasoli», il quadro
venduto all’astada
Christie’s aLondranel
1987 per sessanta miliardi
dilire alla Compagnia di
assicurazione Yasuda.
Almeno cosi sostieneil
critico Antonio De Robertis
che dopo cinque anni di
studi sul dipinto ha esposto
lasuatesiin un saggio
pubblicato sull’'ultimo
numero dellarivista d’arte
«Quadri e sculture».
Bisogna dire chei sospetti
erano tanti mala certezza
della «<non autenticita» dei
«14 Girasoli» viene orada
un approfondito riesame di
documentie
corrispondenze.
L'indagine prendeil via,
raccontail critico De
Robertis, da unarecente
«riletturadella
corrispondenza trajulien
Leclercq (letterato, poeta,
critico d’arte nonche
ideatore della Bottega
dell’Art Nouveau vissuto
nella seconda meta
dell'Ottocento e morto ai
primidel secolo) conla
vedova di Theo Van Gogh,
fratello del pittore, trail
1900€il 1901. L'esame
avrebbe dato la conferma
definitiva ai dubbi nutriti
da De Robertis.

Concezione e prezzo da best-seller.
Titolo con appellativo classico e ag-
gettivo inusuale. Autore sconosciu-
to e all’esordio: Daniel Silva, un ex-
giornalista ora executive producer
di programmi d’attualita politica
per la Cnn. Almeno tre illustri pa-
rentele suirisvolti: Ken Follett, John
Le Carre e Robert Harris (chenon il
Thomas del Silenzio degli innocen-
ti). Euna copertina dove campeggia
una svastica che subito evoca la 2a
Guerra Mondiale, il nazismo del III
Reich, il Fuhrer, ecc. Poi, piccolo
piccolo, dentro il nero della svasti-
ca, tra notte e nebbia, un uomo in
bicicletta: La spia im-
probabile appunto. 11
simbolico eroe-vitti-
ma di quell’epigrafe
firmata ~ Winston
Churchill: «In tem-

Dall’altra sponda della Manica,
anche Churchill ha fatto e va fa-
cendo alcune mosse. Nel maggio
del ‘40, ad esempio, un solitario e
umbratile professore di storia eu-
ropea dell’University College di
Londra, Alfred Vicary, ¢ sparito
dalla circolazione senza dare spie-
gazioni. Churchill in persona 'ha
fatto passare «sotto il velo», rice-
vendolo in vasca da bagno nella
sua residenza di Chartwell e ar-
ruolandolo «nell’Acropoli segre-
ta» dello spionaggio britannico
(impagabile un ricordo della sce-
na: «Com’e il Primo Ministro nu-

do? Molto rosa»). Per
non parlare delle ope-
razioni Overlord, Bo-
dyguard,  Fortitude,
Melberry, Kettledrum
e chissa quante altre,

po di guerra la verita I Laspia tutte da proteggere e
¢ cosi preziosa che improbabile perfezionare in previ-
deve essere sempre diDaniel Silva sione del D-Day.

accompagnata da Mondadori Evocati i numi tute-
una scorta di men- pp. 559 lari del gioco: da Fede-
zogne». Ce n'¢ abba- lire 33.000 rico il Grande («Chi

stanza da mettersi

comodi, perché &

uno di quei rari casi in cui il luc-
cichio iniziale vale oro.

Corre il gennaio del 1944 nel
bunker di Rastenburg, e Hitler
vuole una risposta: in quale lem-
bo di Francia sbarcheranno gli al-
leati? Intorno a lui i feldmare-
scialli Gerd von Rundstedt ed Er-
win Romme, il capo delle SS
Heinrich Himmler e I'ammiraglio
Wilhelm Canaris, dal 1934 al co-
mando dell’Abwehr, il servizio
segreto tedesco. Tutti sanno cosa
dire, ma alla fine Hitler ha una
sola certezza: «Le consiglio di
darsi da fare, ammiraglio Canaris.
Voglio la prova delle intenzioni
del nemico. Voglio che lei mi
porti il segreto dell'invasione, e
presto».

difende tutto non di-

fende nulla») a Hsun
Tzu («Minare il nemico, destabi-
lizzarlo, seminare discordia tra i
suoi capi»), senza dimenticare
von Clausewitz. Schierati scac-
chiera e giocatori. Ora tocca a pe-
dine come la Regina Nera Anna
Katarina von Steiner, alias Cathe-
rine Blake, agente tedesco segre-
tissimo e «in sonno» a Londra fin
dal 1938; o il Re bianco Peter Jor-
dan, valente ingegnere america-
no incaricato di progettare piani
e opere dai quali ¢ facile capire il
dove dello sbarco.

E lui I'obiettivo che la bella Ca-
therine deve centrare su ordine
del suo controllore Vogel, stretto
collaboratore di Canaris. Ed ¢ a
lei, e ai suoi cavalli, alfieri e pedo-
ni, che dovra pensare Vicary, la

torre bianca e grigia di una Lon-
dra ancora semioscurata ma affa-
mata di rivincita. La spia impro-
babile con lo spirito tormentato
da un lontano rimpianto d’amo-
re. L'uomo di fiducia di Churchill
(«E tempo di riportare un po’
d’intelligenza  nell’Intelligence
Service») chiamato a specchiarsi
nel gioco del MiS5.

Tra i tanti figli e figliastri dello
Smiley di Le Carre, Vicary pur
tradito, non lo tradisce, anzi ne
ripercorre i sentimenti con tatto
ed emozione. Dell’Ago di Follett,
forse l'unico bel romanzo di un
autore che non vale i suoi colle-
ghi di best-selling per forza del-
I'impianto e pulizia di scrittura,
ci sono la vigilia convulsa dello
sbarco in Normandia, il dilettan-
te d’ingegno a caccia del profes-
sionista e gli equivoci d’amore.
Mentre si gemellano a Robert
Harris e al suo piu recente Enigma
la meticolosita della ricostruzio-
ne, la sagace ricreazione di un’at-
mosfera, oltre che la vivida sug-
gestione di certe tinte.

Da Hitler e i suoi stivali nella
tana del lupo dell’Obersalzberg,
in una stanza diciotto metri per
quindici, tra un nudo attribuito a
Tiziano, un busto di Wagner e
una pendola sormontata da un’a-
quila di bronzo, con Himmler
nelle orecchie. Al Churchill in ve-
staglia di seta verde, nella stan-
zetta privata del suo quartier ge-
nerale sotterraneo sotto il selciato
di Westminster, seduto sul bordo
della sua branda da campo, col
primo Romeo y Julieta della gior-
nata tra le mani. Solo due mac-
chie di colore nel buio della guer-
ra, ma forse anche il segreto piu
lampante di quel famoso giorno
pit lungo.

Alessandro Spinaci

_|_

malattia di Proust costituisce, in-
fine, una nota divertente nell’ac-
costamento dei due scrittori che,
nella parte finale, Macchia ama
immaginare come i viaggiatori di
uno stesso treno: 1'uno scende in
pieno giorno atteso da una folla
festosa, 1'altro prosegue il viaggio
in solitudine verso la notte. La
leggerezza  dell’inconfondibile
erudizione e la vivace e sottile
ironia di Macchia sono riuscite
ancora una volta a trasportare il
lettore su un magico lido dove la
piacevolezza della lettura sovra-
namente s'impone.

Anna Benocci Lenzi

Aprira al pubblico il 5 ottobre

[ disegni di Pazienza
in mostra a Bologna
Dieci anni di lavoro
intenso e disperato

Bologna si prepara a rendere omag-
gio ad Andrea Pazienza. Chi era co-
stui? Un eccelso disegnatore di fu-
metti precocemente scomparso, cer-
to, illustratore, scenografo, pittore e
poeta, ma anche, e forse soprattutto,
uno dei piti apprezzati interpreti dei
travagli di un'intera generazione,
quelladel ‘77, le cui ricerche espressi-
ve sono state per anni «ghettizzate»
dalle istituzioni politiche e culturali
nazionali.

La grande mostra retrospettiva sul-
l'opera di Andrea Pazienza che il Co-
mune di Bologna aprira al pubblico il
prossimo S ottobre nella prestigiosa
sede di Palazzo Re Enzo, in piazza
Nettuno, reca con sé un messaggio di
riconciliazione, non gridato, dicia-
mo solo bisbigliato, rivolto a quei
giovani degli anni Settanta, e Pazien-
zaerafraquesti, che«espresseroinec-
cesso - scrive nell'introduzione al ca-
talogo della mostra Roberto Grandi,
allora docente del Dams e oggi asses-
sore alla cultura del Comune di Bolo-
gna - disagio e creativita, rifiuto del
conformismo istituzionale e deside-
rio di provare nuove forme espressi-
ver,

Nell'arco di dieci anni di attivita,
dalla fine degli anni Settanta al giu-
gno del 1988, quando € scomparso,
Andrea Pazienza ¢ riuscito ad impri-
mere un solco profondonella cultura
alternativa italiana, un forte segnale
di cambiamento che ha finito per ri-
flettersi altrove, e che ha profonda-
mente influenzato le generazioni a
venire. Nella primaveradel 1977 lari-
vista «Alter Alter» pubblica la sua pri-
ma storia a fumetti, «Le straordinarie
avventure di Pentothal», nell'inver-
no dello stesso anno partecipaal pro-
getto della rivista underground
«Cannibale», successivamente ¢ fon-
datore delle riviste «I1 Male» e «Frigi-
daire», nonché collaboratore degli
inserti satirici «Satyricon» de «La Re-
pubblica» e «Tango» de «I'Unita».

Andrea Pazienza ha dato vita attra-
verso il suo segno scarno e diretto a
veri e propri personaggi di culto del
fumetto italiano, come Zanardi,

Pompeo, Francesco Stella: «Quando
un gruppo di ragazzi al bar - com-
menta Bifo, alias Francesco Berardi,
animatore di tanti movimenti degli
anni Settanta - si accrocchia scam-
biando parole che sono prese dal lin-
guaggio di Zanardi, o quando espri-
mono sentimenti distillati da Pento-
thal con parole mezzo sbocconcella-
teda ‘perché Pippo ¢ unosballato’, al-
lora mi rendo conto di quel che vole-
va dire William Burroughs, quando
scriveva che i poeti sono i pit grandi
emanatoridimondi».

La mostra di Bologna raccogliera,
oltre alla ben nota produzione fu-
mettistica di Pazienza, 58 illustrazio-
ni, di cui almeno dieci inedite, 20 vi-
gnette satiriche, bozzetti discenogra-
fie, locandine e manifesti. Inoltre, e
perlaprimavolta, sara espostala pro-
duzione pittorica con la quale 'arti-
sta esordi giovanissimo. Il catalogo
della mostra, edito da Baldini & Ca-
stoldi e curato dai fratelli di Pazienza
e da Vincenzo Mollica, comprende i
contributi di Roberto Grandi, Achille
Bonito Oliva, Franco Berardi, Enrico
Brizzi, Franco Guerzoni, Roberto
Freak Antoni, Oscar Cosulich, Guido
Piccoli e Charles Dierick. Fra gli even-
ti collaterali segnaliamo alle ore
21.00del 23 ottobre, pressoil Palazzo
Re Enzo, la presentazione della ri-
stampa a cura di Baldini & Castoldi
del volume «Le straordinarie avven-
ture di Pentothal». Peril 7 novembre,
alle ore 18.00 ¢ prevista la tavola ro-
tonda coordinata da Franco Berardi
«Visioni di Paz». Infine un appello:
voi fortunati possessori dioriginali di
Andrea Pazienza siete pregati di con-
tattare gli organizzatori al numero
verde 167-258468 oppure via Inter-
net all'indirizzo http://www.teore-
maoffice.com. Contribuirete cosi a
realizzare la mostra «on line» «Tribu-
te to Andrea» nonché ad arricchire
l'allestimento: una parete bianca &
pronta ad ospitareleriproduzioni dei
tanti disegni disseminati da Andrea
Pazienza.

Umberto Sebastiano
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DEL TESORO POLIENNALI
DURATA DECENNALE

» La durata dei BTP decennali inizia il 1° luglio 1997 e termina il

» [l tasso di interesse nominale annuo lordo dei BTP decennali ¢ del
6,75%. 1l pagamento degli interessi avviene in duc volte: il 12 gennaio e il
1? lugho di ogni anno di durata del prestito.

w I proventideititoli, per le persone fisiche e per gli altri soggetti equipara-
ti ai scnsi del D.lgs. 239/96, sono assoggettati a imposta sostitutiva del

s Il collocamento avviene tramite procedura d’asta riservata alle banche
¢ ad altri opcratori autorizzati, scnza prezzo basc. Il prezzo d’aggiudicazio-
ne d’asta e il rendimento effettivo verranno comumicati dagh organi di

» 1 privati risparmiatori possono prenotare i titoli presso gli sportelli
della Banca d’Italia, delle banche e degli altri operatori autorizzati fino alle
ore 13,30 del 26 settembre.

» I BTP fruttano interessi a partire dal 12 luglio 1997; all’atto del pagamen-
to (12 ottobre) dovranno essere quindi versati, oltre al prezzo di aggiudica-
zione, gli interessi maturati fino a quel momento. Alla fine del semestre il
possessore del titolo incasserd comunque I’intera cedola al netto della citata
imposta sostitutiva per le persone fisiche ¢ per gli altri soggetti equiparati
ai sensi del D.lgs. 239/96.

m  Per le operazioni di collocamento non & dovuta alcuna commissione ai
sensi del D.M. 9.7.92 (Norme per la trasparenza nelle operazioni di colloca-
mento di titoli di Stato).

m [l taglio minimo ¢ di cinque milioni di lire.
a [ BTP sono ammessi di diritto alla quotazione ufficiale.

m Informazioni ulteriori possono essere chieste alla vostra banca,




