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CHICAGO. Un ruggito cavernoso, il
ruggito del leone assirobabilonese
che campeggia sulla copertinadel lo-
ro nuovo album, Bridges to Babylon,
annuncia il loro arrivo in scena,
accompagnato da tamburi esotici,
un vorticare di luci e pianeti lonta-
ni sul gigantesco schermo ovale e
infine una palla di fuoco che
esplode, da quello stesso schermo,
mentre sul grande palco che tro-
neggia nello stadio di Soldier Field
risuonano le prime, immortali no-
te di chitarra di Can’t Get No Sati-
sfaction. Eh sì, i Rolling Stones so-
no tornati. Ultracinquantenni, ma
sempre coperti di lustrini.

Mick Jagger col suo fisico scat-
tante da ballerino, le mossette che
ne hanno fatto una delle più lon-
geve sexy star della storia del rock,
una sciarpa di seta azzurra al collo,
la giacca con il dorso tutto di pail-
lettes. Keith Richards, benedette
siano tutte le incredibili rughe che
gli solcano il volto, non ha perso
un’oncia del suo fascino di rocker
maledetto, che ne ha passate così
tante da stupirsi di essere ancora
vivo, e se ne va a passeggio per il
palco con la sua chitarra, gli oc-
chiali scuri, uno svolazzante spol-
verino leopardato, e sotto una ca-
micia zebrata. Un vero rock’n’roll
animal. E poi Ron Wood, chitarra,
faccia da schiaffi e giacca rosso
fiammante, e Charlie Watts, placi-
do dietro la sua batteria, un sorriso
ironico che ogni tanto gli illumina
il volto. Eccoli gli Stones, al gran
completo, di nuovo insieme quan-
do in molti li ritenevano ormai av-
viati al pensionamento, se non al-
tro per raggiunti limiti d’età, e per-
ché ormai, pieni di miliardi, di vil-
le, proprietà, di figli e anche di ni-
poti, e di altri interessi, sembrava
non avessero più alcun motivo per
tornare a fare della musica insie-
me. Ma certi lupi perdono il pelo,
non il vizio. «E poi il rock’n’roll è
sempre stato considerato, a ragio-
ne, una musica adolescenziale.
Perché è giovane nell’anima. Ma
questo non significa che debba es-
sere suonato solo da adolescenti
giovani...», obiettava Keith Ri-
chards, l’altro giorno, in un artico-
lo di Usa Today. E anche secondo
le dichiarazioni di Jagger, è la vo-
glia di rimettersi in gioco, di diver-
tirsi ancora, che li ha spinti ad in-
cidere un nuovo album, Bridges of
Babylon, già salutato dalla critica
americana come uno dei migliori
che abbiano fatto nella seconda
parte della loro carriera, e a tornare
on the road con uno spettacolo de-
stinato a farli diventare, se possibi-
le, ancora più ricchi.

Hanno scelto la città del vento,
per partire per questa prima tran-
che di concerti che toccherà solo
Usa, Messico e Canada. Stones &
compagni si sono presentati da-
vanti agli oltre 50mila che hanno
affollato il Soldier Field martedì se-
ra, tutto esaurito (si ripete questa
sera), con i fantastici Blues Travler
e fare da «spalla»; per le prossime
date si fanno nomi eccezionali co-
me Smashing Pumpkin, Sheryl
Crow, Foo Fighters. Un pubblico
di diciottenni come di cinquan-
tenni, ma con un’alta presenza di
giovani, che ha pagato dai 30 ai 70
dollari per il «privilegio» di assiste-
re ad uno show più che mai disor-
ganizzato, con servizio d’ordine
inesistente e la folla abbandonata
a se stessa; ma uno show che pure
mira a ripetere il successo da re-
cord del tour di Voodoo Lounge
(che aveva fruttato circa 124 milio-

ni di dollari), ed anche a battere la
tournée in corso degli U2. Ci riu-
sciranno? Non è facile pronosticar-
lo dopo questo avvio, perché, per
quanto infarcito dei loro vecchi
successi, lo show è apparso sor-
prendentemente meno spettacola-
re che nel recente passato, più po-
vero di idee. Sì, certo, non manca-
no gli effettoni, e così ai fianchi
del mega palco tutto oro e argento
appaiono le sagome ciclopiche di
due donne nude, una seduta su dei
cuscini con il sedere all’aria, l’altra
con un copricapo egizio e un ser-
pente in mano (Cleopatra?). Ci sa-
rebbe stata anche un’esplosione di
fuoco ben più spettacolare, se le
autorità di Chicago non l’avessero
vietato perché per fare le fiamme
viene usato il propano, e da queste
parti è ancora fresco il ricordo di
un tragico incendio causato pro-
prio dal propano.

Ma è di un altro fuoco che la se-
rata avrebbe bisogno. Jagger scu-
letta come ai bei tempi, riuscendo
ad essere assolutamente credibile,
mentre le telecamere della rete
VH1 trasmettono in diretta l’inizio
del concerto. È una sequenza di
vecchi successi, di quelli che rico-
nosci all’istante, da It’s only ro-
ck’n’roll but I like it a Let’s spend the
night together, e in mezzo piomba
anche una Bitch con tanto di dise-
gnini pornografici che si animano
sul grande schermo tondo, perché
insomma siamo pur sempre in pre-
senza degli Stones, sesso droga &
rock’n’roll, e apparire «politically
correct» sui temi della sessualità
non è mai stata una loro preoccu-
pazione.

Ma anche se stringe il cuore ve-
dere Jagger abbracciato a Keith Ri-
chards, mentre cantano insieme il
ritornello di 19th Nervous Brea-

kdown, c’è qualcosa che manca, ed
è quella capacità di essere i vecchi
Stones di sempre ed al tempo stes-
so nuovi, come invece sono riusci-
ti a fare sul disco. E non basta ag-
giornarsi ai tempi, mandare sullo
schermo le immagini del sito web
dove si può votare la propria can-
zone preferita del repertorio degli
Stones - e l’altra sera a più votata
era la splendida Under my Thumb -
per essere «nuovi». Non basta
nemmeno cambiarsi venti volte di
giacca o spolverino, come fa Jag-
ger. Ci vuole anche una nuova
concezione del fare spettacolo, in
uno spazio ampio e quindi disper-
sivo, come uno stadio; e in questo

senso forse gli U2 hanno qualcosi-
na da insegnare. A parte qualche
lentezza iniziale, Jagger e gli altri
(con ottimi comprimari come il
bassista Darryl Jones, il tastierita
Chuck Lavelle) sembravano perfet-
ti più per l’atmosfera di un club,
che di uno stadio.

Hanno proposto solo due canzo-
ni del nuovo disco, Has anybody
seen my baby e Out of control, con
un bel assolo di armonica (suonata
da Mick) incrociata alla tromba,
un solo brano dall’album Steel
Wheels (Rock and a Hard Place),
nessuno dal penultimo Voodoo
Lounge. Sono sfilate vecchie glorie
come Ruby Tuesday, il funky sen-
suale di Miss You, anch’essa illu-
strata da cartoni animati porno
con peni sparati in bella evidenza
che facevano gracchiare il pubbli-
co di sorpresa mista a compiaci-
mento, ma poi con dedica finale a

quelli che sul serio «ci mancano»:
John Lennon, Muddy Waters, Ste-
vie Ray Vaughn, Jerry Garcia... C’è
anche il tempo di far cantare a
Keith Richards un paio di rhy-
thm’n’blues da balera, e di traslo-
care sulla pedana nel bel mezzo
del pubblico per fare qualche altro
classico (Little Queenie, This could
be the last time), prima di lanciarsi
a capofitto verso il finale attraver-
so titoli come Sympathy for the De-
vil, Honky Tonk Women, Start me
up, fino alle fiammate di Jumpin
Jack Flash e ai fuochi d’artificio che
si mescolano ai due bis finali, You
can’t always get what you want,
Brown Sugar. Ma quando l’infiorata
di fuochi d’artificio sovrasta tutto
lo stadio di Chicago, gli Stones so-
no già in fuga sulle loro limousine,
da brave e perfette rockstar.

Alba Solaro
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Bridges to Babylon
Un disco in odore
di capolavoro

«Volevamosperimentareerealiz-
zare un disco che avesse un suono
diverso, un disco che riuscisse a
spingere i Rolling Stones in una
nuova direzione, pur contenendo
lenostrecosetradizionali.Peresse-
re sincero, credo che queste siano
le migliori canzoni che abbiamo
realizzatonegliultimianni».Pren-
detela per buona, questa dichiara-
zione di Mick Jagger, perché «Bri-
dges toBabylon», inuscita intutto
il mondo il 29 settembre, è vera-
mente un piccolo capolavoro de-
gli Stones anni Novanta. Ha tutto
ciò che ha contraddistinto il suo-
no delle «Pietre» in questi anni, la
vitalità del rock’n’roll, la sensuali-
tàdelrhythm’n’blues,gliafroridel
funk, eppure non è un disco no-
stalgico, è «nuovo» ma per essere
talenonhaavutobisognodivotar-
si alla technooalleultimetenden-
ze da classifica. C’è «Has anybody
seenmybaby»,chesifondeperfet-
tamentecolcantodi Jagger;o leta-
stiere spaziali che condiscono il
blues denso e futuribile di «Might
aswellget juiced».Neldiscoc’èan-
che un po’ dihard rock, una curio-
sa parentesi caraibica con la solare
«You dont’ have to mean it», mol-
te ballate e pezzi più lenti, come
«Alr eady over me», che parte acu-
stica, dominata dalla voce di Jag-
ger, e si fa via via più aspra ed elet-
trica; e come la bellissima «How
Can I Stop», scritta da Keith Ri-
chard, che chiude il disco traspor-
tata da una slide guitar e dal sax
della stelladel jazzWayneShorter,
unodeitantiospiti illustrichiama-
ti a contribuire all’album, dalla
bassista Me’Shell Ndegeocello al
tastierita Billy Preston, da Jim Kel-
tneraBernardFowler,cheprestala
sua voce alla bluesy «Thief in the
night».

Al. So.

Saggezza da Stones
Solo vecchi gioielli
sul palco di Chicago

Parte il tour
Spettacolo
tecno non
ammaliante
ma il rock
fa felici
50mila nuovi
e vecchi fan

Mick Jager e Keith Richards durante il concerto a Chicago Keiser/Ap

L’INTERVISTA Il poliedrico regista canadese sarà ospite di RomaEuropa

Lepage: «Teatro? L’ energia del mondo»
Debutta la versione italiana del suo «Les Aiguilles et l’Opium», ispirato a Cocteau. E presto girerà un film.

PICCOLO-STORY Centro-destra in retromarcia sul regista

«No a Strehler? Un equivoco»
Polemica smorzata, incarico confermato. E ora arrivano anche i finanziamenti.

Robert Lepage ha un’idea piutto-
stoampiadelpropriolavoro:dirige,
con la stessa disinvolta creatività,
un concerto di Peter Gabriel, un’o-
pera lirica, un film.NatoinQuébec,
Lepage è ormai un regista di respiro
internazionale: usa indifferente-
menteinnumerevolilingue(bensei
ne I sette rami del fiume Ota), e rie-
sce a coniugare tecnologia e tea-
tralità. Ora arriva da noi con la
versione italiana di un suo spetta-
colo del 1991, Les Aiguilles et l’O-
pium («Gli aghi e l’oppio»). Nella
sezione autunnale del festival Ro-
maeuropa e poi in tournée, Lepa-
ge presenterà questa storia multi-
mediale e musicale, a cavallo tra
realtà e virtualità, la poesia di Co-
cteau e la musica di Miles Davis,
con l’interpretazione di Nestor
Saied.
Come è nato questo progetto e so-
prattuttolasuaversioneitaliana?

«È uno spettacolo scritto sei anni
fa in inglese e francese: abbiamo
pensato che potesse avere una vita
ulteriore initalianoespagnolo.Miè

stato detto, poi, che l’italo-argenti-
no Nestor Saied e la compagnia Se-
gnali stavano facendo un lavoro vi-
cino al nostro: un giorno ci siamo
incontrati, dopo un lungo insegui-
mento in tutto il pianeta. Abbiamo
iniziato a lavorare ad unaprima tra-
duzioneinitaliano,firmatadaFran-
co Quadri, e ad una seconda in spa-
gnolo, curata dallo stesso Saied.
Quadri ha fatto un lavoro superbo,
dando continuità poetica all’insie-
me di due differenti testi: estratti di
un’opera critica letteraria di Jean
Cocteau, Lettera agli americani e la
mia scrittura».

Come lavora sull’attore ecosaè
perleil’attore?

«Il ruolo dell’attore di teatro oggi
è profondamente mutato. Deve es-
sere differente da quello di cinema,
identificarsi con il “narratore” ap-
procciandoinmodo“ludico”lasce-
na.L’aspettogiocosodelrecitaresiè
perso nel XX secolo proprio a causa
del cinema: quello che ritengo im-
portante, quindi, è che gli attori rie-
scano a comunicare al pubblico il

senso del gioco. Comunicare che
quello che sta avvenendo non è la
realtà,maè“teatro”,disciplinatoda
regole precise, alle quali anche il
pubblico è soggetto.È un ritornoal-
le origini, alla Commedia dell’Arte,
a Molière, ma anche a Shakespeare:
l’attore può far evolvere la storia.
Una delle chiavi del successo de I
sette rami del fiume Ota sta pro-
prio nel fatto che gli attori - in
quattro anni di errori e di succes-
si - siano arrivati a creare qualco-
sa che appartiene loro. Il mio la-
voro quindi è di scrittura sceni-
ca».

Che ruolo ha la tecnologia in
questascritturascenica?

«La tecnologia ha cambiato il
modo di narrare: noi raccontiamo
sempre le stesse storie,gli stessicon-
flitti, mentre la società, e soprattut-
to la tecnologia, si sono evolute. E
questo ci concede punti di vista dif-
ferenti».

Esiste una generazione dopo-
Lepage?

«Credo di sì, anche se penso che

questa generazione subisca mag-
giormente influenze letterarie: in
Québéc, ad esempio, si produce un
teatro “letterarizzato”, con una co-
municazione fortemente verbale,
voltapiùacercareunalinguateatra-
lecheunvocabolarioteatrale.Ciso-
no delle tendenze interessanti nel
mondo, a Dublino, per esempio,
esiste una nuova scena molto sti-
molante. Credo che il teatro possa
svilupparsi più liberamente là dove
non esiste una grande produzione
cinematografica. Il teatro è la sola
formad’artecollettivacheesistaan-
cora. Ilcinemaelatvsi rivolgonoad
individuiisolati,mentreateatrol’e-
nergia di una collettività incontra
quelladiun’altracollettività».

Progettifuturi?
«Oltre alle riprese teatrali, un

nuovo film, ispirato alla terza parte
dei Sette rami, e un nuovo spetta-
colo sulle vite di Frank Lloyd
Wright e di Gurdjiev che si inti-
tolerà La geometrie de miracle».

Andrea Porcheddu

MILANO. Sorrisi e strette di mano. Se
una settimana fa sembrava di dover
assistere ad una clamorosa rottura,
adesso l’orizzonte appare sereno. Il
sindacoAlbertinidice:«Conclusione
positiva». L’assessore alla Cultura
Carruba spiega: «Solo un equivoco».
Il Piccolo Teatro sarà ancora guidato
daGiorgioStrehlerpertuttalastagio-
ne‘97-’98,conl’incaricodi«delegato
artistico». Carlo Camerana, presi-
dente dimissionario del consiglio
d’amministrazione, ha ritirato le di-
missioniepergiuntasidovràoccupa-
re «in prima persona» della «riorga-
nizzazione del teatro». A proposito
dei quattrini il consiglio generale del
Piccolo (consiglio d’amministrazio-
ne più i rappresentanti di Comune,
Regione e Provincia) ha annunciato
la collaborazione di due sponsor:
uno sarà la Cariplo, l’altro un’azien-
da internazionale. Insieme caleran-
noduemiliardiemezzo.

Seguono ledichiarazioni.Camera-
na ha precisato che Strehler viene
confermato «dato che ha ideato la
stagione ‘97-’98», la prima «successi-

vaalcinquantenarioe laprima,ciau-
guriamo, dei prossimi cinquant’an-
ni». Il regista non sa nulla, si trova a
Salonicco. Il sindaco Albertini, am-
mansito, ha fatto sapere che l’asses-
soreallaCultura,SalvatoreCarrubba,
non lui direttamente, cercherà «un
contatto» con il regista «per un ami-
chevole, spero, incontro per appia-
nare le polemiche, comunque non
sorte tra di noi». Carrubba ha asse-
condato il sindaco: «È stato sgombe-
rato il campo da un equivoco, sinte-
tizzato nella formula: ‘O Strehler o i
soldi’. Questa non è mai stata la posi-
zione del Comune, che era invece di
chiedere che si ristabilisse il clima di
fiducia, di buona fede, l’unico con il
quale il teatro può funzionare e Stre-
hler lavorare. Oggi è emerso un ri-
spetto reciproco».Tremaglia, asses-
sore regionale,nefaunaquestionedi
incomprensione: non aveva capito
quellocheLangeilcdaavevanodeci-
so, cioè la nomina di Strehler a diret-
tore artistico. Daniela Benelli, asses-
sore provinciale, ha aggiunto che fi-
nalmente, durante la riunione, «è

emersa la sostanza dei problemi veri,
come quello di garantire la continui-
tàdellacollaborazionediStrehler».

La soddisfazione di ieri lascerebbe
oscure le ragioni di tante polemiche,
se non ci fosse stato un chiarimento
di Camerana, che ha accusato i gior-
nalisti di pretestuose interpretazioni
e li ha invitati a «non accendere fuo-
cherellieabuttarcisubenzina».Leul-
time parole sono state quelle del sin-
daco Albertini. Hafattodueconti,ha
attribuito a se stesso anche i soldi de-
gli sponsor, e così ha potuto conclu-
dere che il comune fra contributo or-
dinario e straordinario, l’apporto de-
glisponsore«l’affittononpercepito»
erogheràalPiccolo10miliardiemez-
zo. L’immagine aziendale della pub-
blica amministrazione milanese co-
mincia a mostrare qualche crepa: Al-
bertini non solo rinuncia a chiedere
ai sindacati di pagare gli straordinari
dei vigili, ma omette persinodi man-
dare la bolletta dell’affitto al Piccolo
Teatro per la nuova sede, valutato il
cinque per cento del costo dell’im-
mobileecioèquattromiliardi.


