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La caccia
al feticcio,
l’angoscia
del vuoto,
riportano
al mondo
visionario
secentesco
Ma senza
mistero

Il saggio
di Niola
fra etnologia
e mistica
«Sulle tracce dell’Altro
muovono infatti le nuove
configurazioni del sapere
che articolano la ragione
barocca. Sapere dell’alterità
è la mistica, sapere
dell’alterità è l’etnologia:
entrambe le interrogazioni
esplorano diversi versanti
metaforici dell’altrove e del
perdersi del “medesimo”:
nel viaggio interiore e
nell’itineranza geografica».
È un gioco di rimandi quello
al quale Marino Niola in «Il
corpo mirabile» ci invita,
con gesto anch’esso
barocco. Nel senso di aprire
prospettive diverse, sguardi
inediti, percorsi
immaginari. Se nel suo
precedente saggio «Sui
palchi delle stelle», edito
sempre da Melteni, ci
conduceva nel sacro
attraverso la scena, nelle
pagine attuali il parallelo si
fa più ardito: sposare
l’etnologia alla mistica, lo
studio dell’Altro fuori di sé
all’Amore per l’altro
scoperto dentro di sé,
attraverso la fuoriuscita da
sé. Un Altro che è
soprattutto corpo. Il corpo
del mistico barocco non è il
corpo del mistico
medievale. Qui erano le
stimmate, l’«imitatio
Christi», un corpo austero
che perdeva mano a mano
attributi. Raggiungeva
l’Assoluto con un processo
di assottigliamento, più
simile al misticismo
orientale, con le sue
pratiche astratte. Il corpo
barocco è invece una scena,
un campo di battaglia, un
libro che si apre su misteri
ineffabili. E sono poesie
carnali, come quelle
raccolte in fondo a questo
volume che parlano di
«Liquidi prodigi», di
«Epitaffio al cuore di Santa
Teresa che fuma in un
reliquario di cristallo». Ed è
corpo prevalentemente
femminile. I grandi prodigi
non sono le stimmate, ma lo
scioglimento del sangue,
come quello di San
Gennaro, metafora dello
scioglimento mensile che
appartiene a corpi di donna,
sono i profumi, il cuore
«bruciato» di Suor Orsola
Benincasa. Miracoli
spettacolari, che invadono
la scena collettiva, la
riempiono in modo quasi
insostenibile. «La cosiddetta
vertigine barocca - scrive
Niola - è precisamente lo
smarrimento prodotto da
questo mondo troppo
pieno: la frammentazione
del mondo e dei suoi
”ordini” in una miriade di
immagini specchiate». Il
corpo barocco si rifrange in
mille specchi nei quali il
sacro inventa e reinventa le
sue forme. Qui la vertigine è
surplus di significati,
emersione di un profondo
nel quale ci si perde come
nella «noche oscura» di
Giovanni della Croce. Ma
dalla quale si sente di poter
uscire con altre,
impensabili, conquiste.
Anche la nostra è epoca di
eccessi, di surplus di
informazioni, di proposte,
profane e religiose, di
prevalenza del corpo,
iconizzato, parcellizzato,
frantumato. Ma senza
sgomento, senza mistero. Ci
sono tanti rituali nella
nostra quotidianità, infiniti
spettacoli. Anche religiosi.
Soprattutto di massa.
Eppure il Papa che assiste ai
concerti rock, compie
un’operazione che è
esattamente opposta a
quella dei suoi predecessori
barocchi. Là era la
dimensione sacra che
generava l’eccesso. Qua è il
mondo religioso che si
avvicina a eccessi nati al di
fuori della sua realtà. Li usa,
li consuma. Come tutti noi,
barocchi di plastica.

Matilde Passa

Napoli,
miseria
e nobiltà

«Miracolo, sangue, estasi
nella Napoli barocca», dice il
sottotitolo del saggio di
Marino Niola. Un viaggio fra
storia e antropologia che
parte con l’immagine
folgorante di una città che,
nel bene e nel male, sta
vivendo al massimo di sé: nei
primi del ‘600 Napoli ha già
più di 300.000 abitanti, ed è
con Parigi la più grande
metropoli europea. Un clero e
una burocrazia estesi, una
«plebe immensa, miserabile»,
aumentata da ondate
migratorie. Conflittuale,
caotica, la capitale vicereale
subisce nel ‘600 cinque
eruzioni, tre carestie, tre
terremoti e due epidemie di
peste, la seconda delle quali,
nel 1656, riduce gli abitanti a
un terzo. In questo scenario si
intreccia una Chiesa
particolarmente presente: lo
spazio urbano accoglie 140
monasteri e una rete di
chiese, oratori, confraternite,
santuari dalla fama
miracolosa. Il Barocco ha
trovato la sua capitale.

Inuninteressantearticoloapparso
su questo giornale qualche tempo
fa, Fulvio Abbate si chiedeva quale
significato portasse con sé, al fine
della comprensione dello «spirito
del tempo»incuioggicièdatodivi-
vere, lacacciaallareliquia, iniziataa
suodirenell’’89,conlaricercagene-
ralizzata e ossessiva dei frammenti
del muro di Berlino, fino a giungere
ai nostri giorni con la rincorsa ai ci-
meli più effimeri, dal sigaro del Che
alle mutande di ElvisPresley.La do-
manda veniva così sintetizzata: «In
un mondo di merci, spesso irrag-
giungibili aipiù,matuttosommato
insignificanti, che sia questo l’uni-
co modo per convincersi che il sa-
cro, l’eccezionalità sia ancora pre-
sente sulla terraches’apprestaarag-
giungere lo zero assoluto del nuovo
millennio?». Questo affollamento
dioggetti sottouncieloprivofinan-
che dell’ombra del sacro ha qualco-
sa a che fare con il barocco, inteso
non tanto come stile letterario o ar-
tistico, quanto come concezione
del mondo. Ed è in un lucido saggio
di Marino Niola («Il corpomirabile.
Miracolo,sangue,estasinellaNapo-
li barocca») che si delineano i tratti
del barocco napoletano per ciò che
essi significano in un’ottica di an-
tropologiadellacultura.

La collezione di reliquie è senza
dubbio una delle più pregnanti ma-
nifestazioni dello spirito barocco,
come si evince da questo passaggio
del libro: «Un frate domenicano
stende,ametàdelSeicento,uncata-
logo di “Santi Corpi et insigni Reli-
quie che sono nella Città di Napoli
et nel suo Regno”: i pezzi catalogati
sono alcune migliaia, enumerati in
sequenze in cui il sacro sembra
scomparire dietro al comico e al
grottesco». La reliquia è per sua es-
senza il frammento di un corpo sot-
tratto alla dinamicità della vita, ma
risuscitato nella forma della tra-
scendenza: essa designa dunque la
separazione definitiva tra corpo e
anima. Chi custodisce una reliquia
sa di possedere un pezzo di spirito
oggettivatoinuncorpochenonesi-
stepiù.

Questo ritorno alla caccia di reli-
quie potrebbe far pensare a prima
vistacheunatendenzialementalità
baroccastiadiffondendosi obliqua-
mente nel nostro indeciso e secola-
rizzato presente: tanto più che un
altro dei sintomi più significativi
del barocco, segnalato ormai da
molti studiosi, èproprio lascissione
tra i segnie lecose.Chipotrebbene-
gare che viviamo in un mondo in
cui il corpo - come ha sottolineato
più volte Baudrillard - è diventato
una pura simulazione elettronica,
asettica: un corpo levigato e rivesti-
todiunasecondapelleprivadiodo-
ri, di porosità, di rughe, trasforma-
tosiinpurosegno?

Ma come ha notato Carlo Ossola,
«nonsololanostra,ma-sipuòdire-
ogni generazione del Novecento ha
riconosciuto i segni della propria

modernità nel barocco». Niola os-
serva che l’essenza dell’anima ba-
rocca sta nel segreto immanente
nella metafora, la quale a sua volta
sposta il senso delle cose, dalla loro
realtà mondana e oggettuale a un
cielo teatrale popolato di divinità
chesi rispecchianonell’icona.Que-
sto rapporto tra Dio e uomo è però
un rapporto contrattuale, di scam-
bio equivalente, entro il quale vige
ilprincipiodell’utilizzabilità.Ancor
oggi, a Napoli, l’orante decora il te-
schio dell’anima «pezzentella» fin-
ché essa gli offre la grazia, quando
questa viene meno, si cambia te-
schio, perché quel dono non è più
conveniente. Certo, si tratta di una
pratica recente, comeaffermaNiola
che scorge invece il «fuoco» dello

scambiovotivoinuna«teologiapo-
litica», ovvero nel dispiegamento
della potentia del santo che si dise-
gna sul calco delle rappresenta-
zioni della sovranità barocca. Ma
è pur sempre significativo che
questa riduzione utilitaristica di
un antico ritualismo abbia dissol-
to del tutto il sacro in essa ripo-
sto. Non c’è proprio niente di sa-
cro, infatti, in tutto ciò, nemme-
no in senso pagano, perché anti-
camente le pietre votive veniva-
no deposte nel tempio del dio,
dopo il ricevimento di una grazia
concessa, ma non esplicitamente
sollecitata e hybris chiamavano i
greci l’insulto fatto alla divinità
con una richiesta di grazia alla
pari.

La tonalità emotiva che produ-
ce l’atteggiamento barocco, con
le sue forme affastellate in mille
immagini stupefacenti, è segnata
dall’angoscia e dalla ricerca di un
appiglio per evitare la caduta nel
baratro del nulla, come ha mo-
strato Ludwig Binswanger: e in
questo l’uomo contemporaneo
sembra segnato assai più di quan-
to lo fosse l’uomo del Seicento,
per il quale gli Infiniti mondi si
presentavano in uno scenario co-
smico dove risuonava però pur
sempre la voce dell’infinito silen-
zio pascaliano. Al silenzio, che
oggi non risuona più in alcuna
«voce» interiore si contrappone
lo strepito delle nostre aree me-
tropolitane: suono inarticolato e

petulante, denunciato recente-
mente da Hans Magnus Enzen-
sberger in un articolo apparso su
Der Spiegel. E se la Chiesa nel Sei-
cento chiamava a raccolta i fedeli
con la vertiginosa musica barocca
di Pergolesi o Monteverdi, oggi
essa deve inchinarsi al rock di
Bob Dylan e al rap di Jovanotti.

Lo strepito che promana dalla
Napoli barocca, così felicemente
descritta da Marino Niola, asso-
miglia molto allo strepito suscita-
to dai funerali di Lady D. e all’a-
dorazione dei feticci contrabban-
dati come reliquia. Ma al trionfo
dell’immagine spettrale staccata
dal corpo si contrappone la figura
discreta del pensiero e il dono
gratuito che la parola poetica

porta con sé. La modernità è for-
se erede del vociare indistinto dei
monaci napoletani che rivendi-
cavano la superiorità dei loro
santi e delle loro reliquie, non del
«sapere» dell’anima nascosto nel-
le pieghe silenziose della «figura»
barocca interrogata nel suo eni-
gma.

No, l’odierna caccia di reliquie
non attesta un bisogno di «ridare
un valore profondo, assoluto alle
cose», ma è la manifestazione di
un’idolatria esasperata nei con-
fronti dell’ente oggettivato come
feticcio e della parola dello spot
finalizzata a un’epidermica «me-
raviglia».

Alberto Folin

Un particolare
della tomba

di Urbano VIII
in San Pietro
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lire 20.000Eccessi e reliquie da Suor Orsola a Lady D

La vecchia Hollywood era «classica». I film di oggi sono profondamente «barocchi». Ecco perché

E la sua vera arte è il cinema che mangia se stesso
Kubrick, Tarantino, il concetto stesso di «remake» e di «seguito»: un’arte-tritatutto che è sempre più autoreferenziale.

Se il segno principale del barocco è
latrasformazionedelcorpoinunsi-
mulacro,comesisostienequisopra,
allorailcinemadovrebbeesserel’ar-
tebaroccapereccellenza.EseNapo-
li è il suo luogo di elezione, non do-
vrebbe esserci nulla di più barocco
della recitazione di Totò, nella qua-
leveramentei«segni»ele«cose»(al-
le quali i segni fanno riferimento)
sembrano andare in direzioni dia-
metralmente opposte. Messa così,
sarebbe molto semplice. Il realtà la
naturabaroccadelcinemaèundato
complesso, profondo, che vamolto
aldilàdelleapparenze.

Sedovessimostabiliredeiparalle-
limeccanicifrailcinemaelacultura
barocca, non mancherebbero gli
esempi:daidirettoridellafotografia
(praticamente tutti)chehannoten-
tato di ricreare su pellicola la luce di
Caravaggio, ai registi (non tutti, ma
sicuramente molti) che in qualche

momento della loro carriera sono
stati accusati dalla critica di avere
uno «stile barocco», come se fosse
un insulto. In realtà, ripetiamo, le
cosesonopiùcomplesse.Nonè,ov-
viamente, lecitodirecheilcinemaè
un’arte barocca solo perché si basa
sulla riproducibilità tecnica delle
immagini. È invece lecito, a nostro
parere, affermare che il cinema sta
vivendoun’epocabarocca-almeno
dal dopoguerra in poi, ma come
sempre i «germi» appaiono ben pri-
ma-perché,cometutte learti, lasua
progressione è soggetta a corsi e ri-
corsiciclici.

Nato, per motivi strettamente
tecnologici, alla fine dell’800, il ci-
nema-generalizzandoassai -havis-
suto una fasedi classicitàalmeno fi-
no alla fine degli anni ‘10, per poi
conoscere un primo sviluppo in
chiave anti-classica neglianni ‘20:è
assolutamente evidente che le spe-

rimentazioni di Eisenstein, per fare
un esempio, sono «eversive» rispet-
to alla pulizia narrativa di un Grif-
fith o di un Chaplin. L’avvento del
sonoro, nel ‘27 (ma in molti paesi
solodaglianni‘30inpoi)hariporta-
to indietro l’orologio dello stile: la
classicità si è riaffermata, splenden-
do di luce magnifica nel cinema
hollywoodiano degli anni ‘30 e ‘40
che si definisce, appunto, «classi-
co». Ma già prima della guerra un
geniale giovanotto di nome Orson
Welles ha mescolato le carte: azze-
rando la linearità della narrazione,
giocando sui livelli temporali del
racconto, forzando i limiti dell’in-
quadratura, e naturalmente comu-
nicando - perché lo stile e la storia
vanno sempre di pari passo - un’in-
quietudine e un’ambiguità che era-
no assenti dal cinema mainstream
di quegli anni.

Quarto potere, si sa, fu a lungo

un capolavoro senza eredi. I semi
buttati germogliarono solo anni
dopo, a guerra finita. Le avan-
guardie sconvolsero le regole
consolidate, le «ondate» degli an-
ni ‘50 (Nouvelle Vague in Fran-
cia, Free Cinema in Inghilterra,
Nova Vlna in Cecoslovacchia,
New American Cinema negli
Usa...) fecero il resto. Ciò che era
puro, diretto, classico, divenne
impuro, contaminato, anti-classi-
co. Nacque, sostanzialmente, il
cinema che vediamo oggi, sem-
pre più «sporcato» dal contatto
con altri mezzi di comunicazione
e dal continuo rimasticamento
della memoria (cinematografica e
non).

Probabilmente non c’è nulla di
più barocco dell’idea di remake e
di sequel: ovvero, di eterno rifaci-
mento dei modelli culturali. Non
che sia stato il cinema, a inventa-

re simili concetti: l’Orlando furio-
so di Ludovico Ariosto altro non
è, in termini di contenuto, che
un sequel - un seguito - dell’Orlan-
do innamorato di Matteo Maria
Boiardo. E il poema principe del
barocco italiano, l’Adone di Mari-
no, non è forse un remake di mil-
le testi della classicità greca e lati-
na, a cominciare dal poema-base
di tutti i remake, le Metamorfosi di
Ovidio? La profonda natura ba-
rocca del cinema contemporaneo
potrebbe cominciare proprio da
qui. E continuare con il cinema
autoreferenziale: che parte da
Welles e prosegue con Altman,
Penn, Lynch, Tarantino, i Coen...
Ma, come sempre, all’interno del
barocco la classicità sopravvive,
spostata di segno, e in questo è
come sempre Stanley Kubrick
l’autore in cui riferimenti cultu-
rali così «alti» e «altri» ritornano,

coscientemente utilizzati. Se il
barocco è circolarità, morbidezza
delle forme, uso espressivo del-
l’«orpello», ecco Arancia meccani-
ca e Shining, film dalla struttura
circolare, autentici cataloghi di
tutti i trucchi che è possibile
combinare con una macchina da
presa; se invece la classicità è una
linea retta che attraversa la storia
andando da A a B, ecco Barry Lyn-
don, la più lucida parabola sul-
l’uomo stritolato dal meccani-
smo della storia medesima. Cer-
to, lì si parla del ‘700, il secolo dei
lumi, dell’Illuminismo: ma ve-
dendone tutta la ferocia, tutta la
continuità con le epoche buie del
passato e del futuro. Perché il ba-
rocco - il buio di Caravaggio - è
sempre sullo sfondo, pronto a
tornare.

Alberto Crespi


