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Giovedì 25 settembre 1997l’Unità9
L’Intervista

Mons. Pasquale Macchi
A 100 anni
dalla nascita
del Papa
del dialogo
parla
l’arcivescovo
che gli fu
accanto
Quando
Montini scriveva:
«Amleto?
Don Chisciotte?
Non mi sento
indovinato»

«Vi racconto Paolo VI
tra dubbi e coraggio»

«Paolo VI fu certamente il Papa che portò a ter-
mine, con equilibrio e lungimiranza, il Concilio
Vaticano II, convocato ed avviato con spirito
profetico da Giovanni XXIII. Ma resta anche il
Papa del dialogo con le altre religioni, con le di-
verse culture e realtà-socio-politiche in un mon-
do allora diviso in due blocchi contrapposti e su
cui pesavano ancora scomuniche e divisioni a
tutti i livelli.

«Fu Paolo VI ad inaugurare i viaggi interconti-
nentali per andare incontro alle genti come Pao-
lo di Tarso». Esordisce così l’arcivescovo Pasqua-
le Macchi, persona schiva e reticente alle intervi-
ste, che per 25 anni fu accanto a Giovanni Batti-
sta Montini, prima quando era arcivescovo di
Milano e per circa quindici anni mentre fu alla
guida della Chiesa.

Nel ricordare, in una cordiale quanto eccezio-
nale conversazione su quegli anni difficili di Pa-
pa Montini - nel centenario della nascita (26 set-
tembre 1897) ed a quasi vent’anni dalla morte (6
agosto 1978) - mons. Macchi condivide piena-
mente quanto aveva scritto Jean Guitton nei
suoi «Dialoghi con Paolo VI»: «Qualunque cosa
accada, successo, insuccesso, il pontificato di
Paolo VI sarà il pontificato del dialogo con tutti
gli uomini». Ma tiene a sottolineare che «quel
suo modo di dialogare con gli altri, al fine di
comprenderne le ragioni e riconoscerle se rite-
nute valide, veniva da una formazione familiare
fatta di un democratico rispetto per le opinioni
altrui e, soprattutto, nasceva dal Vangelo, dalle
sue lunghe meditazioni sull’insegnamento di
Gesù fino al supremo sacrificio della Croce». In
un libricino di note del 1921 - ricorda mons.
Macchi - esclamava: «Desidero vederlo, Gesù,
forse presto». Ed «il suo desiderio si tradusse in
uno studio serio e continuato di Cristo. Scrisse
allora in latino cinque grossi quaderni di medi-
tazione sul Vangelo di S. Luca, e più avanti, in
italiano, altrettanti quaderni di commento alle
lettere di S. Paolo. Era affascinato dalla figura di
Gesù tanto che, agli inizi degli anni trenta, scris-
se due volumi per studenti universitari: «La via
di Cristo» e poi «Introduzione alla vita di Cristo»
scrivendo al termine di questa: «Due sono le ve-
rità in cui riposa soddisfatta di luce e di consola-
zione la nostra ricerca: la divinità di Gesù Cristo
e la sua missione salvatrice; il mistero della In-
carnazione e quello della Redenzione». Riflessio-
ni quanto mai attuali - aggiunge Macchi - «men-
tre ci prepariamo a celebrare il bimillenario della
nascita di Gesù in coincidenza con il Giubileo
del 2000 annunciato da Giovanni Paolo II».

Paolo VI fu sollecitato da questa sua ansia di
riscoprire le fonti del messaggio cristiano nel
compiere il suo primo viaggio apostolico a Geru-
salemme nell’Epifania del 1964 suscitando gran-
de sensazione nei padri conciliari nell’annun-
ciarlo. «Papa Montini - rileva mons. Macchi - in-
tese ricentrare la Chiesa su Cristo scegliendo la
Terra Santa per il suo primo viaggio. Nessun suc-
cessore di Pietro si era più recato a Gerusalem-
me. Cosicchè la visita di Paolo VI alla sorgente
del cristianesimo fece capire quale fosse la sua
strategia dei suoi viaggi apostolici: partire dai
luoghi dove Gesù aveva predicato ed era morto
sulla croce per la salvezza dell’umanità per por-
tare il suo messaggio per il mondo». E il 4 otto-
bre di quello stesso anno - prosegue Macchi -
Paolo VI si recò a New York all’Onu «per affer-
mare di fronte ai rappresentanti degli Stati, al fi-
ne di ridefinire il ruolo della Chiesa nel mutato
mondo contemporaneo che «Noi non abbiamo
alcuna cosa da chiedere, nessuna questione da
sollevare; se mai un desiderio da esprimere e un
permesso da chiedervi, quello di potervi servire
con umiltà e amore». In questa ottica ha, poi,
compiuto gli altri viaggi: in Africa, in America la-
tina, in India, in Estremo Oriente. Rimane stori-
ca la sua sosta nel 1970 a Hong Kong, «per dire
una sola parola: amore. Cristo è anche per la Ci-
na un Maestro, un Pastore, un Redentore amoro-
so. La Chiesa non può tacere questa buona paro-
la, amore, che resterà». Dopo ventisette anni,
questo messaggio, semplicemente evangelico
per evitare una qualsiasi allusione politica, rima-
ne, forse, significativo alla luce dell’evoluzione
storica.

Una caratteristica di Paolo VI era la sua proble-
maticità. Prima di scrivere la sua prima enciclica
«Ecclesiam suam», con la quale teorizzò il dialo-
go, raccolse per un anno quanto era stato scritto
a favore e contro il dialogo. E non pochi hanno
parlato di lui come di un uomo tormentato dal
dubbio. «C’è un traccia di un discorso, non usata
e quindi inedita, in cui Papa Montini si interro-
gava: «Il mio stato d’animo? Amleto? Don Chi-
sciotte? sinistra? destra?...Non mi sento indovi-
nato. Due sono i sentimenti dominanti: Supera-
bundo gaudio. Sono pieno di consolazione, per-
vaso di gioia in ogni nostra tribolazione, certezza
e gioia». Ebbene - commenta mons. Macchi nel
farci questa rivelazione - «questi sentimenti (cer-
tezza e gioia) fondati sulla fiducia in Dio, gli da-
vano l’audacia di decisioni responsabili e corag-
giose. E ciò vale per l’enciclica «Humanae vitae»,
per le grandi aperture con cui si presentò a Gine-
vra davanti al Consiglio ecumenico delle Chiese
e per tanti altri atti. Mons. Macchi ricorda l’ap-
pello «agli uomini ignoti delle brigate rosse» per
salvare Aldo Moro. Un testo «scritto di notte e
per tre volte riveduto» e, poi, le «lunghe e trepi-
danti attese». Drammatico fu il discorso pronun-
ciato per i funerali di Aldo Moro nella Basilica la-
teranense, davanti ai parlamentari italiani ed ai
capi di Stato e di governo di larga parte del mon-
do, quando disse rivolto a Dio: «Tu non hai
esaudito la nostra supplica per la incolumità di
Aldo Moro...». Perciò, un uomo problematico
per riflettere, ma limpido nelle sue decisioni da
«rimproverare persino Dio».

Problematico anche per stabilire come si do-
vesse celebrare il primo Anno Santo del post-
Concilio, quello del 1975. L’ultimo era stato ce-
lebrato nel 1950 da Pio XII nel segno del «ritor-
no nell’unica Chiesa e del perdono» per gli «er-
ranti» che vi avessero fatto ritorno. Paolo VI si
chiese, innanzitutto, se c’era ancora una ragione
per celebrarne uno. E, dopo approfondita rifles-
sione, decise di proclamarlo nel segno della «ri-
conciliazione». Ma volle spiegare che «il termine
riconciliazione richiama il concetto opposto di
rottura». Sollecitava, quindi, i cattolici ad impe-
gnarsi per superare le «tante rotture» che si era-
no avute tra fede e scienza con l’Inquisizione
che condannò Galileo Galilei, con l’accusa di
«genocidio» agli ebrei come responsabili della
morte di Gesù, con le crociate contro i musul-
mani, con l’accusa di «eretici» ai protestanti.
Senza parlare, poi delle tante «rotture» che erano
avvenute sul piano sociale e politico.

Se Giovanni XXIII aveva avuto la geniale in-
tuizione di convocare un Concilio per fare di
una Chiesa romanocentrica una Chiesa cristo-
centrica aperta al mondo, toccò a Paolo VI far
navigare la barca di Pietro uscita dalle decisioni
conciliari dopo vivaci dibattiti nel mare tempe-
stoso dei conservatori e dei progressisti. Ed il suo
merito fu di aver saputo consolidare la svolta
conciliare anche con atti giuridici che la rendo-
no irreversibile. Ma non mancarono per lui sof-
ferenze per l’opposizione di quanti, fra cui il ri-
belle vescovo Lefebvre, non avevano accettato la
svolta. «Anche quando ebbe a soffrire da parte di
qualche uomo di Chiesa - ricorda Macchi - non
si lasciò mai sfuggire un lamento».

Paolo VI va ricordato come il Papa che si sfor-
zò di colloquiare con la modernità e con i suoi
esponenti rappresentativi. «L’interesse per la cul-
tura, per l’arte fu straordinario», osserva mons.
Macchi. Ma con il venir meno delle forze, Paolo
VI si pose anche il problema delle dimissioni. Lo
ha ricordato anche padre Dezza, suo confessore.
Macchi dice: «Ci ha pensato, preso dal timore di
ammalarsi e di non poter più viaggiare, ma capi-
va il trauma che sarebbe stato per la Chiesa. Pen-
sando alla solitudine in cui doveva prendere le
decisioni, aveva paragonato la sua posizione di
Papa ad «una persona viva sopra una guglia». Ma
«ha concluso le ultime ore della sua vita terrena
serenamente. I grandi fatti lo commomevano.
Quella sera della morte non pianse. Fu forte.
Raccolse tutte le sue residue energie per l’incon-
tro consapevole con Cristo». Più volte Giovanni
Paolo II lo ha chiamato suo «Maestro».

Alceste Santini


