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Le Immagini

Il Crocifisso
che dona
il respiro
a Marc Chagall

MAURIZIO CIAMPA

Gran festa a New York per chi ha completato in sette anni, giorno dopo giorno, lo studio dei sacri testi

Tutto esaurito al Madison Square Garden
Gli ebrei ortodossi «leggono» il Talmud
In collegamento da tutto il mondo si festeggia la giornata conclusiva di uno studio che ha impegnato gli «haredim» tutte
le sere in incontri collettivi. Una pratica nata con l’obiettivo di difendere la cultura tradizionale ebraica.

Non saranno, per una volta, i teen-
ager con i capelli impregnati di colo-
ripsichedelici in attesa di assistere ad
un’esibizionedegliU2,nonsarannoi
rudi tifosi delle discipline sportive
americane a popolare domenica gli-
spalti del Madison Square Garden di
Manhattan. Non sarà un vulcano di
tshirt e sciarpe variopinte, ma una
composta marea di bianco e di nero
adoccuparei26milapostidiunadel-
le più grandi sale del mondo.Nonsa-
rà lapassioneper idivi,néperlacom-
petizioneatenereilpubblicocolfiato
sospeso.Quellochemetteràassiemei
partecipanti del decimo Siyum Ha-
Shas (la festa riservata a chi ha com-
pletato lo studio dell’intero Talmud)
sarà piuttosto il fatto di aver studiato
giorno dopo giorno, sparsi in tutto il
mondo, la stessa pagina del testo sa-
cro ebraico, per concludere, in sette
anni e mezzo, la revisione completa
dei 2 711 fogli (recto-verso) che com-
pongono l’opera fondamentale del-
l’ebraismopostbiblico.

Collegati via satellite conanaloghi
raduni programmati in tutto il mon-
do,ipartecipantiallamanifestazione
voluta dall’Agudath Israel (l’organiz-
zazione politica degli ebrei ortodossi
noticome«haredim»)darannovitaa
quello che si annuncia come il più
importante avvenimento culturale
ebraico di questo secolo. Circa 100
mila ebrei ortodossi (di cui almeno
70 mila negli Stati Uniti) dopo aver
studiato giorno dopo giorno con-
temporaneamente la stessapaginadi
Talmudripeterannoassiemelestesse
parole: «Torneremo a te e tu tornerai
su di noi. Porteremo la nostra mente
su di te e tu la tua conoscenza su di
noi. Non ti abbandoneremo. Né in
questo mondo, né in quello a veni-
re». Parole struggenti ripetute al ter-

mine di ogni capitolodel commento
biblico e riservate non alla divinità,
maallepagineappenastudiate.

L’onore di pronunciarle, di fronte
a ciò che si preannuncia il più vasto
uditorio ebraico dopo quello descrit-
to nel libro biblico dell’Esodo raccol-
toaipiedidelmonteSinai, toccheràa
un rabbino quasi sconosciuto, Mi-
chael Silber. Se il suo volto a molti ri-
sulterà nuovo, non altrettanto potrà
dirsi della sua voce. Senza poterli in-
contrare personalmente Silber guida
infatti giorno dopo giorno un nume-
ro imponente di studenti nello stu-
dio del Talmud. Le sue spiegazioni su
ogni aspetto dell’opera sono a dispo-
sizione negli Stati Uniti, in Canada e
in Israele con una semplice telefona-
ta urbana, selezionando poi sulla ta-
stiera ogni paragrafo che si desideri
approfondire. Chi lo preferisce può
acquistare le stesse lezioni su nastro
registrato. La società «Dial a Daf» (Se-
leziona una pagina) riceve circa 60
mila chiamate al giorno, soprattutto
da parte di persone isolate, che non
hanno la possibilità di iscriversi in
uno delle migliaiadi gruppi di studio
che si riuniscono ogni giorno e si la-
sciano accompagnare dallavoce sen-
za volto di Silver. Proprio per dare un
corpo a questo fantasma e ribadire la
concretezza dello studio talmudico,
che secondo la tradizione ebraica
non può mai essere un percorso soli-
tario, i grandi rabbini del Consiglio
dei saggi della Torah dell’Agudath
Israel (il più autorevole consesso di
autorità ebraiche ortodosse) assiste-
rannoall’eventosenzaintervenire.

Ma se la voce di Silber costituisce
un’esperienzadeltuttoparticolare,la
stragrande maggioranza dei parteci-
panti al programma del «Daf Yomi»
(Lapaginadelmiogiorno)restanole-

gati al sistema di studio tradizionale,
che prevede un costante confronto
conilmaestroesoprattutto ildibatti-
to, talvolta aspro con un compagno
di strada. Sera doposera,per settean-
niemezzo,moltideipartecipantialla
manifestazione di domenica si sono
trovati di fronte alla stessa persona
per attraversare l’oceano di interpre-
tazioni mai univoche contenute dal
Talmud (o forse sarebbe meglio dire
lasciarsiattraversaredaesso).

Molti di loro hanno comprato i bi-
glietti d’ingresso già da mesi (la pre-
vendita era cominciata nello scorso
gennaio e i posti del Metropolitan
erano esauriti già dopo poche setti-
mane).DopoaveroccupatoilNassau
Coliseum (Long Island), che può
contenere al massimo altre 18 mila
persone, aver preso d’assalto altre 33
grandi sale tutte collegate via satelli-
te,nelleprincipali cittàstatunitensie
canadesi, oltre che in Israele, in Au-
straliaeinEuropa,chinonèriuscitoa
procurarsi un biglietto dovrà accon-
tentarsidisoluzionidifortuna.

La partecipazione massiccia a un
evento che alle apparenze risulta del
tuttospogliatodispettacolaritàcosti-
tuisce la più forte affermazione del-
l’Agudath Israel. Senza televisione,
senza radio, senza controllo sui prin-
cipali mezzi di informazione e senza
nemmeno un sito Internet, l’orga-
nizzazione ha impegnato un budget
da un milione e mezzo di dollari (cir-
ca due miliardi e 700 milioni di lire)
interamente ricavato con la vendita
deibigliettielesponsorizzazioni.

Anche seimila donne partecipe-
ranno, fra i 26 mila del Madison
Square Garden, alla grande festa del
Talmud. Un segnale sorprendente,
che lascia intendere come molti ri-
volgimenti stiano bollendo nella

pentoladell’ortodossiaebraicapiùri-
gorosa. Identificati dalla società cir-
costante come gli anacronistici di-
fensori di un sistema ideologico rea-
zionario e integralista, molti «hare-
dim» preferiscono oggi piuttosto ri-
chiamarsi ai valori dello studio e del
confronto fra opinioni diverse, che
l’approfondimento dei testi ebraici
inevitabilmente comporta. Profes-
sionisti e lavoratori che dedicano al
Talmud qualche ora algiorno, la loro
immagine appare ormai piuttosto
lontanadaiclichéabusatidelcinema
edella letteratura.Spessoneutralinei
confronti del sionismo e di idee pro-
gressiste, ipartecipantial«DafYomi»
si formano sullo studio di un sistema
normativoche -uniconelsuogenere
fra le culture umane -impone l’anali-
si e l’apprendimento delle argomen-
tazionidiminoranza,cosìcomedelle
decisioni approvate a maggioranza.
Il Talmud è dunque una specie di co-
dice giuridico che riporta con pari di-
gnità, assieme agli articoli di legge,
anche le proposte mai approvate. Il
tormentatodibattitoconicompagni
di studioècosìdestinatoanontrova-
re mai una conclusione e la ricerca si
arricchiscecontinuamentedisignifi-
catinuovi.

«Gli ebrei - commenta il dentista
Isaac Perle, che ha organizzato un
collegamento via satellite cui assiste-
ranno mille personenell’auditorium
dellaBostonUniversity - inogniepo-
ca hanno considerato l’educazione e
lo studio il motivo centrale della loro
esistenza. Il fatto che tutti i parteci-
panti al Daf Yomi si sentano uniti
dall’esperienza di studiare la stessa
paginanellostessogiornocostituisce
unaforzaenorme».

Amos Vitale

Attaccarsi
ogni giorno
alla tavola

«Trascinato dopo un
naufragio dal mare in
tempesta, il grande saggio
talmudico Rabbi Akiva aveva
perso le speranze. Potersi
aggrappare a una tavola (daf)
della nave fracassata dalle
onde gli aveva consentito la
salvezza». Vienna, 15 agosto
1923. Il giovane rabbino Meir
Shapiro, leader dell’ebraismo
polacco, ripete l’episodio
narrato dal Talmud ai
partecipanti della prima
assemblea internazionale
dell’ebraismo ortodosso. Poi
propone di lanciare un nuovo
programma di studi: un
calendario prefissato, uguale
per tutti e in tutto il mondo,
per restare aggrappati a una
tavola (daf), a un foglio del
Talmud, ogni giorno della
propria vita. L’unità culturale
del popolo ebraico, messa in
forse dal confronto con la
società moderna e dai
pogrom, sarebbe così stata
preservata. I primi gruppi di
studio si riunirono l’11
settembre seguente in
occasione del capodanno
ebraico. A 70 anni di distanza
il «daf yomi» rappresenta per i
partecipanti una scommessa
vinta. [A.V.]

Marc Chagall, «La crocifissione in bianco», Chicago,Art Institu-
te

«Midarà Dio, o qualcun altro, la forza di poter infondereai qua-
dri ilmio respiro - scrive Chagall in “La mia vita” - il respiro del-
la preghiera e deldolore, della preghiera di redenzione e di rina-
scita?». In questapreghiera,che dàvoce al dolore delmondo,
l’arte di Marc Chagall si raccoglie sul finiredeglianni Trenta.
L’orrore preme, spezza la gaiezza, annienta lo stupore, raggela
la tenerezza, scioglie gli abbracci, introduce il disorientamento
e lo sconforto. «L’acrobata» (1930), «Il gallo» (1929), «Gli inna-
morati in mezzo ai lillà» (1930) sono ormai alle spalle. Lasoglia
che Chagall ha attraversato, spintodaglieventi, è «Solitudine»,
un quadro del 1933. «LaCrocifissione inbianco» è del 1938.
L’anno dopo l’Europa entrerà in guerra. Il rabbino di «Soliduti-
ne», appartato aimargini della città, sconsolato, avvolto da co-
lori cupi, da ombre, sembraraggiunto dalla visione degli even-
ti. Tiene in manoi rotoli della Torah. Lorivedremo, in fuga, nel-
la «Crocifissione in bianco». Si lascia alle spalle la Sinagoga in
fiamme, ma non la Legge e la sua memoria, cheportacon sé.
Di questamemoria vive l’arte di Marc Chagall, ne raccoglie i ge-
sti e icolori. E quei colori, timbrodel suo sentimento della vita,
benedicono ciò che esiste. Più forte dell’orrore che il mondo su-
bisce, è il suo splendore. Nell’effimero pulsare del mondo, Cha-
gall sente,come accadeai «chassidim», il respiro dell’eterno.E
«chassidica» la sua radice. «Nel Chassidismo»- ha scrittoMartin
Buberche più di ogni altro ha tenutaviva la memoria diquesta
grande spiritualità - Dio èda vedere inogni cosa e da raggiunge-
re in ogni semplice fatto». Per ognicosa il «chassid»ha attenzio-
ne eriguardo. Per ogni cosaha cura, perché ogni gesto della vita
quotidiana - il più semplice, il piùmateriale, il gesto piùciecoo
quello più insignificante -è «scintilla» della creazione. Sono
«scintille» le figure diChagall. Forse per questo si possono stac-
care da terra, evolare, rovesciarsi, come per guardare il mondo
da tutti i lati.È un visionario del quotidiano, Chagall.Come il
«chassid». E come l’umile «chassid» chesarà travolto dall’onda
dell’orrore,ascolta il mondo elo racconta. E raccontandolo,
dando ad essoformae colore, lobenedice, lo santifica.
Torniamo alla «Crocifissione in bianco». QuiChagall è dentro il
guado della Storia. Lasua «favola» si oscura:non trova più il co-
lore. Il suoracconto deve raccogliere l’annientamento, la fuga.
Aidue lati delquadro, uomini infuga sembrano voler uscire dal
suo spazio. Uomini in arme, agitando i vessilli della rivoluzio-
ne, sembrano invece volervientrare. Alcentro, il Cristo in cro-
ce. L’avvolge unalarga lineadi luce che taglia la scena. Qui si al-
zaquella «preghiera di redenzione» che Chagall ha chiesto co-
me «respiro» della sua arte. Da quel Cristo che forse non redime,
ma certamente guardae conosce ildolore del mondo,certa-
mente sene fa attraversare. È unCristo che mostra i segni della
tradizioneebraica ma èun Cristo di tutti.

Biffi: «Date
ai giovani
meno oggetti
più speranze»
«A noi, cresciuti a
scapaccioni e olio di fegato
di merluzzo sembra che i
ragazzi, che diventano
grandi a vitamine,
proteine, motorini,
settimane bianche e
permissivismo, siano nel
confronto, meno
fortunati». Ama le uscite
colorite, il cardinale
Giacomo Biffi, arcivescovo
di Bologna e la platea di
giovani del congresso
eucaristico gli ha offerto un
pubblico adatto alle sue
battute. Dopo i rimpianti
per gli scapaccioni (e quale
padre e madre di famiglia
gli darebbe torto? Ah, i bei
tempi andati!), ecco la
diagnosi: «Sugli aspetti più
sostanziali dell’esistere,
essi non sono molto
invidiabili: dai mezzi di
comunicazione, dalla
scuola e spesso anche da
ciò che ascoltano in casa,
ricevono un’immagine
dell’avventura umana che
è bugiarda e desolata:
senza una speranza
trascendente, una
speranza che duri e non si
dissolva con il passare degli
anni». Da questo, secondo
il cardinale, deriva molta
della «fragilità» delle nuove
generazioni le quali
vengono sottoposte dagli
adulti a messaggi
contraddittori: «C’è chi li
colpevolizza a torto e chi a
torto li lusinga». Sotto
accusa sono gli adulti che
non sanno educare.
«L’educatore cristiano
deve farsi spiritualmente
coetaneo e amico dei
ragazzi, parlare il loro
linguaggio, invece molti
adulti guardano ai giovani
con occhi un po‘ gelosi e
dimenticano di aver
bisogno essi stessi di essere
educati da Cristo».

Troppe donazioni dalla badessa «irregolare»

Il vescovo di Guadalajara
chiude convento di clarisse

Si è conclusa ieri con la vittoria del
potente vescovo a scapito di cinque
anziane suore di clausura, accusate
di varie irregolarità canoniche, lo
scontro che contrapponeva il ve-
scovo di Guadalajara, monsignor
Josè Sanchez e le monache del con-
vento di Santa Clara di Espionoza
de Henares, 50 chilometri a nordest
di Madrid. Il convento è stato chiu-
sod’autorità, ibenisequestratiealle
clarisse è stato dato un mese di tem-
po per trasferirsi in altri della mede-
simacongregazione.Le religiose so-
no accusate di avere eletto come lo-
rosuperioraunasuoracheeraanco-
ra postulante e non aveva quindi i
requisiti necesari. La stessa, inoltre,
avrebbe venduto alcune proprietà
in modo arbitrario. Dopo un anno
di tira e molla e di inutili trattative
con le religiose, il vescovo, che è an-
che segretario della conferenza epi-
scopale spagnola, ha sciolto ieri di
forza la piccola comunità incame-
randone i beni che, ha promesso,
verranno distribuiti fra i legittimi
«aventititolo».

Il prelato avrebbe dovuto impor-
re la chiusura martedì scorso,quan-
dosierarecatoalconventopernoti-
ficare la decisione del Vaticano. Ma
nonavevapotuto.Oltre200abitan-
ti del villaggio, che difendono le
monache, lo avevano bloccato e in-
sultato minacciando di linciarlo.
Stampa e opinione pubblica hanno
presocompatti ledifesedellemona-
chelle, sospettando vescovo e Vati-
cano di oscuri interessi economici.
Iin una intervista a radio «Onda Ce-
ro», monsignor Sanchez ha tentato
di giustificarsi e ha protestato con-
tro il linciaggio morale cui è stato
sottoposto «indegno di un paese ci-
vile e cattolico». Il vescovo si è dife-
so sostenendo di applicare decisio-
ni prese dalla Congregazione vati-
cana per i religiosi. Ma la stampa
lancia contro di lui due sospetti: in-
teressi economici, cioè far rientrare
in mano alla curia vescovile il ricco
patrimonio del convento, ed aver
falsificato documenti del Vaticano.
Dueaccusecheharespintoconsde-
gno.


