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A Torino

Artissima,
labirinto
di arte
«giovane»

Esce «Il romanzo del vecio», intervista-racconto sul mitico «mister» scritta dal giornalista Gigi Garanzini

Contropiede (e fuga) per la vittoria
Enzo Bearzot, la solitudine del ct
A 70 anni compiuti, l’uomo che portò gli azzurri al trionfo (Mondiali dell’82 in Spagna) ricostruisce la sua vita: una testi-
monianza di saggezza calcistica che indirettamente ripercorre la storia del nostro paese, dal dopoguerra a Tangentopoli.

Mark Twain?
Un razzista
Meglio
eliminarlo
Mark Twain, che scrittore
politicamente scorretto!
«Le avventure di
Huckleberry Finn»
considerato da molti il
capolavoro dello scrittore
americano, in alcune zone
degli Stati Uniti viene
bollato come «romanzo
razzista». Un’etichetta
che suona oltremodo
ironica dal momento che
nel 1885, quando il libro
uscì, fu attaccato per i
motivi esattamente
opposti: veniva
considerato antirazzista. Il
personaggio di Jim, quello
con cui Huck affronta la
discesa del fiume su una
zattera, era considerato
infatti troppo eroico per
uno schiavo fuggiasco.
Le ultime novità in tema di
«ordinaria censura
americana» le trovate su
Internet. Dove si conclude
oggi la «settimana del
libro censurato»,
un’iniziativa di alcune
associazioni librarie
americane che con una
campagna sui loro siti
Internet hanno voluto
sensibilizzare l’opinione
pubblica sul tema. Le
censure di cui parla
Internet non si
consumano con roghi o
liste di prescrizione: in
questo caso l’operazione è
più sottile, invisibile e, di
conseguenza, forse più
pericolosa.
Per difendere i ragazzi da
letture considerate
diseducative, molti libri
vengono fatti bellamente
sparire da biblioteche
scolastiche e «comunali»,
negli Stati Uniti molto più
frequentate che in Italia.
Si tratta in genere di libri
contestati per il modo con
cui affrontano temi come
il sesso, la religione, la
violenza e il razzismo.
Parte di queste
contestazioni vengono
accettate e i libri vengono
di conseguenza
rapidamente
«allontanati» dagli
scaffali. Stando a Internet,
la classifica dei romanzi
più contestati del ‘97 vede
ai primi posti, oltre al libro
di Mark Twain, «The
catcher in the rye» ovvero
il celeberrimo «Il giovane
Holden» di Jerome D.
Salinger, «Gosebumps
series» di Stine, «It’s
perfectly normal» di Robie
Harris, un manuale di
educazione sessuale
considerato troppo spinto
e perciò indesiderabile
(tutto ciò lo trovate
all’indirizzo http://
www.aclu.org).
Bene: adesso alcune
associazioni - fra le altre
l’associazione delle
biblioteche americane e la
società americana dei
giornalisti e degli autori,
protestano contro questa
pratica sempre più diffusa
e si appellano al primo
emendamento della
costituzione che
garantisce la libertà di
espressione. Non solo:
tramite Internet offrono
in vendita i libri
«censurati». Nel sito
dell’American library
association (http://
www.ala.org/bboks)
trovate invece le
motivazioni delle
contestazioni. Un libro di
Ryan White per esempio,
«My own story», in cui
vengono descritti alcuni
giovani che fumano, è
stato messo all’indice
come altamente
pericoloso in un paese che
sta concentrando molte
delle sue intolleranze sulla
nicotina. Ma una
«censura» fra le più
curiose la trovate fra i
grandi classici: «Moby
Dick» di Herman Melville
viene contestato perché
«in contrasto con i valori
della comunità».

TORINO. Si guarda, si ammira, den-
tro di sé ognuno fa la suaopzione di
gusto. E chi vuole, e può, compera.
Come in qualsiasi galleria d’arte. La
differenza è che qui, nei dodicimila
metri quadrati del terzo padiglione
del Lingotto, le gallerie che metto-
no in mostra i «loro» autori sono
quasi cento, e i lavori esposti si con-
tanoamigliaia.

È un labirinto di stand e di imma-
gini questa quarta edizione diArtis-
sima, fiera d’arte moderna e con-
temporanea, che con la presenza
di una ventina di gallerie stranie-
re (Francia, Gran Bretagna, Ger-
mania, Svizzera, Austria) ha or-
mai acquistato una dimensione
internazionale, contestando coi
fatti quelle maliziose critiche di
provincialismo che le erano pio-
vute addosso in anni precedenti.
Anche perché la mega rassegna
torinese - aperta mercoledì scor-
so, si concluderà domenica - pur
essendo una rappresentazione
abbastanza significativa dei per-
corsi compiuti dall’arte in questo
secolo ormai agli sgoccioli, una
scelta l’ha fatta e la propone: tra
arte moderna e arte contempora-
nea si è privilegiata nettamente la
seconda, quella che si è imposta
sulla scena a partire dal secondo
dopoguerra, e poi negli anni a
noi più vicini.

Sotto le volte del Lingotto ci
sono de Chirico e Rosai, De Pisis
e Fontana, Guttuso, Maccari e
Casorati.

La parte del leone la fanno pe-
rò le tendenze «giovani», le neoa-
vanguardie, i pezzi-simbolo della
pop art, il concettuale, l’under-
ground, lo sperimentalismo più
innovativo e, a volte, spericolato.
A emblema della mostra si può
assumere «l’eruzione del Vesu-
vio», il quadro di Andy Warhol
portato dal Museo di Capodi-
monte che insieme ad altre istitu-
zioni e gallerie napoletane sta
stringendo una sorta di sodalizio
culturale col capoluogo subalpi-
no (e ieri, sui temi della cultura,
si è svolto un convegno coi rap-
presentanti delle due ammini-
strazioni comunali).

Tra le «grandi firme» troviamo
il tedesco Joseph Beuys, scompar-
so dieci anni orsono e considera-
to il capostipite delle neoavan-
guardie concettuali, i «poveristi»
Alighiero Poetti, Giulio Paolini e
Mario Merz insieme a Michelan-
gelo Pistoletto e Luciano Fabro.
Di notevole interesse i lavori
neoespressionisti degli americani
Julian Schnabel e David Salle, che
rivelano influenze derivate dalla
pittura di Robert Rauschenberg e
dalla pop art. Arrivano per la pri-
ma volta a Torino i lavori di Loui-
se Bourgeois, l’artista attualmen-
te più quotata sul mercato statu-
nitense. Del francese Bertrand La-
vier le installazioni post-dada
mentre l’inglese Tony Cragg spe-
rimenta nuove forme di scultura.
Altro «taglio» nelle quaglie bolli-
te in calze e mutandine di Enrica
Borghi o nelle sconcertanti in-
stallazioni dei fratelli inglesi Ja-
cke e Dinos Chapman.

Frutto del gemellaggio cultura-
le con Napoli è la presenza delle
ventuno opere di «Terrae motus»
con le quali, nell’82, il gallerista
Lucio Amelio chiese a un gruppo
di artisti di testimoniare la poten-
za creativa dell’arte in sfida a
quella distruttiva del sisma che
tempo prima aveva colpito la
campagna. Da non perdere, nella
sezione «Foto da collezione», una
cinquantina di immagini prove-
nienti dal Museo Ludwig di Colo-
nia, fra le quali il famosissimo
Charlie Chaplin ritratto da Ri-
chard Avedon.

Troppa carne al fuoco? Forse.
Ma è possibile che dalla «confu-
sione» della rassegna nascano sti-
moli a conoscere e «capire». Per i
collezionisti sicuramente non
mancheranno le tentazioni. Nel-
la sezione «Vernice fresca», i la-
vori di artisti con meno di 35 an-
ni, e con quotazioni da uno a die-
ci milioni di lire. Tra le manife-
stazioni cosiddette collaterali è
prevista per oggi al Museo d’Arte
Contemporanea di Rivoli l’inau-
gurazione della mostra di Mauri-
zio Cattelan, «Tre installazioni
per il castello».

Pier Giorgio Betti

«Darei la vita per una notte con
StanleyKetchel».Ketcheleraunpeso
medio. Ma questa è letteratura: He-
mingway, che amava il pugilato e si
faceva fotografare a torso nudo, coni
guantoniaipugni.

In una delle ultime righe della sua
autobiografia (e pure in una delle ul-
timescenedel filmchenetrasseMar-
tin Scorsese, Raging Bull, Toro scate-
nato, con Robert De Niro), il gran-
de Jake La Motta dice: «Ce ne sono
tanti di presidenti, il campione del
mondo dei pesi medi è uno solo».
Ora non è più tanto vero: la molti-
plicazione delle sigle internaziona-
li (le Federazioni che governano la
boxe) ha prodotto anche schiere di
campioni del mondo.

Nessuno ha scritto un romanzo
sui cinque Tour di Indurain, però a
Gianni Brera dobbiamo una bellis-
sima biografia di Fausto Coppi,
Coppi e il diavolo, misurata nella
lingua e nei toni padani che tanto
interpretano le pedalate e le tri-
stezze del Campionissimo. E ad al-
tri, come Alfonso Gatto o Anna
Maria Ortese, dobbiamo suggesti-
ve pagine sull’Italia del Giro.

Di calcio in Sudamerica ha scrit-
to Osvaldo Soriano. Alle angosce e
ai tormenti dei portieri l’austriaco
Peter Handke dedicò un racconto,
Prima del calcio di rigore, che Wim
Wenders tradusse in un film. In
Italia ebbe successo, e più volte lo
abbiamo rivisto in televisione, un
altro film, Fuga per la vittoria, di
John Huston. La partita decisiva
(nel segno universale del riscatto:
viene in mente La solitudine del
maratoneta, racconto e cinema, ri-
spettivamente di Alan Sillotoe e di
Tony Richardson) si disputò tra
prigionieri e aguzzini nazisti. Vin-
sero i prigionieri che potevano
contare oltre che su Sylvester Stal-
lone sull’argentino Ardiles, centro-
campista di rara eleganza, un po‘
alla Schiaffino, su Bobby Moore,
su Pelè (memorabile una sua rove-
sciata a bicicletta in gol).

Lo sport ha difeso il senso dell’u-
nicità e della irripetibilità, resta il
luogo al mondo dove più a lungo
sono sopravvissuti gli eroi e dove
meglio le immagini si sono preser-
vate, sistemandosi comodamente
nel Mito. Solo il cinema nel nostro
secolo (più che la letteratura, fini-
to il grande romanzo ottocente-
sco) ha potuto altrettanto. Ma il ci-
nema è finzione. Lo sport è una re-
cita, dove tutto avviene sul serio,
le gambe e le teste si rompono, i
pugni fanno male, le salite stron-
cano, il cuore batte fino all’infarto.

«Sarebbe anche una morte bel-
lissima, un infarto secco, di quelli
che nemmeno te ne accorgi, men-
tre sono in tribuna a tifare Italia».
E qui riprendiamo una storia pro-
prio italiana e le immagini sono
proprio italiane: lui, Enzo Bearzot,
che alza la coppa con Dino Zoff e
Pizzul che grida «campioni del
mondo, campioni del mondo,
campioni del mondo» e il presi-
dente Pertini in tribuna che esulta.

La prossima volta, ammesso che ci
possa essere una prossima volta,
sarà diverso. «Quando l’arbitro fi-
schiò la fine, sentii un brivido spe-
ciale...». Parla Bearzot, il ct della
nazionale e di un calcio meno
commerciale, meno mercenario, e
pasticciato di quello d’oggi. Enzo
Bearzot compie set-
tant’anni e li rac-
conta in un libro,
che è una testimo-
nianza di vita e di
saggezza calcistica e
che di traverso fa la
storia del nostro
paese. Si intitola Il
romanzo del vecio e
propriamente non
è un romanzo. È
un’intervista-rac-
conto costruita con
abile ingegneria e con limpida
scrittura da un noto giornalista,
Gigi Garanzini, che ha scelto giu-
stamente di non rivolgere solo do-
mande ma anche di raccontare a
sua volta connettendo e integran-
do la memoria del ct. Il ritratto è
calcistico, ma se il calcio non è
usato come metafora sicuramente
il paesaggio attorno è quello di un
paese, dal dopoguerra agli anni di
Pertini, dal mondiale spagnolo a
Tangentopoli. L’indignazione - si
capisce - è una delle armi di Bear-
zot, che peraltro conobbe da vici-
no una delle tante tangentopoli
italiane, quella del calcio scom-
messe, e ne pagò pure le conse-
guenze, quando volle convocare
Pablito Rossi, bloccato dalla squa-

lifica biennale, contro i pareri del-
l’immutabile coro degli esperti.

Bearzot, classe 1927, è nato in
un paese del Friuli, Ajello, il padre
era funzionario di banca a Cervi-
gnano, studiò al liceo e cominciò
prestissimo a inseguire il pallone.
Giocò nella Pro Gorizia e lì maturò

l’idea che di calcio si po-
tesse vivere, idea che si
rafforzò quando passò
all’Inter e che per un at-
timo si incrinò quando
l’Inter lo trasferì al Cata-
nia, di nuovo in serie B.
Ma Bearzot tenne duro.
Risalì la classifica e tor-
nò in A, lasciando però
Catania per raggiungere
Torino, al Filadelfia, e
indossare la maglia gra-
nata, la sua grande pas-

sione. Poi a trentasei anni comin-
ciò ad allenare al fianco di Nereo
Rocco. La carriera continuò in na-
zionale con Valcareggi e infine da
solo, responsabile tecnico dal 1975
al 1986. Gli assegnano tre righe
sull’Enciclopedia universale Gar-
zanti, quanto, nella stessa pagina,
a Otto Bauer, teorico dell’austro-
marxismo e ministro degli esteri a
Vienna nel 1919, più di Bob Bea-
mon, la cavalletta, meno per una
riga di Pippo Baudo.

Si comincia dai ricordi di guerra:
«Ricordo le bombe di notte, i
proiettili traccianti perchè ad Ajel-
lo c’era un campo d’atterraggio di
fortuna. Oppure quei due tedeschi
che da soli bastavano a tenere un
paese intero e ogni tanto ci faceva-

no perdere la scuola per metterci a
scavare un vallo anticarro». Il cal-
cio vero arrivò quasi per caso.
Bearzot fu scelto da un osservatore
della Pro Gorizia, mentre disputa-
va un torneo studentesco. Per ca-
so: «Meglio così, mi evitò di dover
scegliere tra la mente e le viscere,
con il cuore spaccato a metà». Sin-
cerità: «Siamo contropiedisti del
comportamento». Il contropiede è
un arte, però ritrae bene lo spirito
di tanti. In questo caso può essere
un peccato veniale e nazionale. Il
romanzo di Bearzot ne denuncia
altri di peccati: trasformismo, poca
riconoscenza, poca memoria, pre-
sunzione, incoerenza. Bearzot con-
serva il suo dossier sulla stampa
italiana, che è un bel vocabolario
di insulti e di elogi, gli uni che rin-
corrono gli altri nel giro di venti-
quattro ore. Ecco il titolo, dopo le
qualificazioni: «L’Italia di Ridolini
va a Barcellona». Poi l’Italia trion-
fò. Qui si leggono l’imperizia e la
superficialità. Però c’è altro, al di là
delle colpe e delle presunzioni dei
giornali: appunto l’imprevedibilità
e l’irripetibilità dello sport, che
consentono qualsiasi capovolgi-
mento. Oggi Bearzot spiega e le
spiegazioni seducono, chiamando
in causa la razionalità, e sono la
prova che si può ritentare: il fred-
do che aiuta a lavorare e a soppor-
tare meglio il caldo, gli allenamen-
ti, la tecnica dei singoli e la tattica
svelata. Però anche Bearzot sa che
non tutto si calcola: saranno i mil-
limetri che possono separare il pal-
lone dalla rete, sarà il destino.

Bearzot diventa adulto nella Mi-
lano degli anni Cinquanta. Quan-
do esordisce a San Siro, l’emozione
era forte e lui si mette la maglia a
rovescio. Lo soccorre Campatelli.
«Anni belli, di spensieratezza e in-
sieme di maturazione. Al bar tro-
vavi il cumenda e il suo operaio,
davanti all’aperitivo o a un mazzo
di carte il loro rapporto era alla pa-
ri. Anche per questo faticai poi ad
ambientarmi a Torino, qualche
anno più tardi. Perché in Piemon-
te la distinzione fra le classi sociali
invece c’era, forse c’è ancora. E io
ero innamorato di una città così si-
mile alla sua collocazione geografi-
ca, al centro della grande pianura,
con una vocazione speciale all’ac-
coglienza. Per questo non perdo-
nerei mai chi ha approfittato di
questa disponibilità innata di Mi-
lano per infangarne il nome e le
tradizioni». «Quelli della Milano
da bere non li ha mai potuti soffri-
re, prima ancora che si scoprisse la
loro vera natura di predoni», ag-
giunge Garanzini. Montanelli in
prefazione spiega che Bearzot gli
sta simpatico per varie ragioni,
compresa «la demolizione della fi-
gura di Sacchi... personaggio che
ho sempre detestato». L’antitesi è
netta: l’uomo degli schemi studiati
a tavolino, fotocopiati e mandati a
memoria, qualcosa divide con la
Milano da bere, ama le bollicine
almeno; il selezionatore che ha un
anima d’altri tempi studia le tatti-
che, ma aspetta, come un’orche-
stra, il solista «perchè è quello che
ti mette i brividi ed è grazie a quel-
lo che si vincono le partite di cal-
cio». Bearzot chiede luci al jazz:
«Se io ascolto I’m Coming Virginia,
il mio pezzo preferito di Bix Bei-
derbecke, mi vedo davanti agli oc-
chi una straordinaria squadra di
calcio...».

Il calcio non si confeziona: si
prepara bene per superare anche
l’imprevisto. Così il ct ad esempio
preparò la partita con il Brasile, la
vera finale in Spagna: «Il concetto
base era questo. Il loro centravanti
Serginho fa da boa ed è un punto
di passaggio per ogni azione di at-
tacco. Facendo sponda su di lui
vanno dentro a turno, Zico e So-
crates, ma anche Eder, Falcao e Ju-
nior. Se il gioco riesce, noi ce li tro-
viamo lanciati... Se invece riuscia-
mo ad anticipare Serginho... ».
Quello storico 5 luglio fu anche il
giorno in cui però Paolo Rossi di-
venne Pablito, tre gol e via.

A chiunque capiti di incontrare
il ct di una nazionale campione
del mondo, verrà voglia di chiede-
re chi siano stati i più grandi cal-
ciatori del mondo. Le risposte di
Bearzot sono: «Maradona, il re de-
gli ultimi trenta metri. Platini dei
cinquanta. Cruyff dei settanta. Di
Stefano del campo intero». E Pelè?
«Un fenomeno, ma non si è mai
misurato con il vero calcio, quello
europeo... ».

Oreste Pivetta
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Enzo Bearzot in una foto recente

Il romanzodel
vecio
diGigiGaranzini
Baldini & Castoldi
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Opere contemporanee, poesia e teatro a «Incantesimi», il festival che si svolge nel paese in provincia di Viterbo

Non solo «mostri». A Bomarzo l’arte va in piazza
Un fitto calendario di mostre e rappresentazioni per valorizzare il centro medievale, celebre per le sue statue cinquecentesche.

La notorietà di Bomarzo, piccolo
paese medievale in provincia di Vi-
terbo, è dovuta soprattutto al Parco
dei Mostri, costruito dalla famiglia
Orsini alla metà del ‘500. Tuttavia lo
stesso paese conserva nel Palazzo co-
munale, lungo i vicoli e le piazze,
opere dei giorni nostri, donate da di-
versi artisti durante i Festival di «In-
cantesimi». Un’iniziativa promossa
dall’Università La Tuscia di Viterbo,
che giunge quest’anno alla sua terza
edizione, con il sottotitolo significa-
tivo di«Vicinanze».Lamanifestazio-
ne,curatadaSimonettaLuxeMiriam
Mirolla, punta infatti ad esplorare i
territoridi confine, incui immaginie
parolesi incontranoosiscontranoin
cercadinuovi,possibili,significati.

L’arte esce così dal Museo - sentito
comestrutturasempremenoadattaa
favorire l’incontro traartistie fruitori
- per diffondersi sul territorio, luogo
incuioper ilqualel’operanasce.Suc-
cede così che molte sculturedonatee
disseminate nel paese siano realizza-
te intufoeinpeperino,materiali tipi-
ci della zona. In tal modo - questo il

temadeldibattitochesiterràdomani
mattinaaPalazzoOrsini -gliorganiz-
zatori tentano di gettare un ponte tra
arte antica e contemporanea, tra il
concettodiconservazioneedidurata
dell’opera e quello della sua imme-
diata fruibiltà. Del resto il «Museo la-
boratoriodiartecontemporaneadel-
l’UniversitàdiViterbo»,lavoradaan-
ni per stimolare, nei turisti come ne-
gli abitanti stanziali,nuovemodalità
di ricezione dell’arte. E per riavvici-
nareilParcodeiMostriaunpaeseche
soffre da troppo tempo la separazio-
ne dal suo giardino, sacrificato a un
consumoditipoesclusivamenteturi-
stico.

Venendo al programma, oggi po-
meriggio, alle 15, i quadri di Paola
Gandolfi e Stefano di Stasio, forni-
ranno la cornice visiva di un recital
poetico, interpretato dall’attore Al-
bertodiStasio,cheindaga il rapporto
tra l’arte, la sua teatralizzazione e la
psicanalisi.Alle17saràlavoltadiuna
«Suitepervocirecitantiequintettodi
ottoni», su testo di Carlo Bordini e
musiche di Patrizio Esposito. Doma-

ni pomeriggio Memo Dini e Roberto
Mambor daranno vita a una «Medi-
tazionedifinestagione»eRossellaOr
si lancerà nell’azione poetica del
«PerdonoMagnetico».

Tra gli artisti che donano opere a
Bomarzo - saranno esposte fino al 20
ottobre - c’è Attilio Pierelli, noto per
le sue sculture in acciaioInoxsul rap-
porto spazio-tempo; il pittore Fabio
Mauri, qui presente con un quadro
che unifica l’aspetto traumatico e
quello estatico della pittura; il giap-
ponese Hidetoshi Nagasawa, che ha
creato una rete di tubolari in ferro sui
capitelli e sulle paraste di Palazzo Or-
sini; l’inglese Carl Hopgood con la
sua scultura mobile, dell‘ uomo che
«apparentemente» dorme; Sergio
Lombardo che realizza un esperi-
mento«eventualista»conilpubblico
a partire da una riflessione sulle sue
pitture stocastiche. Da non dimenti-
care inoltre i recitaldipoesieconMa-
rio Luzi, Giorgio Manacorda, Valen-
tinoZeichenetantialtri.

Marco Deseriis
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Gianfranco Baruchello e Marcel Duchamp a Bomarzo


