
27COM07A2709 ZALLCALL 11 21:00:20 09/26/97  

IL PAGINONESabato 27 settembre 1997 10l’Unità

Il Ricordo

Pastorelli il pompiere
Solo tangentopoli

lo mise in difficoltà
WLADIMIRO SETTIMELLI

L’Inchiesta

Melanzana, zero, caraffa, cetrio-
lo, caffé, zucchero... «Ma che parli
arabo?», si continua a sentir dire
quando qualcuno utilizza un
linguaggio incomprensibile. Si
dice così, dimenticando che
molti dei vocaboli italiani, quelli
citati sono soltanto una minima
parte, provengono proprio da lì,
dall’arabo. Allora forse Giuha,
Mohamed, Rais, Kabila...potreb-
bero partire da queste parole per
sentirsi meno lontani, meno
ospiti, più accolti, coinvolti.
Compagni di classe di Maria,
Salvatore, Giulia...

Già, classi, scuola. Le statisti-
che dicono che grazie ai bimbi
stranieri, grazie ai figli degli
extracomunitari che, con per-
messo o senza permesso di sog-
giorno, vivono in Italia le aule
dei nidi, delle materne e delle
elementari stanno tornando a ri-
popolarsi. Il «fenomeno» esiste
da tempo, l’Istat infatti fin dal-
l’anno scolastico 1983-84 censi-
sce gli «alunni con cittadinanza
non italiana», ma si sta facendo
evidente ai più col passare degli
anni. Tanto che i titoli di stam-
pa e tv alla riapertura delle scuo-
le, il 15 settembre scorso, spiega-
vano: «È l’anno dei piccoli im-
migrati». Una circolare ministe-
riale del 1994, tuttora valida, ha
spiegato che possono essere
iscritti con riserva a scuola an-

che i figli di immigrati in attesa
di regolarizzazione. Una succes-
siva circolare del 1995 ha ag-
giunto che la riserva «viene ri-
solta in senso positivo a conse-
guimento del titolo conclusivo
di studio di istruzione seconda-
ria, inferiore o superiore». Un di-
plomato straniero, figlio di irre-
golari o no, è comunque un di-
plomato a tutti gli effetti. Spette-
rà alle «normali leggi sull’immi-
grazione stabilire se possono re-
stare in Italia» spiega Luciano
Amatucci, alto dirigente del mi-
nistero della Pubblica istruzione,
dal 1989 responsabile e poi
membro del gruppo di lavoro
per l’intercultura.

Nascono problemi o si creano
ricchezze da questa «novità»
sempre meno nuova? La rispo-
sta, alla quale hanno concorso
esperti e amministratori, statisti-
ci e insegnanti, pedagogisti e
bambini, è per ora rassicurante:
«I numeri attuali non sono
preoccupanti. Direttive ministe-
riali e dispositivi dei provvedito-
rati e dei comuni puntano all’ac-
coglienza totale. Ma i pochi pro-
blemi che ora si avvertono agli
asili nido potrebbero diventare
grossi problemi se l’argomento
non si affronta in maniera orga-
nica con formazione sistematica
degli insegnanti». Già, ma quali
sono i «pochi problemi» che si
avvertono oggi? Gli stessi addet-
ti ai lavori: «I pochi posti gratui-
ti per i nidi destinati spesso agli
stranieri; problemi nelle mense
per chi, per religione, non man-
gia alcuni cibi; necessità di ma-
nifestare con segni distintivi
l’appartenenza a religioni diver-
se...». Rischiamo barricate con-
tro la carne di maiale a mensa e
lotte per il chador come avven-
ne in Francia nel 1991?

Graziella Favaro è una pedago-
gista. Il suo nome accompagna i
progetti di integrazione messi in
piedi da diverse città italiane.
«Ho cominciato 17 anni fa occu-
pandomi dei corsi di lingua per
gli adulti immigrati - spiega- Ot-
to anni dopo ho cominciato a
studiare per il comune di Milano
l’inserimento di bimbi stranieri
a scuola partendo al fatto che
cominciavano a stabilizzarsi nel-
le nostre città molti eritrei, egi-
ziani, cinesi. Si cominciavano a
vedere situazioni come quella
del nido San Paolo di Modena
che aveva il 50% di piccoli stra-
nieri o quella della scuola “Giu-
sti” di Milano con il 50% di ci-
nesi. Erano situazioni estreme
dovute a forti immigrazioni ter-
ritoriali. Oggi ci sono molti pic-
coli filippini, latino-americani,
marocchini, ghanesi, tunisini.
Nel nostro paese sono arrivati in
questi anni circa 150 gruppi et-
nici molto dispersi nel territorio
e concentrati in alcuni centri ur-
bani. I numeri, a livello naziona-
le, sono piccoli e quasi da non
prendere in considerazione: il
cinque per mille, ma ci sono cit-
tà che dove questa cifra si innal-
za al punto da sfiorare l’8%».

Dieci città italiane, più di al-
tre, hanno classi di molti colori
e molti linguaggi. Roma in testa,
seguita da Milano, Torino, Bre-
scia, Verona, Vicenza, Firenze,
Bologna, Modena, Reggio Emi-
lia. «I problemi per i piccoli stra-
nieri non si pongono - continua
- l’integrazione diventa più diffi-

cile alle elementari, quando ven-
gono inseriti in classe con tre o
quattro anni di ritardo perché
non conoscono la lingua. Tenia-
mo conto che il 30% alle ele-
mentari e il 40% alle medie dei
ragazzi stranieri entra in ritardo.
Ci sono poi gli adolescenti, quel-
li che arrivano da soli in Italia e
che vengono mandati a scuola.
Per loro è tutto più difficile. Cer-
to ci sono isole felici, come l’E-
milia Romagna nel suo insieme,
o interventi di origine esclusiva-
mente assistenziale in altre re-
gioni, ma in generale sui bambi-
ni, nel mondo della scuola, c’è
disponibilità».

Nell’«isola felice» degli stra-
nieri se ne occupano da anni.
L’assessore alla scuola di Reggio
Emilia, Sandra Piccinini, spiega
immediatamente che i dati si ri-
feriscono ai soli piccoli non nati
in Italia, gli altri sono «cittadini
italiani a tutti gli effetti, non
vorremmo chiamarli extraco-
munitari perché hanno la pelle
di un altro colore». Aggiunge
che il coinvolgimento da 0 a 3
anni, periodo del nido, «è sem-
plicissima. I bimbi imparano e
crescono insieme. Quello su cui
concentriamo i nostri sforzi è
l’integrazione delle famiglie. Per
questo lavoriamo con operatori
di mediazione di lingua, con in-
contri di informazione su reli-
gioni e culture diverse. Problemi
di posti? Di graduatorie? No,
non abbiamo tensioni, tutti i
bimbi hanno un posto a scuola.
La mensa? I menu? Nella nostra
dieta c’è il cuscus e la carne di
maiale soltanto una volta ogni
15 giorni, con possibilità di me-
nu alternativo. Comunque pro-
blemi ed esigenze di ogni bam-
bino, italiano e non, vengono
valutate prima dell’inizio della
scuola e durante l’anno. La no-
stra è la pedagogia della relazio-

ne, dell’ascolto, dell’incontro.
Stiamo preparando gli italiani di
domani».

Ma Verona è un’isola meno
felice? «Le nostre preoccupazio-
ni in città sono oggi per gli asili
nido dove oltre l’11 per cento
degli iscritti è rappresentato da
stranieri - risponde l’assessore al-
l’educazione, Camillo Cametti -
Tutto ciò comporta per l’ammi-
nistrazione un notevole costo
perché queste famiglie occupa-
no le fasce basse di reddito e
comporta anche che rimangono
inevase le necessità di quelli che
pagano le tasse. Insomma se
non vogliamo far esplodere la
guerra dei poveri contro i più
poveri, degli italiani contro gli
stranieri, dobbiamo allargare i
posti. Stiamo cercando di farlo».

Restiamo al Nord. Milano è
una città che ha attratto stranie-
ri che si sono in molti casi fer-
mati con un lavoro. «Abbiamo
uno strano fenomeno in città -
spiega l’assessore Giovanni Te-
stori - diminuiscono le richieste
d’iscrizione al nido e aumenta-
no quelle per le materne. In que-
ste situazioni comunque abbia-
mo cercato e trovato equilibri,
quello che ci preoccupa è invece
l’adolescenza. Per affrontare
questa età e questi ragazzi che
arrivano in Italia già grandi, ma
ancora non maggiorenni, non
abbiamo strumenti».

Il «sud» del fenomeno «stra-
nieri a scuola», si ferma a Roma.
L’assessorato alle Politiche edu-
cative e giovanili governato da
Fiorella Farinelli è molto attivo
sull’argomento, almeno per quel
che riguarda i progetti messi in
piedi e le «attenzioni». Le fami-
glie dei bambini che usufruisco-
no della mensa scolastica hanno
la possibilità di scegliere diversi
menu, questo per ovviare, per
esempio, al divieto di mangiare

La presenza nel nostro
paese di piccoli immigrati
sempre più numerosa
sta ripopolando
le aule di asili nido
scuole materne e elementari
Problemi di convivenza?
«A quell’età non ve ne
sono» dicono gli educatori

«I
O SONO soltanto un
pompiere. Per trenta
anni ho salito scale e
mi sono ficcato nel

fuoco. Mi avete rotto i coglio-
ni con questa storia di De Mi-
ta. Che devo fare? Una abiu-
ra?». Negli ultimi anni di vita,
era stata questa la croce di El-
veno Pastorelli, il pompiere
più noto d’Italia, l’uomo che
correva per primo dopo gli at-
tentati, le bombe, gli incendi,
i terremoti e per fermare in
qualche modo l’acqua dei fiu-
mi che tracimava. E‘ morto di
cancro, l’altro giorno, nelle
corsie di Villa Stuart. E‘ stato
un uomo a volte discusso (e
chi non lo è), ma comunque
un fegataccio, un generoso,
capace di piangere per mesi
dopo la sconfitta di Vermici-
no, dove non era riuscito a ti-
rare fuori da quell’imbuto di
terra, il piccolo Alfredino Ram-
pi. I cronisti che lo hanno co-
nosciuto di persona si erano
affezionati e rispettavano quel
toscanaccio che, ad ogni tra-
gedia, entrava in fibrillazione
e si offriva volontario per an-
dare dove c’era bisogno di un
«pompiere» come lui: pieno
di idee, di « trovate» che altri
non avrebbero mai avuto il
coraggio di utilizzare. Era sta-
to in Friuli, in Irpinia, a Bolo-
gna per la strage alla Stazione
e a Firenze per l’attentato in
via dei Georgofili. Quante e
quante volte lo abbiamo in-
crociato sui grandi fatti e e

nelle tragedie na-
zionali. A Roma,
in città, se un
giornalista, per
strada, vedeva
passare il « carro
di volata» dei vi-
gili e dietro la
macchina di Pa-
storelli che faceva
correre l’autista
come un pazzo, a
sirene spiegate,
voleva dire che la
cosa era davvero
grave e di difficile
soluzione. E lui,
ovviamente, non
si tirava certo in-
dietro. Era nato a
Rocca Elvegna
(Grosseto) 67 an-
ni fa e, in questi
anni, si era co-
struito una casa
nella zona dell’Amiata dove
passava molti mesi. Sposato,
padre di un figlio e con un
paio di nipotini, aveva iniziato
la carriera nei « pompieri» su-
bito dopo la laurea in inge-
gneria e dopo essere stato as-
segnato a Roma. Nel 1975,
era divenuto il « comandante»
e non ci aveva messo molto a
diventare popolarissimo. Da
subito, era riuscito a instaurare
uno speciale rapporto con i
giornalisti. Diceva tutto quello
che poteva dire, senza affetta-
zione e senza pastoie burocra-
tiche. Poi, all’improvviso ag-
giungeva: «Ragazzi, ora lascia-
temi lavorare» e tutti, con
gran rispetto, allargavano il
cerchio dell’assedio e lo lascia-
vano partire a razzo con il ca-
sco in testa e gli stivaloni di
gomma. Lo abbiamo incon-
trato in Irpinia, durante il ter-
remoto. Era giunto da Roma
con una colonna mobile di
soccorso e senza tanti compli-
menti aveva cacciato qualche
politico che si era aggregato,
per farsi bello con le disperate
popolazioni delle zone più di-
sastrate. Poi, con il solito pi-
glio e gli urli che non ammet-
tevano repliche, si era messo a
gridare ordini ai suoi uomini:
«Puntellate quella parete, non
vedete che sta per venire giù
tutto. E l’autobotte con l’ac-
qua dove l’avete ficcata. Deve
venire subito, subito, la gente
ha bisogno di bere e di veder-
vi tutti, dal primo all’ultimo,
mentre state a lavorare come
matti. Forza, forza, non vi fer-
mate...».

Aveva un grande senso del-
la comunicazione. Sapeva,
ogni volta, aggiungere un al-
tro tassello al proprio mito,
senza mai entrare in contrad-
dizione con quello che stava
facendo. Una notte, a Roma,
a Largo Preneste, c’era stata
una esplosione devastante in
un palazzo, con morti e feriti.
Lui, di fronte a decine di gior-
nalisti e di fotografi, si era ar-
rampicato, scalino dopo scali-
no, sull’autoscala, fino al terzo
piano del palazzo, seguito da
un paio dei suoi uomini. Era
scomparso all’interno, mentre
cominciavano ad arrivare,
sbucando dal buio, decine di
ambulanze. E lui non si faceva

ancora vivo. Poi ,ad un tratto,
lo avevamo visto in cima alla
scala con un fagotto in brac-
cio. Era sceso tra mille precau-
zioni, mentre tutti continuava-
no a guardare con il naso al-
l’aria. Elveno Pastorelli, era fi-
nalmente arrivato agli ultimi
scalini, matido di sudore e co-
perto di polvere bianca. Aveva
aperto quel fagotto e ne era
venuto fuori un piccino con gli
occhioni spalancati che gur-
dava quella confusione senza
un pianto o un grido. I foto-
grafi avevano scattato all’im-
pazzata e da centinaia di per-
sone, giornalisti compresi, si
era levato, tra le lacrime, un
grande applauso. Lui, aveva
sorriso sornione con la faccia
del galantuomo che ha fatto il
dovere suo e che è felice di
averlo fatto. Quella faccia, an-
ni dopo, tornerà in mente ai
cronisti che dovettero occu-
parsi delle accuse contro Pa-
storelli, per le vicende del ter-
remoto dell’Irpinia. E fu diffici-
le pensare che quello stesso
personaggio avesse commes-
so, per i suoi rapporti con De
Mita e con l’ex ministro della
Protezione civile Giuseppe
Zamberletti, abusi e ingiustizie
con i soldi dello Stato.

Lui, reagì sempre con rab-
bia e stizza a tutta la vicenda.
In una celebre intervista disse
ad Andrea Purgatori:« Ma
pensa tu che storia... Mio
nonno, antifascista e purgato
dai fascisti, chiama i tre figli

Ero, Libero, Italia-
no, perchè non
dimentichino mai
da che parte de-
vono stare. Io che
non sono mai sta-
to un democri-
stiano avevo an-
che scritto che De
Mita “ va dietro ai
preti e con questa
scusa si guadagna
il pane” e ora mi
è arrivato un avvi-
so di garanzia
proprio per la mia
amicizia con Ci-
riaco. Certo che
eravamo amici.
Siamo stati insie-
me all’università e
a divertirsi la sera.
Tutto perchè
avrei favorito o
chiesto delle as-

sunzioni. A me sai che me ne
frega delle assunzioni che ho
passato la vita su e giù per le
scale dei pompieri... Non vo-
glio essere mescolato nel
grande calderone. Poi, cosa
racconto a mio figlio e ai miei
nipoti?»

Era finita con una condanna
a tre anni. Pastorelli, comun-
que, era stato nominato pre-
fetto e si era trasferito alla Pro-
tezione civile con Zamberletti.
Sono in molti ad aver detto, in
quel periodo, che l’amicizia
con alcuni grandi politici de-
mocristiani lo aveva introdot-
to in un ambiente dove lui
stesso non avrebbe mai voluto
finire. Forse un po‘ troppa am-
bizione e la certezza che, co-
munque, se la sarebbe cavata
in qualunque ambiente. Ma
non fu così.

La prima grande sconfitta
della sua vita fu la terribile vi-
cenda di Vermicino e di Alfre-
dino Rampi. Pastorelli, cercò
di inventarsi mille diverse so-
luzioni per battere la morte
che, ormai, si era piazzata in
cima a quel pozzo maledetto.
Lo ricordiamo , per giorni e
giorni, ai bordi della buca,
mentre dava ordini sempre
più disperati, con il viso ango-
sciato, la faccia distrutta, ma
con ancora, sul viso, un vago
sorriso di speranza. C’era lui, il
« pompiere più famoso d’Ita-
lia» e tutti eravamo sicuri che,
alla fine, Elveno ce l’avrebbe
fatta. Anche il Presidente Per-
tini, giurava che tutto sarebbe
finito bene e che quel bambi-
no sarebbe tornato alla luce
del sole, dopo tanto orrore. I
cronisti assediarono Pastorelli,
volevano sperare e capire. Lui
gridò:« Allargatevi. Non mi
venite vicino. Puzzo come un
animale. E‘ la quarta volta che
mi piscio addosso perchè non
posso allontanarmi. Alfredino
aspetta e non devo sbaglia-
re... Andate via ragazzi, anda-
te via. Lasciatemi stare, alme-
no questa volta. Io sono sol-
tanto un pompiere, non un
mago o Gesù Cristo.»

Preferiamo ricordarlo così.
In mezzo alla vita di tutti i
giorni e alle tragedie. In que-
ste ore, se fosse vivo, siamo si-
curi che sarebbe corso ad Assi-
si per dare una mano.

Una
scuola

di
I bambini
di 150 nazioni
hanno invaso
l’Italia dei banchi
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