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Il Caso

Il libro Usa tira
su Internet

ma non in libreria
RICCARDO STAGLIANÒ

In Primo Piano

«Il Beabourg? Non è certo un
edificio trionfalistico, anzi, di-
rei che è abbastanza umoristi-
co; in un certo senso è uno
scherzo». Renzo Piano dissacra
spietatamente quello che, do-
po le polemiche che divisero la
Francia, è divenuto una sorta
di paradigma dell’architettura
contemporanea, la cui sil-
houette è ormai assunta a pie-
no titolo nello sky line di Pari-
gi, come la Tour Eiffel e Nôtre
Dame. Richard Rogers, che con
Piano lo costruì vent’anni fa,
rincara la dose sostenendo che
il Beaubourg «fu una provoca-
zione per epater la bourgiuasie».
«Altro che trionfo della tecni-
ca» - aggiunge Piano a benefi-
cio di critici e studiosi che ve-
dono nell’edificio anche riferi-
menti all’archeologia indu-
striale - «Il Beauborg non è af-
fatto un edificio industriale.
Semmai è un gigantesco ogget-
to artigianale, fatto a mano,
pezzo per pezzo: un grande
prototipo. Insomma, una torta
in faccia all’accademia, una pa-
rodia dell’immaginario tecno-
logico dei nostri tempi».

Ebbene, quel gigantesco pa-
rallepipedo da centomila metri
quadri, colorato, pieno di tubi,
di trasparenti percorsi mecca-
nizzati, oggi 29 settembre
chiude i battenti fino al Due-
mila. Un migliaio di giorni,
mese più mese meno. E non
per un semplice maquillage, per
ringiovanirsi, ma per ripensare
spazi e flessibilità interiore di
un monumento che Piano e
Rogers hanno immaginato co-
me un villaggio medievale di
venticinquemila abitanti, tanti
sono i visitatori giornalieri che,
insieme, fanno una media di
sette milioni all’anno. La bella
cifra di centoquaranta milioni
in vent’anni.

«Quella che si farà in questo
periodo è una vera e propria ri-
strutturazione per adeguare il
Beaubourg ai nuovi tempi», ta-
glia corto Renzo Piano. «Si trat-
ta di guadagnare spazi e rag-
gruppare in modo razionale le
varie attività. Gli uffici ammi-
nistrativi, con i loro 1200 fun-
zionari, saranno trasferiti in un
edificio adiacente e tutto l’ulti-
mo piano del Centro sarà desti-
nato alle gradi esposizioni tem-
poranee. Le collezioni artisti-
che permamenti, arricchite ne-
gli ultimi anni da innumerevo-
li acquisizioni, verranno siste-
mate al quarto e terzo piano».
Piano ridisegna l’assetto inter-
no del Centro, a partire dalla
biblioteca. «Le sale di lettura
saranno su due piani e vi si po-
trà accedere attraverso un in-
gresso indipendente poichè -
precisa - dei venti-
cinque mila visita-
tori al giorno, circa
la metà sono fre-
quentatori della bi-
bliotca. Verranno
mantenute, però, le
scale mobili, men-
tre il mezzanino e il
piano terra diven-
tranno zone di ac-
coglimento e di
contato con la città,
aperte da un lato su spazi di
esposizione temporanee e, dal-
l’altro lato, sull’atelier dei bam-
bini». Scendendo nel sottosuo-
lo si accederà ad un insieme di
sale destinate allo scambio e al-
la comunicazione: sale di spet-
tacolo, di cinema, per dibatti-
ti». È una decisione politica
presa un anno e mezzo fa con
un’impegno finanziario molto
consistente: la cifra si aggira
sui duecento miliardi. «Per
queste decisioni - precisa Piano
- la Francia è un paese straordi-
nario e Parigi una città dall’e-
nergia formidabile. È una città
che, 25 anni fa, è stata capace
di volere una macchina così
estrosa e mezzo secolo dopo di
ripensarla e rinnovarla per il
futuro della cultura.

«Con Renzo avevamo messo
in conto una revisione dopo
alcuni anni». Gentilissimo Ri-
chard Rogers, da Londra pren-
de la chiusura del Beauborg da
qui al Duemila, come un fatto
previsto e naturale. La flessibil-
tà è il segreto del Beaubourg.
La capacità di adattare gli im-
pianti, di volta in volta, alle di-
verse esigenze del nuovo Mu-
seo nazionale d’arte moderna,
degli ambienti per mostre,
esposizioni, documentazioni e
ricerche, delle sale polivalenti
per il teatro, il cinema, per
conferenze e seminari, audizio-
ni e ricerca musicale; dotato di
una enorme biblioteca capace
di tre-quattromila lettori. Ma,
spiega ancora Rogers, «costrui-
re un edificio oggi è diverso
dall’averlo costruito un secolo
fa. Le funzioni devono essere
flessibili come lo sono le esi-

genze di milioni di persone
che, per visitarlo, si muovono
da una città all’altra, da un
paese all’altro, persino da un
continente all’altro».

Poi ci sono gli imprevisti.
«Adesso, ad appena due chilo-
metri dalla biblioteca del Beau-
bourg, c’è la grande biblioteca
nazionale voluta da Mitterand.
E questo cambia le cose. Anche
la vita cambia». Va quindi af-
frontata in termini di flessibili-
tà degli spazi, la funzionalità
interna del Beauborg, ma c’è
anche un problema di materia-
li. «Una media di sette milioni
di visitatori all’anno moltipli-
cati per venti anni, hanno usu-
rato il materiale». Ma non si
tratta solo di questo. Rogers
racconta anche la parte meno
nota della vicenda del Beau-
bourg. «La costruzione del
Centro fu inziata con il presi-
dente Pompidou, ma quando
alla presidenza arrivò Giscard
d’Estaing, le cose cambiarono.
Il neo presidente tagliò i finan-
ziamenti e noi fummo costretti
a rinunciare a parti delle rifini-
ture, che oggi potremo final-
mente completare».

Fino a venti anni fa dove ora
sorge il Centre Pompidou (vo-
luto dal presidente francese co-
me suo monumento) e il Pla-
teau Beaubourg (dal quartiere
in cui è collocato) c’erano le
Halles, il «ventre di Parigi» reso
celebre da decine di film, alcu-
ni dei quali sono entrati nella
storia del cinema. Chi non ha
visto le Halles si è perso un
pezzo indimenticabile di quel-
la favolosa città, altrettanto ce-
lebre come le Sacre Coeur, l’Ac-

cademia, la Comedie o il quar-
tiere latino. Forse, con la co-
struzione del Beaubourg si è
anche chiusa un’epoca. Si è
preso atto che quei mercati,
ficcati nel cuore stesso della
città monumentale, erano or-
mai superati dalla tecnologia e
da una diversa distribuzione
delle funzioni. Parigi ha le sue
nuove Halles, sono moderne e
funzionali, ma non hanno il
fascino degli antichi mercati
che sfamavano la città e la sua
banlieu , le cui notti erano ani-
mate da un mondo diverso e
particolare.

Non fu davvero facile far ac-
cettare quel rettangolo, così in-
verecodamente trasparente,
che Rogers immagina come
«un diagramma» che la gente
può leggere in un istante. «Le
sue viscere sono all’esterno, le
vedi, capisci che la gente si
muove in un certo modo e così
gli ascensori, le scale mobili». E
quelle prese d’aria (le «orec-
chie», come le definì Renzo
Piano) che tanto irritarono il
prefetto di Parigi (allora non
c’era ancora il sindaco). «Que-
sto è troppo», esclamò dopo
averle viste. E ne vietò la messa
in opera. Poi l’empasse fu supe-
rato.

Eppure, quei due giovani ar-
chitetti appena trentenni, Ren-
zo Piano e Richard Rogers, la
spuntarono fra oltre ottocento
partecipanti al concorso, fra i
quali erano decine le prestigio-
se firme dell’architettura. Co-
minciarono a realizzare il loro
progetto tra l’orrore dei ben-
pensanti che avrebbero voluto
un edificio tradizionale e isti-

Il concorso internazionale per il Centre Pompidou fu
lanciato nel 1971 e fu vinto dal progetto presentato
da Renzo Piano e da Richard Rogers.
Il progetto fu oggetto di successive varianti nel 1972 e
nel 1973. Fu concluso nel 1977.
Il progetto è costituto da una grande piazza e da un
edificio, il Beaubourg, una grande struttura di
centomila metri quadri disponibile a tutte le possibili
articolazioni interne grazie allo spostamento lungo il
perimetro della struttura e degli impianti.
L’edificio rispecchia il programma imposto dal
concorso che voleva ospitare la cultura in modo meno
istituzionale e tradizionale.
Con una parodia della tecnologia , ma soprattutto con
una grande estensione di spazi pubblici che si esprime
principalmente nella piazza, è divenuto uno
strumento attivo di una funzione urbana e sociale.
Al suo interno trovano posto: il nuovo Museo
nazionale d’Arte moderna; ambienti per esposizioni
temporanee, documentazione, ricerca; sale polivalenti
per il teatro, il cinema, per confernze, seminari; una
biblioteca per tre-quattro mila lettori, e locali per
audizioni e ricerche musicali.
Ogmi giorno lo abitano più di venticiquemila persone.

Fu costruito dal ‘71 al ‘77
Ogni giorno 25mila visitatori

N
ELLA SEZIONE «Refe-
rence» l’ottimo dizio-
nario American Heri-
tage dà la definizione

di paradosso: «Un’affermazio-
ne apparentemente contrad-
dittoria che può, ciononostan-
te, essere vera». Nel resto del-
la libreria si può assistere a una
dimostrazione pratica - appli-
cata alla sorte attuale della let-
tura e dei libri in America - di
quello che il vocabolario in-
tende. Davanti a certi scaffali
della Barnes & Noble di Union
Square bisogna fare la fila per
poter mettere mano sul volu-
me che interessa. Nell’ora di
punta (verso sera, nei giorni
feriali, e sempre, il sabato e la
domenica) è difficile trovare
un tavolino libero nella caffet-
teria interna al locale. Pensio-
nati con lente di ingrandi-
mento alla mano e neo-punk
dalla criniera fucsia compulsa-
no volumi di tutte le fogge.
Chi sfoglia le riviste non ne
prende mai meno di dieci alla
volta e gli addetti sono co-
stretti a passare dai tavoli a
sgomberare le scorte che
clienti precedenti hanno ab-
bandonato al loro destino,
creando pile pericolanti. Un
commesso non fa una piega
nel servire un cliente che è en-
trato con i pattini Rollerblade.
È la Comune della lettura libe-
ra e l’affluenza è più da super-
mercato hard-discount che da
un posto in cui, tra l’altro, si
vende «La critica della ragion
pura» di Immanuel Kant e il
«Corso di linguistica genera-
le» di Ferdinand de Saussurre.
Nella maggior parte dei 450
Barnes & Noble, la più grande
catena di bookstore degli Stati
Uniti, le cose vanno in questo
modo e, sebbene i titoli com-
prati siano una piccola per-
centuale di quelli consultati,
gli affari tirano. Ma mentre -
ed arriviamo al paradosso -
quando nei negozi di scarpe
da ginnastica c’è tanta gente
si può prevedere che l’indu-
stria in generale navighi in
buone acque, se in queste li-
brerie c’è la calca non signifi-
ca che i dirigenti di Random
House, Harpers Collins, Viking
etc stiano festeggiando. Infat-
ti hanno musi lunghi e acidità
di stomaco a causa dell’ultimo
referto che il Book Industry
Study Group ha stilato circa lo
stato di salute del mercato li-
brario nel 1996: la diminuzio-
ne delle vendite dei libri per
adulti è del 5,3 per cento ri-
spetto all’anno precedente.
Se questo non bastasse, il tas-
so di rese toccava, nello stesso
periodo, il 35 per cento dei
volumi distribuiti nelle librerie.
Da quanto si può capire in
questa prima parte dell’anno,
i numeri per il ‘97 saranno an-
che peggiori con un’ulteriore,
tragica picchiata del 12 per
cento nelle vendite e l’aumen-
to delle rese a livello 45 per
cento. La geometrica eviden-
za dei numeri fa a cazzotti con
la rumorosa euforia che cir-
conda i libri da alcuni anni a
questa parte. Il fenomeno Bar-
nes & Noble, il business con
corpo di libreria e anima di bi-
blioteca, non èl’unico indizio
dell’attitudine della società
americana nei confronti dei li-
bri. Il più popolare dei talk
show televisivi, quello condot-
to da Ophra Winfrey, dedica
la seconda parte della trasmis-
sione a un «book club». La pa-
drona di casa, una Mara Ve-
nier di colore, più potente di
Maurizio Costanzo, discetta
dei suoi titoli preferiti in un’at-
mosfera conviviale con l’auto-
re e alcuni ospiti dal pubblico.
Un passaggio da Ophra vale
un Campiello: il recente «The
Deep End of the Ocean» di
Jacquelyn Mitchard aveva fat-
to, sino alla benedizione tele-
visiva, 68.00 copie. Quando la
conduttrice aveva annunciato
al suo popolo di andare a
comprare il libro la Viking,
preveggente, ne aveva stam-
pate altre 90.000 copie ma,
da lì al giorno in cui l’autrice
sarebbe stata in trasmissione
ne erano state distribuite altre
750.000. Il libro era ormai il
best-seller numero uno e da
allora ne sono state stampate
altre 100.000 copie. Assieme
a tutte le riflessioni che la pa-
rabola suggerisce, c’è anche
quella che l’audience dello
show non è calata affatto
quando sono stati introdotti,
come ospiti, i libri. I «gruppi di
lettura» poi non vanno forte
solo sulle frequenze dei ne-
twork e spuntano come fun-
ghi come la più endemica epi-
demia che ha colpito i salotti
delle famiglie americane dai

tempi delle riunioni pomeri-
diane per vendere i detersivi
Stanhome. Si legge ad alta
voce, si discute. Bart Schnei-
der, direttore dell’«Hungry
Mind Review» del Minnesota
ha una sua spiegazione: «I ba-
by boomers si stanno renden-
do conto del totale vuoto del-
le loro vite e sanno che legge-
re è qualcosa di importante.
In più un gruppo di lettura
batte sicuramente qualsiasi
chiesa o sinagoga».

Benetton sulla Quinta Stra-
da da un po‘ di tempo è stato
istituzionalizzato l’appunta-
mento con la lettura: ogni set-
timana c’è una sessione con
un autore e poi i romanzi ven-
gono messi in vendita tra le
gonne di velluto e i maglionci-
ni di shetland. In una chiave
individualista l’idea del libro
raccontato è quella che ha da-
to il via al florido mercato dei
libri audio. Come sardonica
smentita a tutti coloro che
avevano profetizzato che In-
ternet avrebbe significato la fi-
ne della lettura, una delle po-
che categorie merceologiche
che va già forte sul mercato
on-line è proprio quella libra-
ria: la libreria virtuale Ama-
zon.com è diventata un caso
di studio per il fulminante suc-
cesso delle sue azioni. Eppure,
di questa sistematica «popola-
rizzazione» del libro sembra-
no aver beneficiato tutti meno
che le case editrici. Le indi-
screzioni sulle tendenze com-
merciali di quest’anno sono
bastate a HarperCollins per
cancellare, in giugno, più di
cento contratti con altrettanti
autori. Jo Kiener, amministra-
tore delegato, ha spiegato la
mossa agli agenti inferociti e
ai suoi sottoposti: «Dovete
rendervi conto che l’obbliga-
zione di un editore non è di
mettere il suo marchio su ogni
titolo in circolazione; l’unica
obbligazione è quella di ven-
dere i libri e per questo abbia-
mo scelto di concentrarci solo
su quello che veramente vale-
va la pena di pubblicare e di
fare il lavoro migliore possibile
per sostenere questi titoli con
ogni dannata forma di pro-
mozione». Ci si è accorti, in-
fatti, che il destino più verosi-
mile per un’alta percentuale
dei circa 166 titoli che ogni
giorno si affacciano sul merca-
to editoriale a stelle e strisce
non era quello di finire allinea-
ti in qualche scaffale domesti-
co ma piuttosto di venire stri-
tolati, per un tot al quintale,
dalle mascelle d’acciaio del
macero. Seppure il tempo che
gli americani dedicano alla
lettura non sia irrilevante (100
ore in media all’anno contro
le 1200 e passa ore trascorse
davanti alla tv), quale lettore
potrebbe tener dietro a una
tale ipertrofica produzione?
Per cercare di scongiurare la
peggiore delle calamità, le re-
se, pare che le case editrici ab-
biano stretto una santa allean-
za con le maggiori catene li-
brarie, ovvero Barnes and No-
ble, Borders e Crown. I critici
hanno immediatamente suo-
nato l’allarme: «Stiamo per
entrare nella dittatura del gu-
sto, dove due o tre grossi sog-
getti decideranno cosa e co-
me si pubblica!». Un esempio
di tale influenza riguarda un li-
bro autobiografico del can-
tante rock Jerry Leiber una cui
hit, tanti anni fa, aveva riscos-
so un successo ecumenico. Sa-
rebbe bastato chiamare il dia-
rio con lo stesso nome della
canzone per garantirgli vendi-
te stellari? La Grove Press ave-
va sollecitato un consulto da
Barnes and Noble che aveva
risposto tiepidamente, con
una reticente prenotazione
per 1200 copie. Di fronte a
tanta cautela i piani alti della
casa editrice hanno deciso di
non farne di niente e hanno
restituito il manoscritto di
«Love Potion No.9» all’autore.
Il marketing e il packaging del
libro sono sempre più un fat-
tore cruciale e la vita media di
un titolo sullo scaffale si accor-
cia sempre più, avvicinandosi
- ironizza il rapporto del Book
Industry - «a quella del radic-
chio o dello yogurt». Per mo-
nitorare scientificamente il
comportamento dei lettori è
stato annunciata, a metà di lu-
glio, la prossima attivazione
del sistema Bookscan, un let-
tore magnetico per libri che
immagazzinerebbe, su scala
nazionale, le vendite dei titoli,
suddivise per periodi e locali-
tà. Un meccanismo analogo,
applicato ai dischi, aveva rivi-
talizzato in passato l’industria
musicale.

Chiude per 2 anni
Così lo raccontano
i suoi “inventori”
Piano e Rogers

RENZO CASSIGOLI

Au
revoir


