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Alla sbarra Maurice Papon, funzionario con Pétain, accusato di aver fatto deportare 1560 ebrei di Bordeaux

Vichy, passato di Francia che non passa
Storia di «grand commis» e di «collabò»
Sarà processato mercoledì in Corte d’Assise l’ottantaseienne Papon, viceprefetto nel 1942 e poi segretario della prefettura
della Gironda, inossidabile esponente di un’amministrazione che ha servito tutti i regimi. Un’«operazione trasparenza».

Scoprì la Cina
prima di Polo?
«No, è un falso»

È un falso, per diversi
accademici americani, il
manoscritto di Giacobbe
d’Ancona, il marinaio ebreo
che sarebbe giunto in Cina
quattro anni prima di Marco
Polo. Il documento è stato
tradotto in inglese da David
Selbourne, uno studioso di
Oxford. «È una elaborata
beffa - sostiene Jonathan
Spence, un sinologo di Yale
-, questo non è un
manoscritto del XIII secolo».
«È un racconto scritto ai
giorni nostri ed abilmente
travestito da resoconto del
XIII secolo», concorda
Patrick Geary, studioso
medievale dell’Università di
California. Nel resoconto di
Giacobbe, gli abitanti di
Zaitun esprimono nel 1272
idee incredibilmente
moderne (le donne sono
«femministe», gli
omosessuali sono accettati).
Gli accademici americani,
pur senza vedere il testo
originale, hanno rilevato
vari anacronismi: cinque
banconote equivalgono a
un pezzo di argento (ma ciò
sarebbe accaduto solo il
secolo dopo). L’imperatore
Sung viene chiamato col suo
nome postumo (Toutsong),
mentre la sua morte
avvenne due anni dopo
l’asserito viaggio di
Giacobbe. Il marinaio
chiama i cinesi del sud con
un appellativo poco
rispettoso che veniva usato
solo nel nord (dove
Giacobbe non si è mai
recato). Ma Salbourne
continua a giurare sull‘
autenticità del manoscritto:
«Le vipere accademiche
hanno già cominciato ad
agitarsi. È tutta invidia».

DALL’INVIATO

PARIGI. Il prossimo mercoledì 8 ot-
tobreunvecchiosignore-ottantaset-
te primavere, figura dritta, piglio mi-
litaresco malgrado il triplo by-pass
subitounannofa - faràilsuoingresso
invested’imputatonellapiccola sala
della corte d’assise di Bordeaux. Il
giorno prima, come vuole la legge, si
sarà costituito prigioniero. Al mo-
mento è libero ma sotto controllo
giudiziario. In considerazione della
sua età e del suo stato di salute gli av-
vocati ne chiederanno immediata-
mentelamessainlibertà.Altrimenti-
sostengono - lo stato di detenzione
non sarà compatibile con una sua
presenzapuntualealprocesso.

L’imputato si chiama Maurice Pa-
pon. È un «grand commis» dello Sta-
to francese. Aveva assunto le sue pri-
meresponsabilitàgiànel ‘36indiver-
si gabinetti ministeriali quando go-
vernava il Fronte popolare. Nel ‘41
eragiàviceprefetto.Nel‘42segretario
generaledellaprefetturadellaGiron-
da. Nell’agosto ‘44, alla Liberazione,
direttore di gabinetto del commissa-
rio della Repubblica nominato da De
Gaulle, Gaston Cusin. Nel ‘45 dirige-
va gli affari interni in Algeria. Nel ‘47
prefetto in Corsica. Nel ‘49 di nuovo
in Algeria, prefetto a Costantina. Nel
’51segretariogeneraledellaprefettu-
radipolizia.Nel ‘58prefettodiParigi.
Nel ‘68 deputato gollista dell’allora
UDR, rieletto nel ‘73 e nel ‘78. Nell’a-
prile ‘78 ministro del bilancionel go-
verno di Raymond Barre. Infine in
pensione.

Il caso Bousquet
UnservitoredelloStato,beneme-

ritodellaResistenza,benintrodotto
negli ambienti politici. Eppure l’8
ottobre verrà giudicato per compli-
cità in crimini contro l’umanità.
Come igerarchinazisti aNorimber-
ga.ComeKaradziceMladic,sesipo-
tesse arrestarli e giudicarli. Gli si im-
puta di aver partecipato attivamen-
te alla deportazione di 1560 ebrei di
Bordeaux. Sarà il primo francese ad
essere processato per simili accuse.
Sarebbe dovuto accadere anche al
capo della polizia di Vichy, René
Bousquet.Maunfollel’hauccisotre
anni fa sull’usciodella suacasapari-
gina.Saràquindi,piùdimezzoseco-
lodopo,ilprimoprocessoaVichy.

Maurice Papon rappresenta l’im-
possibile continuità dello Stato
francese in questo secolo. Quella
continuità alla quale teneva in par-
ticolar modo François Mitterrand
quando, fino al ‘93, faceva deporre
ogni anno una corona di fiori sulla

tomba del maresciallo Pétain. In-
tendevaonorare-diceva-l’eroedel-
la prima guerramondiale,nonil ca-
po supremo di Vichy. Vichy, for-
malmente, era un accidente della
storia. La Francia, la Repubblica in
quegli annieranostatealtracosa. In
questa logica aveva prosperato la
carrieradiPaponeditanti comelui.
Fedelissimi del maresciallo e delle
istituzionidiVichy,eranostatirapi-
diedabili acambiarcasaccainquel-
l’agostodel‘44.

Papon si era procurato falsi atte-
stati di benemerenza, approfittan-
do delle lotte interne ai resistenti.
Ma soprattutto aveva saputo far va-
lere le sue competenze in una Fran-
cia in ginocchio e in preda al caos.
Era lo stesso uomo che negli anni
precedenti sollecitava la Feldkom-
mandantur a stipare meglio i treni
di ebrei e a farli marciare più svelti,
per evitare fughe e incidenti. Ma
questosiseppedopo.Perlaprecisio-
ne nell’81, quando Michel Slitin-
sky, figlio di un deportato gasato ad
Auschwitz, scoprirà negli archivi le
ignominie firmatedaPaponelode-
nuncerà.

Manonètantolacronacaproces-
suale che ci interessa in questa sede.
I Papon furono uno, cento, mille.
Certo non tutti spedirono migliaia
di innocenti ai forni crematori. Ma
tutti - tantissimi - non batterono ci-

gliodavantiallatorsioneautoritaria
che loro imponeva il regime di Vi-
chy. L’amministrazione continuò
imperterrita a funzionare. Pochissi-
mi i casi di contestazione, rarissime
le crisi di coscienza. Jean Moulin, il
prefetto resistente torturato e ucci-
so da Klaus Barbie, fu un’eccezione.
I pubblici funzionari in genere bev-
vero l’amarissimo calice fino all’ul-
tima goccia senza smorfie di disgu-
sto. Dalle leggi antiebraiche del ‘40
a quelle antisindacali all’abolizione
dellelibertàpubbliche.

La trasparenza di Chirac
È su questa amministrazione, as-

soggettata al regime ma priva di
ogni controllo parlamentare, che si
comincia oggi a far luce. Su questa
macchina cieca e sorda, vero depo-
sitario della vita statale. Gli archivi
finalmente si aprono. Più precisa-
mente, sempre più di frequente
vengono concesse deroghe ai ricer-
catori. Ne ha ampiamente approfit-
tato, per esempio, Marc Olivier Ba-
ruch. Il suo «Servir l’Etat français»
(ed. Fayard), settecento pagine di
documenti, getta nuova luce su
quel periodo - 1940-1944- che le ra-
gionidellapoliticaavevanointorbi-
dato,stravoltosenonoccultato.

Nonècertoestraneoaquestasep-
pur tardiva trasparenza Jacques
Chirac. Fu lui appena eletto presi-

dente, il 16 luglio 1995, a pronun-
ciare la frase che nessuno dei suoi
predecessori aveva osato: «Sì, la fol-
lia criminale dell’occupante è stata
assecondata da francesi, dallo Stato
francese». Il velo steso per opportu-
nità politica da De Gaulle e per op-
portunità personale e politica da
Mitterranderafinalmentetolto.

Se sullo sfondo non ci fosse il ge-
nocidio si potrebbe perfino sorride-
redavantialmondocherivelaMarc
Olivier Baruch. Come quel prefetto
di Clermont-Ferrand che il 19 set-

tembredel ‘43davaperiscrittolese-
guenti consegne ai suoi funzionari:
«Noi non siamo che dei funzionari
che fanno il loro mestiere. Eviden-
temente, all’ora attuale, siamo agli
ordini di Vichy e gli dobbiamo pie-
na obbedienza, ma nel caso soprav-
venga un altro governo gli saremo
ugualmentefedeli.Unfunzionario,
in sintesi, deve obbedienza assolu-
ta, cieca ai detentori del potere del
momento». Il prefetto venne pre-
pensionato e pregato di non sog-
giornare nella regione. Aveva osato
prefigurare un cambiamento di re-
gime, nei mesi in cui si parlava con
insistenzadiunosbarcodeglialleati
in Provenza.Altri opposero all’oc-
cupante nazista una sorta di resi-
stenza passiva, di ordine burocrati-
co. Accadde soprattutto per il lavo-
ro obbligatorio in Germania al qua-
le furono destinati più di un milio-
ne di giovani francesi. Ma non ac-
cadde per la recensione e l’arresto
degli ebrei, che francesi non erano
piùfindallostatutodel1940,quello
che li escludevadalla funzionepub-
blica nel caso in cui almeno tre dei
loro nonni avessero avuto sangue
ebreo. La macchina dello Stato era
meticolosa in quegli anni. Dice lo
storicoJeanPierreAzéma:«Finoalla
primaveradel ‘44confuseroildove-
re d’obbedienza a quello che stima-
vano essere il potere legittimo e il
formalismo burocratico con l’etica
di responsabilità, la maggior parte
delle volte a danno degli imperativi
dell’eticadiconvinzione».

In questa palude si affermarono i
René Bousquet e i Maurice Papon.
L’imperativo era di fare quello che
facevano i tedeschi, ma di farlo da
francesi. Compresi i rastrellamenti
di ebrei. Bousquet fu il responsabile

dell’arrestoedell’invioaicampidel-
la morte di tredicimila ebrei parigi-
ni, un quarto dei quali bambini. Pa-
pon fu altrettanto zelante in pro-
vincia, a Bordeaux. L’uno e l’altro
feceropoieccellenticarrierepubbli-
che, navigando nelle acque morte
dell’oblìonazionale.

Guardarsi allo specchio
Che cosa significa per la Francia

rivisitarequei tempi?Guardarsiallo
specchio, evidentemente. L’opera-
zione non è facile. De Gaulle aveva
fatto credere ai francesi di esser stati
quasi tutti dalla parte giusta, ammi-
nistrazione compresa. Il dopoguer-
ra esigeva conciliazione e ricostru-
zione. Ma l’equivoco era di grande
portata, imprescrittibile come i cri-
mini che nascondeva. Erano stati
collaborazionisti soltanto i milizia-
ni così ben descritti da Louis Malle
nelsuo«LacombeLucien»oanchei
colletti bianchi dietro le loro scriva-
nìe?

Il processo a Maurice Papon in-
carna la risposta. Per questo Mitter-
rand, che di Vichy era stato funzio-
nario per fedeltà a Pétain, aveva fat-
to di tutto per ritardare il giudizio,
mentre fino agli anni ‘80 riceveva
all’Eliseo, alla sua tavola, l’amico
RenéBousquet.Poiunpugnodisto-
rici e di avvocati volle vederci più
chiaro. Ma c’è voluto un presidente
della destra storicamente antifasci-
sta per dare legittimità politica alle
iniziative giudiziarie e alle ricerche
storiche. Comunque vada a finire il
processo a Maurice Papon avrà al-
meno contribuito a riscrivere, sta-
volta molto più correttamente, la
storiadellaFrancia.

Gianni Marsilli

La lapide che ricorda l’ultimo treno di deportati partito per Buchenwald nell’agosto del ’44. In alto
soldati tedeschi prigionieri dei partigiani francesi Haynes/Staff Photo

In un libro Abruzzese, Della Loggia e De Michelis a confronto

Scuola, basterà un computer?
Tre diverse letture della riforma Berlinguer tra insegnamento tradizionale e cibernetica.

La scuola brucia, chi la salverà?
È questo il sottotitolo del libro
edito da Marsilio ed incentrato
sull’emergenza della riforma del-
la scuola italiana. «Sostiene Ber-
linguer», il titolo del testo, nel
quale tre intellettuali si confron-
tano criticamente sulle tesi delle
proposte di riforma avanzate dal
ministero della Pubblica Istruzio-
ne. E forse non casualmente i tre

autori, sono docenti
universitari nonché
autorevoli commen-
tatori cultural-politi-
ci: Alberto Abruzze-
se, Cesare De Miche-
lis, Ernesto Galli del-
la Loggia. Un dibatti-
to importante ed at-
tuale, ma che non è
affrontabile se slega-
to dalla cornice stori-
ca e storiografica,
dalla riflessione sui
modelli ed i paradi-
gmi cultural-sociali.

Ed Abruzzese apre con la sua
analisi il libro, insistendo sul
connubio scuola-innovazione
tecnologica. L’assunto fonda-
mentale delle sue tesi, indica una
via di riforma dell’istruzione sco-
lastica nell’ammodernamento
delle strutture d’insegnamento.
Possibile solo se si instaura un in-
timo legame fra la cultura tradi-
zionale e la cibernetica. Abruzze-
se è convinto che, i new-media,
la dimensione informatica, non
siano una delle possibilità di ri-
forma, ma rappresentino l’auten-
tico futuro della scuola italiana.
Anzi insiste tanto sull’esigenza
radicale di una metodologia in-
novatrice, che percepisce e de-

scrive come un elemento di con-
servazione la scelta di Berlinguer
del recupero della tradizione. Ed
ancora critica in tal modo le posi-
zioni intellettuali quali Eco, Co-
lombo e Calabrese: «L’intellettua-
le progressista, seppur con mille
sfumature, esibisce una posizione
mediana, cauta illuministica. Av-
verte sui pericoli di un futuro
inarrestabile ma in sostanza ri-

vendica alcune cer-
tezze della tradizione
o persino tutte».

Ma liquidare in tal
modo il recupero del-
la memoria non porta
al discioglimento me-
desimo del connubio
scuola-innovazione?
Una domanda che
Abruzzese non sem-
bra porsi, mentre è
più attento alla anali-
si complessiva del si-
stema culturale odier-
no ed alla crisi della

scuola: «Colpa di Berlinguer? Lo
si potrebbe affermare solo se da
un lato avessimo un apparato
scolastico in grado di essere risa-
nato grazie a qualche nuova rego-
la e dall’altro lato una classe diri-
gente consapevole non solo della
centralità della scuola ma anche
della epocale mutazione che stia-
mo vivendo».

L’analisi di De Michelis è in-
centrata sulla spiegazione della
necessità dell’insegnamento della
storia della letteratura italiana,
dimensione autentica delle no-
stre radici culturali. Letteratura
italiana vuol dire recupero dei va-
lori dell’Umanesimo, riflessione
storica e filosofica dei percorsi

culturali e nazionale. «Non alla
fine di ogni ciclo di studi va de-
stinato un anno al Moderno, ma
all’inizio, vien da pensare: perché
è da qui, dagli interrogativi che
esso propone, che la scuola deve
partire per ripercorrere la storia:
dalle contraddizioni tra conqui-
ste tecnologiche e scientifiche e
crisi ideali e morali può avere ini-
zio la ricostruzione di un disegno
educativo meno datato di quello
corrente, tenendo tuttavia ben
fermo il principio che la nostra
tradizione umanistica è ancora
quanto di meglio si veda in circo-
lazione.»

Ernesto Galli della Loggia, po-
ne un interessante problema di
ordine logico ed epistemologico
sulla natura dell’insegnamento
della storia, la questione è atti-
nente ai paradigmi cultural-sto-
riografici, ai modelli stessi della
ricerca storica. Galli della Loggia,
si chiede se nella riforma dell’in-
segnamento della storia non vi
sia una contraddizione fra il No-
vecento - per il quale viene ripro-
posta una lettura che nei termini
delle Annales verrebbe definita
«histoire bataille» - ed i secoli
precedenti che verrebbero invece
riletti attraverso le categorie in-
terpretative della «lunga durata»
della storia sociale. Ed ancora se
si punta ad un insegnamento del-
la storia che formi la coscienza ci-
vil-culturae degli studenti, non
sarebbe preferibile il modello tra-
dizionale della storia etico-politi-
ca rispetto ai modelli paradigma-
tici fondati sull’analisi della lun-
ga durata e delle mentalità collet-
tive?

Salvo Fallica

Sostiene
Berlinguer
Abruzzese, De Michelis,
GallidellaLoggia
Marsilio 1997
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