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UN’IMMAGINE DA... SINISTRA E NAZIONE

Dalla Resistenza
tricolore e bandiera rossa

sventolano insieme
ENZO ROGGI

A
RIDOSSO della giornata dei
sindacati contro la secessio-
ne s’è riaperto su alcuni
giornali l’antico dibattito sul

rapporto tra la bandiera rossa e il
tricolore, cioè tra il movimento dei
lavoratori e la nazione. Putroppo
s’è trattato (con l’eccezione di una
seria intervista di Ingrao) di poco
più che spiritosaggini. C’è chi si
chiede se i lavoratori siano stati col-
ti da una «improvvisa presa di co-
scienza», e si risponde che s’è trat-
tato solo di un «servizio comanda-
to» (quello di innalzare il tricolore
nelle piazze). C’è chi conclude le
sue ironie dicendo che la sinistra
non ha proprio nulla da riscoprire,
e che comunque non si capisce che
c’entri la questione settentrionale.
Spiritosaggini, appunto. Mi chiedo
se non sia opportuna qualche rifles-
sione un po‘ più seria.

La «questione nazionale» ha ac-
compagnato tutta la storia del mo-
vimento operaio europeo: in termi-
ni di negazione dottrinaria nel pri-
mo internazionalismo marxista, in
termini più problematici in genera-
le malamente risolti in epoca stali-
niana, sempre - in ogni caso - in
stretta relazione con la concretezza
dei processi politici e sociali. Per
quanto riguarda l’Italia, ultimo dei
grandi paesi a darsi l’unità naziona-
le-statuale, la questione non è se sia
stata o no la borghesia a inventarsi
e fondare la nazione (lo è stata, ec-
come), ma quale tipo di borghesia
lo abbia fatto e in qual modo. Il
problema è stato, fin dall’inizio del
processo unitario, quale assetto so-
ciale, quale base di consenso, quali
forme di potere inverassero l’unità
e il sentimento nazionale. Non si
coglie, in quella fase genetica della
nazione unita, neppure il più tenue
segno di una mano tesa delle classi
dirigenti verso le classi subalterne.
Le prime si organizzano in un coa-
cervo di interessi e di mentalità in
cui l’ispirazione liberal-industrialista
risulta inesorabilmente minoritaria
e soccombente: è il blocco tra un
debolissimo capitale settentrionale
e un diffusissimo parassitismo agra-
rio-reazionario. La «questione ro-
mana» ha, tra gli altri, l’effetto del-
l’estraneazione di masse contadine.
La famosa borghesia, in tal modo,
ha sì inventato l’unità della nazione
come mercato unificato ma non ha
unificato la società. Questa è stata
la genesi. Che cosa si poteva pre-
tendere da un iniziale, informe mo-
vimento operaio? Quale entrusia-
smo, quale «patriottismo»?

Ricordo queste cose non per giu-
stificare niente (la storia non ha bi-
sogno di giustificazioni) ma per ri-
chiamare il quadro oggettivo in cui
non decollò e non poteva decollare
l’immedesimazione tra popolo su-
balterno e nazione-Stato. Caro
Montanelli, avessimo avuto una
borghesia degna di sé (come in
Francia, come in Inghilterra, come
in Germania) lo sviluppo del movi-
mento operaio sarebbe stato ben
altrimenti consapevole e «naziona-
le». E tuttavia non è da prendere al-
la leggera ciò che di culturalmente
nuovo e fondante è venuto da quel
ramo socialista-comunista che par-
te da Gramsci. La sua «ricognizio-
ne» della storia e della struttura na-
zionale ha rifondato la cognizione
del problema ben al di là dell‘ in-
ternazionalismo ed operaismo inte-
grale. Il Risorgimento come rivolu-
zione esportata, il blocco sociale
antiprogressista (sostanzialmente
anti-borghese), le inevitabili e or-

ganiche tendenze al sovversivismo:
c’è ancora bisogno di dimostrare
tutto questo? I famosi patrioti han-
no rinunciato ad un minimo di lim-
pidezza liberale del potere (il tra-
sformismo); hanno sepolto l’unico
tentativo di allargare la base sociale
dello Stato (il giolittismo); hanno
esercitato un colonialismo straccio-
ne, velleitario quanto parassitario;
hanno inventato il fascismo con
una facilità di conversione da la-
sciar stupiti storici e vittime; ancora
negli anni ‘40 hanno preso a sber-
leffi l’unità nazionale col separati-
smo siculo. Mai e poi mai si è salda-
to il rapporto tra nazione e demo-
crazia: il punto d’approdo del costi-
tuzionalismo albertino è stato l’8
settembre.

E allora, invece di ironizzare sulla
fatica della sinistra di accoppiare
davvero bandiera rossa e tricolore,
si apprezzi il miracolo che con la
Resistenza (chiamatela come vi pa-
re: liberazione o guerra civile) han-
no compiuto quelle classi, quel po-
polo estraniato che s’è fatto nazio-
ne. S’è fatto nazione in mezzo a
tanti ritardi e settarismi, con scarsa
convinzione e a fasi alterne, scorag-
giato dal conflitto tra i blocchi
ideologici e dalle asprezze e dagli
orrori di una democrazia amputata,
ora frenato ora rilanciato dal suo
maggior partito (il togliattismo:
grandezza, ripiegamento e rinasci-
ta di una strategia di nazionalizza-
zione del mondo del lavoro). S’è
fatto nazione senza entusiasmo,
senza cadere nei trabocchetti di un
patriottismo inverecondamente
strumentalizzato dall’estrema de-
stra, accettando un compromesso
consociativo che tuttavia ci faceva
italiani tra italiani, costruendo un
imperfetto patto sociale che tutta-
via ci ha salvato dalla guerra e dalla
diaspora corporativa, assicurando
la stabilità della compagine sociale
pur nel vortice di cambiamenti
strutturali senza precedenti, infine
sperando di saldare nella dimensio-
ne nazionale una prospettiva socia-
lista.

È scritta nella concreta storia del-
l’Italia-nazione la ragione del carat-
tere intermittente del sentimento
nazionale, ma nei grandi appunta-
menti le classi lavoratici non hanno
mai disertato. È il caso di oggi.
Quel che c’è da riscoprire non è
quel sentimento di base ma l’ur-
genza e il carattere nuovo che deve
assumere oggi. Questo vale per tut-
ti, poiché non la sinistra ma l’insie-
me degli italiani sono stati tiepidi
patrioti, scarsi appassionati dei ver-
succi di Mameli. L’800 inventò lo
Stato nazionale, il 900 ha inventato
la globalizzazione.

È in questo mutato quadro stori-
co che la questione-nazione cam-
bia volto e contenuto, si scontra
con nuove patologie (il leghismo, il
particolarismo locale come altra
faccia del cosmopolitismo econo-
mico-finanziario). È un segno di
maturità e modernità il fatto che il
mondo del lavoro assuma la nazio-
ne come parte non più anomala di
una comunità continentale che
vuol partecipare alla mondializza-
zione senza farsene fagocitare ed
anzi con l’ambizione di inoculare in
essa i suoi principi di civiltà e di so-
cialità.

Dietro la brutalità dei rapporti di
forza economici deve esserci l’inso-
stituibile riserva dei valori e delle
storie dei popoli che hanno deciso
di unirsi senza negare sé stessi. La
sinistra è lì dentro.

Jerry Galea/Ap

MELBOURNE.Unaruspa sta rimuovendo mucchidi fucili automatici. Siamo aMelbourne, inAustralia dove il governo ha lanciato una campagna di«rinnovo» delle armi fin
dall’agostodel 1996.Quando unsolitario possessore di fucile uccise35 persone a Port Artur in Tasmania, era aprile del 1996, il governo decise di rivedere la legge sul possesso
diarmi, pagando chi decideva di restituire vecchi fucili, pistole... Più di 600.000 fucili sono stati restituiti e più di 217 milionidi dollari sono stati versati ai vecchi proprietari.

CASO SOFRI

«Colpevoli
di

innocenza»
ERRI DE LUCA

Q UALI COLPE, quali
eccessi incotrere-
mo adesso dietro
il suicidio di quella

madre accusata di pedofi-
lia? A chi regaleremo la
croce di questa morte? I
paparazzi? Il giudice?
Sentenze imprudenti? I
giornali sciacalli? Perché
già i pensieri prudono,
un’adrenalina che si fa in-
dignazione, protesta, lut-
to. A chi presenteremo il
conto per quel volo di
cinque piani? A chi? Tutto sommato è
una domanda onesta, persino legitti-
ma. La scelta di togliersi la vita è sem-
pre un atto d’accusa contro qualcuno
(o qualcosa) che questo gesto ha reso
inevitabile. Raccogliere quell’accusa è
l’unico modo per assorbire la violenza
d’un suicidio, per non farlo marcire
nella pietà.

Chi porta addosso dunque la re-
sponsabilità per questa morte? Legit-
tima la domanda, imprudente qual-
siasi risposta. Che sarebbe malata di
emotività per definizione. È il magi-
strato il capro espiatorio? No, non è
lui: ha fatto il suo lavoro. Che a volte
consiste anche nel contestare accuse
infamanti, scavare fra le fuliggini di
storie torbide, piegare le regole del
codice delle miserie dell’uomo. Se un
rimprovero può essere mosso non è al
giudice ma ai suoi tempi, i tempi ba-
rocchi d’una giustizia sempre più in-
cartata in se stessa, inabile a regalare
alla madre di Mirandola una certezza
che le era dovuta: colpevole o inno-
cente.

M A ANCHE questa colpa, per
una giustizia quotidianamen-
te offesa dall’abbondanza dei
processi e dalla povertà dei

mezzi, è un peccato veniale. In un
paese che ancora cataloga dubbi, e

ipotesi sui morti di piazza Fontana, chi
può davvero stupirsi per i tre mesi di
purgatorio subìti dalla nostra donna?
Insisteranno: «È stato il giudice, è suo
l’errore. Ha sbattuto in galera un’in-
nocente, come spesso accade dalle
nostre corti di giustizia, e la donna s’è
ribellata uccidendosi». Lettura ovvia
ma azzardata. Perché davvero nulla
un suicidio prova, se non la dispera-
zione di chi si ammazza. Fare di que-
sta storia un altro piccolo contributo
al teorema garantista sul giustiziassi-
mo dei nostri tribunali, questo sì sa-
rebbe un atto di sciacallaggio.

Eppure dovremo pur attribuirla a
qualcuno la disperazione di questa
donna. I titoli dei giornali? Il voyeuri-
smo dei direttori? La golosa attenzio-
ne dei lettori? La pelosa curiosità dei
cronisti televisivi? I vicini di casa della
donna?

E perché non confessare allora che
quella morte appartiene a tutti? Magi-
strati, cronisti, lettori giudiziosi: quella
che soavemente viene definita società
civile. La gente. Il branco. Noi. Abitua-
ti ad osservare la vita come dal buco
di una serratura, sperando che dall’al-
tra parte ci sia sempre qualcosa da ve-
dere, qualcosa da raccontare, una
nuova scheggia di orrore o di santità,
l’ultimo miracolo, un altro mostro. Un
mondo vicino ma estremo, da adora-

re o da disprezzare.
Di tutti i peccati, di tut-

te le miserie, la colpa at-
tribuita a quella madre
era la più infame: far mer-
ce del corpo della figlia. È
bastato il sospetto perché
il branco emettesse la
propria sentenza.

E quella colpa (vera o
presunta, ma oggi ha
davvero poca importan-
za) è diventata subito un
macigno, un silenzio in-
sopportabile, l’algida veri-

tà raccontata dal televideo, i titoli di
apertura del notiziario locale, la tele-
fonata pruriginosa dell’ennesimo cro-
nista. Tutto in punta di penna e di pa-
rola, naturalmente, perché il sospetto
non è mai una sentenza e l’inchiesta è
in corso e dunque con il dovuto ri-
spetto e la opportuna prudenza e
chissà quanti altri magnifici aggettivi
avremo usato per intortare il nostro ri-
brezzo mentre crocifiggevamo con i
guanti bianchi quella donna. Che alla
fine, giustamente, ha tolto il disturbo,
lasciandoci cuocere nella nostra irre-
prensibile curiosità: sarà colpevole?,
sarà innocente?

L ’HA UCCISA questa curiosità. Il
bisogno di parlarne ad alta voce,
di dire comunque qualcosa, di
fabbricare opinioni, un coro invi-

sibile che per tre mesi ha scandito una
storia miserabile trasformandola in
feuilleton.

Erano buffi, ieri mattina, i giornali. E
i servizi dei Tg che raccontavano quel
volo dal quinto piano. Le foto improv-
visamente sfumate, le pecette nere
davanti agli occhi della donna suicida,
il suo nome condensato in un paio di
iniziali, la lente smerigliata per ripro-
porre le sue vecchie interviste televisi-
ve. Come se improvvisamente ci fossi-
mo vergognati di guardare la vita dal
buco della serratura. E per una volta
avessimo deciso di metterci una top-
pa, in quel buco maledetto.

Troppo tardi.
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Suicida dopo l’accusa
di pedofilia. Quella

morte appartiene a tutti
CLAUDIO FAVA

A LLE BUONE ragioni esposte
nella lettera di Lidia Ravera

pubblicata su l’Unità di venerdì,
in vista della fiaccolata per So-
fri,Bompressi e Pietrostefani a
Roma il 2 ottobre, aggiungo una
breve storia tratta dal repertorio
semiserio della tradizione yid-
dish.

C’è una città leggendaria per
la poca arguzia dei suoi abitanti.
Si chiama Hèlem. Il rabbino del
luogo va in visita alla prigione.
Ascolta tutti i detenuti e tutti re-
clamano la loro innocenza tran-
ne uno. Di ritorno dalla visita il
rabbino convoca il consiglio de-
gli anziani e mette all’ordine del
giorno la costruzione di una se-
conda prigione: una servirà per i
colpevoli e l’altra per gli inno-
centi.

Il nostro paese, non solo su
questo caso che ci sta a cuore, si
comporta con meno saggezza
degli anziani di Hèlem. Continua
ad avere un solo luogo di reclu-
sione per colpevoli e innocenti.
In attesa che si rimedi alla man-
canza, insisto insieme ad alcune
decine di migliaia di cittadini a
chiedere le più urgenti dimissio-
ni dal carcere dei tre detenuti di
Pisa colpevoli d’innocenza. Che
siano rinchiusi nel perimetro
esterno al carcere in cui siamo
tutti noi trattenuti in attesa di
miglior vita.


