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Sì al progetto
Veltroni
Nasce la Spa
per Pompei
Pompei non sarà
abbandonata e i suoi
tesori archeologici
vivranno di nuovo
splendore attraverso
una fase di interventi di
restauro, recupero e
valorizzazione. Dopo le
imprese private anche
lo Stato scende in
campo e ieri sera
l’assemblea del Senato
ha approvato
definitivamente a
maggioranza il disegno
di legge per l’istituzione
di una «super-
sovraintendenza» per il
famoso complesso
archeologico.
Il provvedimento
istituisce la SIBEC, una
Spa che avrà lo Stato
come maggiore
azionista, e che
emetterà obbligazioni
sui mercati finanziari
nazionali e
internazionali per
raccogliere fondi. In
questa ottica Pompei
potrà emettere
obbligazioni con
conseguente ritorno
economico; le imprese
potranno giovarsi di
sgravi fiscali per il trenta
per cento in termini di
credito di imposta; sarà
istituita la figura del
City-manager per
sgravare il
sovraintendente da
incombenze pratiche di
organizzazione e
funzionamento.
Nella super-
soprintendenza
pompeiana sarà istituito
il consiglio di
amministrazione che
delibera il programma,
il bilancio di previsione,
le relative variazioni, il
conto consuntivo e si
esprime su ogni altra
questione che gli venga
sottoposta dal
soprintendente.
Bilancio di previsione,
variazioni e rendiconto
sono trasmessi entro 15
giorni al dicastero dei
Beni Culturali e a quello
del tesoro per
l’approvazione. Walter
Veltroni ha detto tra
l’altro in aula: «Da solo
lo Stato non ce la farà
mai a raccogliere le
risorse necessarie ai
beni culturali».
Aggiungendo: con
questa operazione Sibec
e Pompei da una parte
raccoglieranno capitali
e dall’altro «ci sarà il
rispetto delle
competenze di tutela
del patrimonio da parte
dello Stato». In questa
convergenza fra
«pubblico e privato» si
concretizzerà il futuro
della valorizzazione dei
nostri tesori d’ arte.

Parla l’autore di «Azione civile» romanzo-verità sulle morti per leucemia avvenute per anni vicino Boston

«L’inquinamento? È un legal thriller»
Jonathan Harr e i veleni di Woburn
Giornalista, 48 anni, ha seguito per quattro anni l’inchiesta giudiziaria. Aziende chimiche, acque imbevibili e una serie di
decessi di bambini: ne è nato un libro sulla scia di Capote e Mailer, 700.000 copie vendute negli Usa.

Parla Jean Schifano

«Ecco il
primo corso
di lingua
napoletana»

MILANO. Woburn è una cittadina di
trentaseimila abitanti, venti chilo-
metri a nord di Boston. La percorre
lento un fiume, si immagina sopra la
pianuraun profilo di colline, sopra le
quali sono cresciute le villette di una
zona residenziale. Alla fine del sette-
cento i primi coloni avevano creato
alcune concerie. Alle concerie si so-
stituirono le aziende chimiche. Gli
abitantidellazonaresidenzialedove-
vano bere acqua che puzzava di mar-
cio e che s’era colorata di rame. Così
cominciarono ad aggiungere limone
e latte e a farla bollire. Il capo dell’Uf-
ficio tecnico comunale si rifiutò per
anni di chiudere i pozzi. Un giorno
un bambino s’ammalò. Pareva in-
fluenza,malafebbrecalavaepoirisa-
liva. Il bambino deperiva, macchie
rossastre gli comparivano sul corpo.
Il medico consigliò una visita specia-
listica. A Boston, dopo gli esami, la
biopsia del midollo spinale disse che
si trattavadi leucemialinfociticaacu-
taecheilbambinoeracondannato.

Jonathan Harr, giornalista ameri-
cano,haseguitolastoriadiWoburne
ne ha tratto un libro, Azione civile,
pubblicato ora da Rizzoli (p. 422,
lire 29.500). John Grisham lo defi-
nisce il «legal thriller più avvin-
cente» che abbia mai letto. Può es-
sere vero, ma il giudizio è ambi-
guo. Lascia pensare a un romanzo.
E invece ciò che racconta Harr è
tutto vero ed è il risultato di
un’immersione durata quattro an-
ni nella storia di Woburn, delle
sue famiglie colpite dal lutto, di
uno studio legale e di un avvocato,
Jan Schlichtmann, giovane ambi-
zioso e curioso, affascinato dalle
cause difficili. Non diciamo come
finirà questa, intentata contro le
grande aziende inquinatrici. Le ra-
gioni della giustizia possono risul-
tare limpide, gli uomini sanno tro-
vare il modo di guastarle. Diciamo
solo che le prime pagine del «ro-
manzo verità» di Jonathan Harr ci
presentano l’avvocato senza un
soldo, costretto a lasciarsi seque-
strare la Porsche per cui non ha
ancora pagato le rate.

Harr ci racconta la nascita del
suo libro: « Seguivo il caso per un
giornale. Mi pareva che la materia
fosse tanta, che se ne poteva rica-
vare qualcosa di più di qualche ar-
ticolo. Mi presentai a una casa edi-
trice, la Ramdon House, ne parlai,
accolsero la mia proposta e mi pa-
garono un anticipo di ottantamila
dollari». Al cambio di oggi sareb-
bero quasi centoquaranta milioni.
I dollari consentirono ad Harr di
vivere tra Woburn e Boston, di in-
dagare, di conoscere tutti i prota-
gonisti della vicenda, di leggere
tutti gli atti processuali, di seguire
tutte le udienze in tribunale, so-
prattutto di entrare nello studio
degli avvocati, di partecipare ai lo-
ro incontri quando si discutevano
le linee d’attacco: «Una volta mi
esclusero. Si esaminava il bilancio
aziendale, non c’erano più soldi».

Harr ha potuto percorrere le tap-
pe di un autentico reportage, come

in Italia non si potrebbe mai rea-
lizzare. Ha cercato e ha raccontato:
«Ma non sono un romanziere. So-
no un osservatore e descrivo con
tutta la precisione possibile quan-
to vedo. Anche se la mia formazio-
ne è letteraria, ho scritto un solo
romanzo a diciotto anni e mi pare
adesso orribile. Non sono neppure
un avvocato, anche se il mio libro
è stato letto nelle facoltà di legge e
mi hanno invitato a tenere confe-
renze a Yale, ad Harvard e altrove,
in sessanta università, anche se la
mia esperienza si limita a quel pro-
cesso. Persino il più importante
studio di New York mi ha chiesto
di tenere una relazione ai suoi as-
sociati, centoventi avvocati ad
ascoltare. Ho rifiutato».

Durante i quattro anni dell’i-
struttoria e del processo, Harr non
ha mai visitato gli uffici legali della
parte avversa. Scelta pratica o ideo-
logica? «Non avrei avuto le stesse
possibilità d’accesso e non sarei
potuto stare da una parte e con-
temporaneamente dall’altra». Però
così è sempre stato vicino alle vit-
time, ai familiari cioè dei bambini
morti di leucemia per l’acqua av-
velenata. Il libro cresce di fronte
all’incontro casuale con una trage-
dia che progredisce poco alla vol-
ta. Harr si è emozionato? «Erano
ormai tutti morti. Eravamo troppo

lontani perchè ancora ci si potesse
emozionare. Quello era il momen-
to della rabbia e del risarcimento.
Era il momento di una battaglia
che doveva riconoscere una re-
sponsabilità e restituire credibilità
alla giustizia».

Funziona dunque la giustizia in
America? Harr risponde sicuro:
«Non esiste sistema legale perfetto.
Quello americano è buono. Offre
tante garanzie. Gli uomini le prati-
cano e commettono errori. Il caso
di Woburn dimostra che una mi-
noranza debole può levare la voce
contro i potentati economici».

Siamo però alla solita storia
americana. Ci vuole un eroe che
patrocini la causa dei deboli. Il suo
avvocato è il nostro Gary Cooper,
che galoppa in un’aula di tribuna-
le: «Sono stato molto fortunato.
Ho scoperto Schlichtmann, perso-
naggio che rischia tutto pur di se-
guire la causa che gli pare sacro-
santa. È un cavaliere senza mac-
chia e senza paura».

Leggendo Azione civile viene in
mente Sindrome cinese, Jane Fonda
giornalista curiosa che scopre i pe-
ricoli mortali che la centrale rac-
chiude. Siamo sull’orlo della cata-
strofe. Avventurosamente si giun-
ge alla verità. «Anche in quel caso
- commenta Harr - la via per svela-
re la catastrofe imminente è un

thriller che procede tra contrat-
tempi e intralci di ogni tipo. C’è
un mondo cattivo che vuole man-
tenere il segreto. Scrivendo non ho
invece inventato nulla. Ho rico-
struito sulla base di quanto anno-
tavo sul mio taccuino, i personaggi
nascono dall’incontro diretto, per-
sino i dialoghi sono il risultato del-
le testimonianze. Mi sono posto il
problema di rendere efficace la
narrazione, perchè la gente ne fos-
se attratta, non abbandonasse la
lettura dopo poche pagine. Finora
non ho ricevuto alcuna querela e
soltanto un’obiezione mi è stata ri-
volta: ho scritto che un avvocato,
per colazione, lasciava lo studio
con un sacchetto di plastica che
conteneva i suoi panini. In realtà li
avvolgeva in un tovagliolo di car-
ta».

Ha alcuni maestri Jonathan
Harr: Truman Capote dello straor-
dinario A sangue freddo, Norman
Mailer de Il canto del boia. Azione
civile ha avuto successo. Per cin-
quantasette settimane è stato nella
lista dei best sellers del New York
Times. Finora ha venduto settecen-
tomila copie «ma - spiega Harr -
l’editore mi tiene un po‘ nascosti i
dati». Succede. Adesso ne trarrano
un film. I diritti sono della Walt
Disney e di Robert Redford.

Jonathan Harr, che ha quaran-
totto anni ed è nato nel Wiscon-
sin, fa parte di quella generazione
che ha vissuto il Sessantotto, i mo-
vimenti pacifisti e ecologisti, che
ha protestato contro la guerra nel
Vietnam. Vive un’America che, da
Thoreau in avanti, s’è costruita
una cultura ecologista ante litte-
ram e libertaria, forse marginale,
ma ancora ricca. «Come tanti gio-
vani miei coetanei ho sentito la
presenza di una tradizione. Ho
protestato contro la guerra del
Vietnam. Ma i nostri ideali sono
andati frustrati». Anche il suo «ro-
manzo-verità» non rispetta gli
ideali e non è neppure la trama di
una denuncia sociale alla Mosquito
Coast, il film di Peter Weir con
Harrison Ford, ambiziosa parabola
sulla barbarie dell’uomo civilizza-
to. Ciò che conta per Harr è la leg-
ge e sono le ambiguità della legge.
Lui, malgrado ascolti soprattutto
le vittime, «gioca» e scrive in cam-
po neutro. Gli interessano i mecca-
nismi del potere e le strade che la
gente comune può percorrere per
sconfiggerli.

Chiedo a Jonathan Harr se ades-
so scriverà un romanzo. «No, cerco
un’altra storia che mi appassioni».
Complimenti. Permette una pro-
posta. Mi dimentico di parlargli
dell’Acna di Cengio. Però ad Avia-
no, provincia di Pordenone, c’è in-
sediata una delle più importanti
basi Nato nel mondo. La mortalità
per tumori nella zona è tra le più
alte in Italia. «Possibile. Gli aerei
usano carburanti che contengono
sostanze cancerogene».

Oreste Pivetta
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NAPOLI. La lingua che vi costerà di
meno e vi aiuterà di più. Con questo
slogan, stampato sui manifesti, l’isti-
tuto francese Le Grenoble di Napoli
pubblicizza il corso di lingua napole-
tana, che a partire da questo ottobre
tiene insieme ai corsi di lingua italia-
na e di lingua francese. Un corso di-
lingua napoletana, impostato allo
stesso modo e con la stessa dignità di
una lingua ufficiale. L’iniziativa è
unica. Ha riscosso in pochi giorni un
successo enorme. Fioccano nella se-
greteria dell’istituto richieste di par-
tecipazioni. Persino la stampa d’Ol-
tralpe ha dato risalto alla notizia.
Unotra imassimigiornali tedeschi, il
Frankfurten Allgemeine Zeitung, ha
illustrato l’iniziativa con un ampio
articolo, un corso articolato in 50 ore
di lezioni nelle quali verranno illu-
strate le differenze tra lingua-dialet-
to-italiano e idioma; non verrà trala-
sciata la fonetica, la morfologia e la
sintattica, molta importanza sarà da-
ta alla analisi dei testi: poesie, opere
teatrali, canzoni, dialoghi registrati
della vita quotidiana. Inoltre il corso
verrà integrato da conferenze tenute
da napoletanisti tra cui Renato De
Falco, dal musicista Roberto De Si-
moneedall’attoreLuigiDeFilippo. Il
tutto per un costo complessivo di
850mila lire.«Ilnapoletano:unadel-
le linguepiùvived’Europa»,cosìreci-
ta un foglietto illustrativo dell’inizia-
tiva. «Le origini e l’influenza del na-
poletano ne fanno una lingua a tutti
gli effetti, che vive di metafore uni-
che,abbondantiemultiple».

La convinzione dalla quale parte il
progettodiquestocorso, cheseguela
pubblicazione di un vocabolario na-
poletano e anticipa la pubblicazione
di un atlante linguistico campano, è
quella che il napoletano è unalingua
dotatadiunadignitàpariaquella ita-
liana, francese, inglese, eccetera. «Il
Pentamerone è un monumento alla
lingua napoletana - ci dice Jean Noel
Schifano, direttore de Le Grenoble -
”Locuntodèlìcunti”èun’opera fon-
damentalealparidella“DivinaCom-
media”».Nelnapoletanosiritrovano
le origini della lingua occidentale,
elementi fondamentali del susse-
guirsi dei secoli. Elementi di lingua
greca, francese e spagnola e tante al-
tre si ritrovano convivacità inquesta
lingua.AsanPietroburgoallacortedi
Nicola I, il napoletano era la lingua
diplomatica come il francese. In na-
poletano conversavano Ferdinando
diBorbonee loZardiRussia.«Adiffe-
renza dell’italiano che è una lingua
standardizzata, il napoletano è flui-
do, vivo, è una lingua viscerale e co-
me tale chiede di poter esprimersi»,
prosegueildirettoredeLeGrenoble.

Tantointeressamentonasceanche
dal fatto che nelle Universitànapole-
tane manca una cattedra di lingua
napoletana.AdAjaccio inCorsicac’è
una cattedra di lingua corsa, nella
Bretagnasiparlailbretone.SoloaNa-
poli, invece, c’è questa grande assen-
za. «È stato il popolo napoletano a
salvare la sua lingua poiché la bor-
ghesia ha sempre tentato di ammaz-
zarla, pronta a dire in continuazione
ai propri figli di parlare “perbene”»,
continua Schifano, «chi non soppor-
ta che si parli di un’altra lingua al di
fuori di quella toscana è portatore di
una cultura totalitaria». Ridare all’I-
talia lesue lingue,che rappresentano
le sue culture, è questo l’intento al
quale l’IstitutoLeGrenoblevuoleda-
re un contributo. Un corso di lingua
napoletanaèancheunmodoperrial-
lacciare Napoli con il Nord Europa e
laculturaoccidentale ingenere.«Na-
poliuniversale, tutte lenazionidevo-
no essere al servizio della cultura do-
ve sono cresciuti», continua Schifa-
no,checi tieneasottolinearecomela
capitale partenopea sia l’unica città
dovesièparlatoecontinuamentean-
cora si parla di nazione di Napoli.
Mentre in città si stanno affaticando
per preparare i festeggiamenti in oc-
casione della ricorrenza della Rivolu-
zione partenopea, l’Istituto Le Gre-
noble preferisce ricordare il 4500 an-
no della cacciata dell’Inquisizione.
Nel 1547, il popolo napoletano re-
spinse il tribunale dell’Inquisizione.
«Inquestomododiedealmondouna
lezione di tolleranza. È stato il primo
segno maturo della dichiarazione di
diritti dell’uomo», dice infine Jean
NoelSchifano.Edèproprioallatolle-
ranza che è dedicato il corso di studi
1997-1998dell’Istitutochesaràaper-
to nei prossimi giorni da una confe-
renzadiUmbertoEco.

Rosa Carillo Ambrosio

Fracchia/Contrasto

E presto
un film
Disney

Jonathan Harr assomiglia a
Harrison Ford ma non sarà
lui a interpretare la parte
dell’avvocato Jan
Schlichtmann nel film che
verrà tratto dal suo romanzo
«Azione legale», i cui diritti
sono stati acquisiti dalla Walt
Disney e da Robert Redford.
La parte sarebbe piaciuta
allo stesso Redford, memore
del «Watergate». Ma si è
sentito troppo vecchio e la
produzione ha scelto così
John Travolta. Perplesso
invece Harr, per ragioni
fisiche: il suo avvocato era
alto e magro, un po‘
allampanato. Regista e
sceneggiatore sarà Steven
Zaillan (lo sceneggiatore di
«Schindler’s List»). Le riprese
inizieranno il sette ottobre.
Da ieri tutta la troupe è
radunata a Hollywood per
leggere il libro.

Orazio Bagnasco si cimenta con il romanzo prendendo spunto da un quattrocentesco banchetto di nozze.

Un finanziere scrittore, col pallino della culinaria
Il racconto del cerimoniale per il matrimonio di Isabella d’Aragona e Gian Galeazzo Sforza condito da cadaveri, intrighi regali e gastrofilologia.

Nonsose lo sidebbaconsiderareun
fenomenopatologicodiffuso,conta-
gioso, epidemico. Tutti ormai scrivo-
no libri, come fosse la cosa più facile
del mondo. Può darsi che il fenome-
no corrisponda aun’esigenzadimer-
cato (indotto?) inteso come consu-
mo. O di marketing. Si dà un perso-
naggio,unavvenimento,unanotizia
e la si spreme per trarne un profitto
totale.Chepoi,appenaspremuti, li si
butti via, non ha alcuna importanza,
poiché non sono loro, personaggi o
avvenimenti, a contare e a significa-
re, ma solo il guadagno che se ne può
trarre. Questo credo sia il motivo per
cui ilmercato, inteso anche comesu-
permarket, è sempre pieno di questa
paccottiglia cartacea, perché gli scaf-
fali devono essere sempre stracolmi,
non dimenticando che pure il mace-
roappartieneaquestacatenaprodut-
tiva. È la filosofia editoriale domi-
nante,dellecaseeditricichepatrimo-
nialmentedominano.

Cosa scrivono questi scrittori?
Spesso memorie e autobiografie, so-
prattuttosesonoprividiunaqualsia-

si biografia. Dall’edicola di Novella
2000 passano in libreria. Persino
Rita Pavone si autobiografizza co-
me Vittorio Alfieri (o come hanno
fatto la Malibran o la Callas, ma
nemmeno Bessie Smith). Altri, più
colti, come Gassman o Garzanti,
arrivano al romanzo, operazione
ben più rischiosa perché mette in
gioco ben altre, e alte, qualità di
stile, necessarie allo specifico. Tut-
t’altro impegno. Da perderci la fac-
cia. È il rischio cui si sottopongono
i professori con sempre maggiore
frequenza, gli accademici, quelli
che i romanzi li han letti e li leggo-
no per mestiere. Per tutta la vita. A
dimostrazione che la lettura e lo
studio non servono affatto da vac-
cino immunizzante, ma possono
anzi scatenare delle reazioni emu-
lative su quel terreno impervio.

Meno facile, per inconsuetudi-
ne, è immaginare un romanzo
scritto da un gran finanziere, uso a
contare e manovrare miliardi. Che
sente la vocazione a settant’anni.
Il finanziere in questione è Orazio

Bagnasco, non alieno ai libri se è
noto non solo per le sue attività
economiche ma altresì per una
collezione di tesi culinari forse
unica al mondo per alta qualità.
Agli addetti ai lavori non ha quin-
di provocato meraviglia che, deci-
sosi a scrivere un romanzo, l’abbia
intitolato Il banchet-
to. Non ha nulla a
che fare con quello
platonico, ma si trat-
ta invece di un vero e
storico banchetto, in
carne ossa pesci ver-
dure spezie, comple-
tato in corollario da
tanti altri banchetti
minori. È il gran
pranzo di nozze di
Isabella d’Aragona
con Gian Galeazzo
Sforza, nipote di Ludovico il Moro,
tenuto a Tortona nell’inverno del
1488, prima dell’ingresso a Mila-
no. Il romanzo non è di facilissima
lettura, perché è a doppio fondo.
Meglio, a triplo. Un componimen-

to triplo di storia, d’invenzione e
di filologia, quella particolarissima
che si pratica nelle cucine. Impresa
difficile, dunque, improba, come
dimostrò a suo tempo Manzoni in
un memoriale saggio sul romanzo
storico, ma che Bagnasco affronta
con innocente incoscienza, accre-

scendosi le difficoltà
perché l’azione dura
solo poche settimane.
Ciò che ne condiziona
subito la scrittura, che
si fa minuziosamente
descrittiva, per certi
versi assecondata dalla
scelta spazio-tempora-
le, la corte in un mo-
mento di massimo
splendore curtense, co-
me una concentrazio-
ne di intelligenze in

Italia quale non si era e non si sa-
rebbe più vista al mondo.

Nel quadro generale Bagnasco
ritaglia un dettaglio, quello delle
nozze, se il rituale prevede ch’esse
si celebrino prima per procura nel-

la città della sposa che poi, con
gran corteggio, parte ad incontrare
il marito: gran viaggio, incontro,
gran pranzo, entrata in città. In
questo caso incontro e banchetto
avvengono nel castello di Tortona.
Dopo, comunque, il pranzo nella
reggia aragonese di Napoli. I due
protagonisti, quasi in una sfida a
distanza, sono i due cuochi prepo-
sti, a Napoli il celebre Ruperto da
Nola, e a Tortona maestro Stefano,
figlio del celeberrimo Martino da
Como. Ai più alti vertici. Non è
che il romanziere rinunci al «ro-
manzesco». Ci mancherebbe altro.
E qualche colpo di scena con tanto
«suspense» non manca, cadaveri,
regali intrighi, amanti più o meno
clandestini. Una compiaciuta ses-
sualità (e già, sesso e cibo...) si di-
stende su tutto il racconto, come
punte ardite, anche linguistica-
mente.

Però si direbbe che l’ambizione
dell’autore sia un’altra, per un cer-
to verso più modesta: informarci
sulle leggi del banchetto in forma

narrativa, meno pedante, illustra-
tiva didascalicamente. Con una
finzione «artistica», insomma nel-
le pagine di Bagnasco si dipana un
complesso cerimoniale cui fa ri-
scontro tutta una puntigliosa in-
formazione culinaria. L’immagine
che ne esce è quella di un mondo
signorile corrotto, prepotente e ar-
rogante, immerso in un’orgia pe-
renne in cui si mescolano gli umo-
ri sessuali con i succhi (ahimè non
i sapori) alimentari.

Così stando le cose diventa qua-
si ovvio che il protagonista del ro-
manzo non sia tra le persone e i
personaggi nominati, ma stia fuori
dal testo. Protagonista è la biblio-
teca culinaria di Bagnasco, senza
arrivare al pretesto per un lungo
viaggio tra i suoi libri, tra ricette e
cerimoniali. Epperò il suo rimane
un romanzo filologico, di gastrofi-
lologia, pieno di tante curiosità da
renderlo, è il caso di dirlo, golosa-
mente appetibile e appetito.

Folco Portinari

Ilbanchetto
diOrazioBagnasco
Edizioni

Mondadori
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