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ROMA. Dolori sottol’albero.L’albe-
rodiNatale, chepoièanchequello-
tra il gergale e il metaforico - delle
«pere». Per il suo ritorno dietrolaci-
nepresa, a due anni da Con gli occhi
chiusi, Francesca Archibugi ha
scelto un argomento da far tre-
mare i polsi. Perché sì, il frutto
del titolo allude proprio a quella
cosa lì: la droga assunta via endo-
vena. Ma non pensate a una fo-
sca storia di siringhe usate e de-
gradazione urbana. Ancora una
volta la trentaseienne regista si
ispira al prediletto e amatissimo
mondo dell’infanzia per raccon-
tare una vicenda familiare in bili-
co tra dramma e commedia. «Mi
piacciono i titoli impressionistici,
un po‘ epici e un po‘ infantili»,
spiega la Archibugi, gonnella svo-
lazzante e gambe senza calze, du-
rante una pausa delle riprese.

Si gira a via Galvani, nel cuore
del quartiere romano di Testac-
cio, di fronte al tendone di Spazio
Zero. È qui, al primo piano, che
lo scenografo Mario Rossetti ha
inventato la minuscola casa, va-
gamente «alternativa», di Silvia,
quarantenne sciroccata madre
del quattordicenne Siddharta e
della piccola Domitilla. Fuori fa
ancora caldo, ma dentro è la not-
te di Natale. Vestito di velluto ne-
ro e calza viola, la mamma festeg-
gia la ricorrenza insieme ai due fi-
gli. Però qualcosa va storto, Sid-
dharta s’arrabbia, Domitilla pian-
ge. E intanto sotto il portone si ri-
trovano, un po‘ increduli un po‘
ridicoli, i due padri Massimo e
Roberto, entrambi ex mariti della
donna. Vorrebbero suonare, far
festa con la loro famiglia, poi ci
ripensano e se ne vanno nel buio.

L’albero delle pere è alla terza
settimana di riprese. Distribuirà
la Warner, uscita prevista a feb-
braio, nella speranza di essere se-
lezionati per il festival di Cannes.
Sorridente e ispirata, la regista
tiene molto a questo «piccolo»
film nato insieme - o in alternati-
va? - al Vento, l’impegnativo pro-
getto in costume mai andato in
porto. Chiuso tra qualche asprez-
za il rapporto con Cecchi Gori, la
Archibugi è ritornata tra le brac-
cia del suo affezionato «pigmalio-
ne» Leo Pescarolo, che produce
insieme a Guido De Laurentiis e
Luciano Martino.

Mignon è tornata? «Bah! Men-
tre scrivevo il copione a Mignon è
partita non pensavo proprio, an-
che perché nel frattempo sono
passati dieci anni. Ma forse è ve-
ro, qualche somiglianza c’è». Ma-
gari più nella complessità dei rap-
porti familiari o in quell’afflato
sociologico che la regista discipli-
na a uno sguardo quasi romanze-
sco, fatto di dettagli, di sguardi,
di soprassalti divertenti. «È un
film dal doppio registro», spiega,
«lieve nel racconto, grave nelle
allusioni, anche se il tono sarà ro-
mantico e sentimentale».

Come definirebbe la famiglia
di«L’alberodellepere»?

«È una famiglia “allargata”, con-
fusa, abbastanza eccentrica. C’è Sil-
via (Valeria Golino), una quasi qua-
rantennebellaeamorosa,maferma
da vent’anni a vent’anni fa. Non la-
vora, vivacchia di amicizie, relazio-
ni,espedienti.Poici sonoisuoifigli:
Siddharta (Nicolò Senni), avuto dal
primo marito Massimo (Sergio Ru-
bini), una specie di regista speri-
mentale che sta girando un docu-
mentario su se stesso; Domitilla
(Francesca Di Giovanni), avuta dal
secondo marito Roberto (Stefano
Dionisi), di famiglia borghese non-

ché pilastro economico dell’asso-
ciazionefamiliare».

Povero Siddharta.Conquelno-
mechesiritrova...».

«Lui dice di chiamarsi come Bud-
dha da magro. Ma è in buona com-
pagnia: ho conosciuto ragazzini
battezzati dai genitori Pao-Pei o In-
ti, come Inti Illimani. Mipiace mol-
to questo quattordicenne. È incol-
to, forastico, come se avesse, negli
occhi belli nascosti da unavisiera di
ricciacavatappi,qualcosadinoioso
acui pensare.Unproblemadarisol-
vere, un pacco pesante da ritirare,
una busta senza indirizzo da spedi-
re».

Insomma,paredicapirechesia
lui il vero protagonista della sto-
ria?

«Per molti versi sì. Siddharta lo
vedo come un grand’uomo... da
piccolo. È tosto con la madre, la cri-
tica, ma guai a chi gliela tocca. E lo
stesso vale per la sorellina Domitil-
la, fragileed esposta, alla quale vuo-
leunbenedell’anima».

Maildestinoèinagguato...
«Sotto forma di una puntura. Ac-

cade quando la piccola, trasferitasi
per levacanzediNatalenellacasadi
Silvia, si punge al naso con una si-

ringa trovata nella trousse della
mamma. Non ci sarebbe motivo
per preoccuparsi, ma il ragazzo
teme qualcosa. È un sospetto che
gli ronza in testa. Consigliato da
un medico interrogato via Inter-
net, decide di sottoporre la sorel-
la a una serie di esami (Hiv, epati-
te B e C...), senza dire niente ai
genitori. Non vuole spaventarli, è
istintivamente troppo protettivo
nei confronti della madre per
procurarle dolore e angoscia. Ma
non è facile per un bambino di
quell’età. Si ritrova solo, nel ten-
tativo di buttare oltre l’ostacolo il
suo giovanissimo cuore coraggio-
so. E alla fine l’angoscia rischierà
di sopraffarlo».

Insomma, nell’occuparsi della
sorellina, Siddharta deve con-
frontarsi per la prima volta nella
sua vita con l’ipotesi della malat-
tia,fors’anchedellamorte...

«Sì, è questo il vero tema del film.
Di solito l’idea della morte si affac-
cia dopo i vent’anni.Prima ci si sen-
te un po‘ bionici, invincibili... E in-
vece Siddharta si porta dietro per
tutto il film quel senso di morte. Si
muove da adulto, tra cabinetti di
analisi e bugie veniali, ma è infanti-

le la sua pretesa di farcela. Mentre
scrivevo il copione ho chiesto a mia
figlia che cosa significasse per lei
morire. Mi ha risposto: “Quando
prendiunamalattìaec’è il traffico”.
Per lei la morte è il traffico impedi-
sce all’ambulanza di arrivare in
tempoinospedale».

Quanto c’è di lei in Silvia, la
mamma...

«Poco, spero. Ma è un personag-
gio che mi piace molto. Silvia pos-
siede una dolcezza infingarda che
c’è sempre stata. Oggi, magari, ci si
separa con più facilità di un tempo.
Il suo pessimismo le impedisce di
provocare una relazione giocosa. È
uno di quei deboli chemettonotut-
ti sotto. Non per niente, lei tiene al
chiodo i suoi due ex mariti, che in-
fatti sono incapacidi rifarsi un’altra
vitacondonnediverse».

MeglioMassimooRoberto?
«Rispetto entrambi. Massimo è

uno che nella vita gli va tutto abba-
stanza male, ma è sensibile, mostra
unacertadisponibilitàneiconfron-
ti di quella strana famiglia. E anche
Roberto non è mica uno squalo: è
serio, responsabile, se ha finito col
fare l’avvocato nello studio del pa-
dre è solo per rendersi indipenden-

te».
Che cosa si aspetta dal pubbli-

co?
«Vorrei che lo spettatore uscisse

dal film sicuro di aver conosciuto
persone vere. E si ricordasse che la
vita è una cosa preziosa, perché è
fragilissima».

Com’èandataafinirelaverten-
za per «Il vento»? È ritornata in
possesso della sceneggiatura ac-
quistatadaiCecchiGori?

«Preferirei non parlarne. Dicia-
mo che non serbo rancore. Anzi,
quasiquasimidispiacequandoper-
delaFiorentina».

In Italia vige davvero la tiran-
niadellacommedia?

«Constato che è l’unico genere
che funziona sul piano commercia-
le. Possono essere commedie belle,
come Ovosodo di Virzì, possono
essere brutte, e non faccio nomi».

Rifarebbe oggi un film come
«Congliocchichiusi»?

«Come si fa a dirlo?Certo, dispia-
ceseunfilmnonnonvabene.Sono
esperienze che a volte fortificano, a
volte spappolano. Del resto, siamo
sempresoliquandosifaunfilm».

Ormai nessuno dice più che lei
fa film «carini», ma c’è chi le rim-

provera una mancanza di stile.
Comerisponde?

«Che la regia non è quella che si
vede, non è un dolly gigantesco su
trenta metri di carrello. Io non la-
scio nulla al caso. Certo, quando fai
un film naturalistico cerchi di an-
nullare la presenza della cinepresa.
Per me conta molto la verità, sono
ossessionatadaidettagli,sianolalu-
ce che entra dalla finestra o il mo-
dello delle scarpe. Per L’albero delle
pere ho chiesto a Luca Bigazzi una
fotografia realistica e morbida,
perchéquesti personaggi li amo
molto».

Lei, invece, non è molto amata
da Paolo Villaggio. Anche qual-
che giorno è tornato ad accusarla
di darsi le arie, di non salutarlo
mai,ecceteraeccetera...

«Non capisco perché continua a
insultarmi. Mi dà della “suorina”,
dice che sono presuntuosa. Giuro:
l’ho visto una sola volta nella mia
vita, tanti anni fa, quando mi con-
segnò sul palco un David di Dona-
tello.Saròstatoemozionata,magari
lì per lì non l’avrò ringraziato. Ma
sarebbeoradifarlafinita».

Michele Anselmi

Dieci anni dopo
«Mignon è partita»
la regista si rituffa
nei temi che
ama di più
A Roma il set
de «L’albero delle
pere» con
Valeria Golino
«Ma è una storia
romantica»

Dolori
sotto
l’Albero

Dolori
sotto
l’Albero
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orecchini esotici a forma di
serpente, occhi
vistosamente truccati,
vestito di velluto nero
attillato, calze viola. Valeria
Golino è Silvia, la mamma
yé-yé - un po‘
irresponsabile, un po‘
infelice - di «L’albero delle
pere». Felice di recitare per
Francesca Archibugi,
l’attrice si è affezionata a
Silvia, che definisce «una
donna morbida e buona, ma
anche un’infingarda, come
lo sono spesso i
tossicodipendenti». E
aggiunge: «Non è mica una
madre degenere, lei li ama i
suoi figli, però sente su di sé
il peso dello scetticismo che
la circonda. Forse non tiene
conto del danno che è stato
già fatto o forse non si
accorge di essere diventata
una trappola per i suoi due
ex mariti». Di nuovo in un
ruolo materno dopo «Le
acrobate» di Silvio Soldini,
dove era davvero brava nel
disegnare quella giovane
mamma proletaria, la
Golino appare più serena e
cordiale di un tempo,
perfino sorridente. «Mi
piace molto il modo in cui
Francesca lavora con gli
attori. Ricorda un po‘ il
Maselli di “Storia d’amore”.
Con lei mi accorgo di essere
l’interprete di una cosa
molto precisa. È Francesca a
passarmi, a volte, lo sguardo
e l’intonazione. Non mi
vergogno a dirlo. Anche se
molti miei colleghi
preferiscono sentirsi liberi di
improvvisare sul set, di
portare qualcosa di sé
dentro i personaggi che
interpretano». La Golino ha
appena finito di girare un
film indipendente a New
York, «Side Streets», dove fa
una stilista italiana un po‘
sfigata che vive nella
Grande Mela alla maniera di
tanti europei: «privilegiati e
isolati». Le piace lavorare al
di là dell’Oceano, non si
pente di aver interpretato
una particina in «Fuga da
Los Angeles» di John
Carpenter («Peccato che sia
venuto maluccio») e sfodera
all’occorrenza
un’attendibile pronuncia
inglese. Ma certo ora
preferisce stare in Italia.
Anche se «qui da noi è come
se gli attori non avessero più
un ruolo». «Siamo come in
un limbo, a differenza di
quel che accade in Francia
dove gli attori e le attrici
vengono addirittura
”glamourizzati”. Magari col
rischio di diventare figurine
divistiche al secondo film».

Mi.An.

La Golino:
«L’Italia per
noi attori
è un limbo»

Interno di famiglia
con tenerezza
Torna Archibugi Valeria Golino in «L’albero delle pere». In alto, la Archibugi con Francesca Di Giovanni

ROMA. Antonello Venditti stronca il concerto per il Papa
svoltosi a Bologna sabato scorso in diretta tv: «Sabato il Papa
avrebbe dovuto essere ad Assisi con i terremotati, non a
Bologna. Dove sarebbe stato Cristo?». Per Venditti è stata
«un’occasione sprecata per ragionare sul senso della
fratellanza». Nella sua «nota polemica da cattolico», Venditti
ha definito «imbarazzante che in tv da una parte ci fossero
400 mila giovani che applaudivano un sogno e dall’altra
20mila che il sogno l’avevano perso. La musica - ha detto -
nasce e vive per non dimenticare, come il vangelo. Non
distante da Bologna c’era Assisi, dove la chiesa di
S.Francesco, il frate povero, ha subito una ferita. Il Papa
avrebbe potuto seguire il concerto da lì. Sarebbe stato,
quello sì, un momento epocale. In Umbria e Marche la tv non
l’hanno vista. Non c’era la luce».
Venditti ha criticato poi ancora anche il «silenzio» sul senso
dell’esibizione di Dylan. «Che un ebreo canti davanti al Papa
che per primo è andato a pregare in una Sinagoga è un fatto
epocale che nessuno ha spiegato. Dylan era lì perché si è
convertito? Perché ha sposato il senso universale della
serata? Per altre ragioni?». Critiche anche all’esclusione di
alcuni dal cast: «Come fa la Chiesa a dire quello sì, quello no?
Perché i Nomadi non sono stati accettati? Il problema -
conclude - è che non ha scelto la Chiesa, ma la tv. Il suo
potere distrugge le cose più pure. Restano solo gli 8 milioni
di audience».

Venditti: «Il Papa doveva
andare tra le rovine di Assisi»

GUERRA DELL’AUDITEL Primi bilanci sugli ascolti dei nuovi programmi. En plein per il tg satirico

Sodano rende omaggio agli irriverenti di Striscia
Chiambretti colleziona oltre 5 milioni e mezzo di «fedeli». Intanto Freccero gioisce. «Ciao Mara» entra in «riparazione»: chi cambia paga?

Mamma mia che impressione.
L’Auditel conta le vittime di questa
settimanatelevisiva.Lastampasoffia
sul fuoco di polemiche più o meno
orchestrate.E,traunafrasefattael’al-
tra, agonizzano programmi neonati
e incolpevoli falciati da una frenesia
bellicista che mette a rischio carriere
a lungosofferte.L’Odisseadeidivi te-
levisivi non somiglia affatto né a
quella scritta da Omero, meraviglio-
samente riccadipoesia,néaquelladi
Konchalovsky incredibilmente ricca
di share. Soffrono, all’ombra dei loro
conti in banca, affascinanti signore e
ragazze di belle speranze ma soprat-
tutto bellissime natiche. E in più ci
tormenta il pensiero del povero Ca-
stagna rimasto senza arte né parte. Il
nostro cuore sanguina per tutti i mi-
liardarioppressidellatv.

Intantoperòcorrel’obbligodiregi-
strare alcuni dati di cronaca. A co-
minciaredall’andamentoecceziona-
le degli ascolti dell’Odissea (lunedì
7.553.000 spettaori) programmata
daCanale5,dicui ildirettoredellare-
te, Gianpaolo Sodano, è felice come

se l’avesse girata lui. Mentre invece
non l’ha né diretta, né tantomeno
ideata, né, alla fine, mandata in on-
da,vistochesitrattadiunkolossalin-
ternazionale la cui programmazione
eraprevistadatempo.

Ma Sodano è un uomo d’onore e
rende omaggio anche ai «nemici» di
Strisciache,dopoleasprepolemiche,
esoprattuttodopoidatidiascoltodel
debutto, definisce «il programnma
più originale di tutta la tv». Mentre si
prende le sue responsabilità nei con-
fronti di Ciao Mara, cui ora deve
imporre un cambiamento netto,
visto che, superando le più negati-
ve previsioni, è riuscito a calare
ancora (registrando 1.125.000
spettatori lunedì) con l’ingresso in
Auditel dei Fatti vostri (2.586.000
spettatori) di Michele Guardì. So-
dano chiede 15 giorni per cambia-
re i connotati a Mara, cioè alla tra-
smissione e alla squadra di lavoro.
Anche se nega che gli inserzionisti
siano in fuga dai paraggi del mez-
zogiorno di Canale 5.

Analogamente, il direttore di

Italia ,1 Giorgio Gori, nega che i
nuovi programmi appena varati e
rivolti a un pubblico giovanile (e
cioè Le iene condotte da Simona
Ventura, Fuego di Alessia Marcuzzi
e Sarabanda di Enrico Papi) siano
quei flop che i numeri dicono. An-
che se sono tutti ampiamente sot-
to l’ obiettivo di ascolto della rete
(che ci risulta sia attorno al 12 %),
secondo Gori interessano forte-
mente gli investitori di pubblicità,
perché si rivolgono a un target (eb-
bene sì, siamo noi spettatori) sele-
zionato.

Ovviamente anche Gori chiede
tempo per far scattare quella scin-
tilla di affezione che legherà per
sempre il nuovo pubblico ai nuovi
programmi. E, se è giusto dare ai
giovani un’opportunità, figuria-
moci ai vecchi, come Iva Zanicchi,
il cui programma è andato male in
una serata sbagliata, ma è già tutto
registrato e non si può «migliora-
re». E, tra l’altro, non è brutto
nemmeno la metà di Beato tra le
donne, che invece è andato benissi-

mo.
L’Auditel non è né giusto né sba-

gliato: è solo un pallottoliere, bè,
diciamo un computer, al quale si
vogliono attribuire responsabilità
di vita e di morte sul lavoro creati-
vo, che spesso creativo non è. E c’è
chi, in tutto questo bailamme, se
la gode tranquillo. È il creativo
Carlo Freccero, al quale sembra
che tutto vada per il meglio pro-
prio perché osa giocare con l’au-
dience imponendole qualche ca-
priccio che si rivela vincente. Men-
tre il direttore di Raitre Giovanni
Minoli si limita a vivere della ren-
dita riscossa da programmi (come
Quelli che il calcio o Chi l’ha visto?)
che, coi loro alti ascolti consento-
no di vivacchiare ai suoi tristi For-
mat.

Allegri, invece, come dicevamo,
quelli di Striscialanotizia che al de-
butto hanno agganciato 9.367.000
spettatori fissi e addirittura 15 mi-
lioni di contatti, cioè spettatori
fuggevoli che hanno visto almeno
13 minuti. Mentre anche Piero

Chiambretti ha acchiappato
5.578.000 fedelissimi e quasi dieci
milioni di mutanti che hanno vi-
sto almeno 6 minuti del suo de-
butto.

Molti avranno lavorato di tele-
comando, facendo capolino qui e
là, ma il risultato è nettamente a
favore di Canale 5, che mantiene
del resto in questa fascia un prima-
to che dura da dieci anni. E se lo
gioca di solito contro Biagi e ora
contro L’inviato speciale, un pro-
gramma dalla formula molto diffi-
cile, tra informazione, riflessione e
satira, come tutti quelli che Pieri-
no ha sempre fatto.

Alla fine sembrerebbe di poter
dire che in queste ultime settima-
ne chi ha cambiato formula sia
stato punito dall’Auditel, giusto al-
lo stesso modo di chi ha persevera-
to diabolicamente (come Mara o
Iva Zanicchi). Con le solite ecce-
zioni che non confermano e non
smentiscono niente.

Maria Novella Oppo


