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Con Warhol, Dine, Oldenburg,

Wesselmann,Rosenquist,è statofrai
protagonisti della «Pop Art» newyor-
kese (più formalmente educata ri-
spetto a quella esuberante e vitalisti-
ca manifestatasi in altre aree norda-
mericane). RoyLichtenstein (nato a
New York nel 1923) si è affermato
dall’inizio degli anni Sessanta attra-
verso un’impostazione molto chiara
della propria pittura, lucidamente
trasferendonelladimensionepittori-
calesuggestionideifumetti,siacome
immagini, sia sopratutto come im-
pianto linguistico. Suo riferimento
era il repertoriodeidisegnatoridi tra-
dizione d’intenzione narrativa reali-
stica: i vari Dick Floyd, Don Sher-
wood,GeorgeWunder,ecc.

Aveva lavorato come disegnatore
industriale, e forse la nettezza ed es-
senzialitàdelsuoparticolaremododi
figurare ne conservava l’imprinting.
Come pittore emerge nei primi anni
Cinquanta, impegnandosi in modi
di immaginazione folcloristica,nella
tradizione dell’American scene (co-
wboy, indiani, sceriffi, ecc). Nel
1957 si orienta verso l’espressioni-
smo astratto informale, e in tale
linguaggio occasionalmente co-
mincia a sperimentare l’inserimen-
to di spunti di immagini già de-
sunte da «cartoons». A una vera e
propria utilizzazione, non soltanto
della tematica dei fumetti, ma dei
loro stessi strumenti di sintesi figu-
rativa, è pervenuto con grande
chiarezza di scelte nel 1961-62.
Mentre pochi anni dopo si è impe-
gnato in elaborazioni più comples-
se, complicando una tale nettezza
d’impostazione con l’inserimento
di zone non più dipinte, risolte ri-
correndo a materie plastiche, reti
colorate, ecc. E questo segna l’ini-
zio di una pratica anche di tipo og-
gettuale, fino a quella sorta di scul-
ture che ha cominciato a realizzare
nei secondi Sessanta e che si pos-
sono vedere nel Padi-
glione centrale della
Biennale veneziana.

Uno dei critici nor-
damericani tempesti-
vamente vicini ai
«popists» neworkesi,
Robert Rosemblum,
nel 1962 (in un arti-
colo apparso in Italia
su «Metro», n.8) ha paragonato la
fondamentale opzione di Lichten-
stein per l’iconografia e il linguag-
gio dei fumetti (adottato in antite-
si alla pittura astratta), a quella di
Courbet che intorno al 1850 si è
opposto alla misura colta, «alta»,
della polemica pittorica romantica
fra Ingres e Delacroix, non solo in-
troducendo nella propria pittura
temi e toni deliberatamente «vol-
gari» (prostitute, ecc.), ma rifacen-
dosi a stampe popolari, come le fa-
mose Images d’Epinal. Rosemblum
sottolineava: «Alla venerazione da
parte del pittore “espressionista
astratto” della pennellata persona-
le e dell’emozione intima si con-
trappone così uno stile prodotto
dalla macchina, derivato da un
orizzonte industriale collettivo».

Per Lichtenstein l’universo dei
fumetti rappresentava il volto più
diretto ed autentico della realtà
contemporanea in quanto patri-
monio espressivo impersonale del-
l’immaginario collettivo. In un’in-
tervista condotta da Gene R. Swen-
son nella popolare rivista newyor-
kese «Art News», nel novembre
1963, a proposito di cosa fosse la
«Pop Art», Lichtenstein poteva
precisare: «il significato della mia
opera è quello industriale, è quello
che tutto il mondo presto diverrà.
L’Europa avrà lo stesso destino,

presto, e così la mia opera non sarà
Americana bensì universale». E in
uno dei primissimi libri apparsi sul
movimento della Pop Art, pubbli-
cato a New York nel 1965 (Pop Art,
Basic Books Inc.), John Roblowsky
riporta: «Questa tecnica è un per-
fetto esempio di un processo indu-
striale che si è sviluppato come un
diretto risultato delle esigenze del-
la inespressività e sommarietà di
colore della stampa. Questi simbo-
li stampati hanno raggiunto la per-
fezione nelle mani di artisti com-
merciali attraverso la continua
idealizzazione dell’immagine,
compatibilmente con ragioni
commerciali. Ogni generazione di
illustratori ha operato modifica-
zioni e rafforzamenti di questi sim-

boli, che sono divenuti parte del
vocabolario di tutti. Il risultato è
una forma impersonale. Nel mio
lavoro vorrei portarla verso un
nuovo classicismo».

Questo Lichtenstein ha fatto.
Utilizzando immagine e linguag-
gio dello «strip», del «comic», ma
rompendone la logica di continui-
tà narrativa, isolando un riquadro
o al massimo due, esaltandoli qua-
li immagini di capacità emblema-
tica dell’artificiosa mitologia di
massa attuale. Era appunto il
«nuovo classicismo» al quale ha
aspirato la sua pittura, e poi dai se-
condi anni Sessanta anche la sua
scultura oggettuale. Operando una
scelta che, nel quadro stesso della
taratura formalistica della «Pop

Art» newyorkese, ha rappresentato
un’opzione del tutto purista, Li-
chtenstein ha infatti così sviluppa-
to una pittura semplice, essenziale,
inizialmente scabra nella sua ele-
mentarità, elegante nel suo delibe-
rato banalismo, consapevolmente
priva di consistenza e spessore pit-
torico, perché essenzialmente gra-
fica e d’estrema semplicità croma-
tica, oggettiva e malinconicamen-
te impersonale, immaginando di
aderire alla condizione conseguen-
te l’industrializzazione consumi-
stica. E, dopo l’essenzialità del nar-
rativo fumettistico tipicamente
«pop», negli anni Settanta, si è im-
pegnato in un narrativo molto più
articolato e sincretistico di sugge-
stioni diverse d’immagine.

La storia azzerata nell’assunzio-
ne emblematica dei simulacri della
contemporaneità più popolarmen-
te divulgata, era poi andato a cer-
carsela riducendo in tale dimen-
sione d’immaginario massmediale
celebrati capolavori dell’arte del
nostro tempo (Mondrian, Picasso,
Léger, Matisse), ma anche templi
greci. Fino ad assumere entro
un’ottica formale diciamo postfu-
mettistica puri stilemi formal, ele-

ganti quanto decorativi, che arieg-
giano a modi dell’«Art Deco», co-
me chiaramente accade anche nel-
le sue sculture. E così il suo origi-
nario purismo formalistico, nel
medesimo spirito di adesione ad
una mentalità industriale, si è ri-
solto in una rivendicazione della
pura decoratività formale.

La sua opera rimane una sinto-
matica manifestazione - di alta
classe formale - d’una sorta di con-
sapevole rispecchiamento del mito
d’un possibile recupero d’artistici-
tà proprio entro l’appiattimento
immaginativo del consumismo in-
dustriale. L’immaginario di Li-
chtenstein è opposto dunque alla
percezione di morte che ha traver-
sato nell’effimero la coscienza di
un Warhol, lontano dal felice, pur
se drammatico, vitalistico associa-
zionismo di disparate immagini di
consumo proprio dell’accesa pittu-
ra di Rosenquist, come dal riscatta-
to lirismo che si dà in pura poesia
nelle proposizioni di un Dine,
sempre individualistico, anche
nella intensa crisi d’identità dopo
l’esperienza «pop».

Enrico Crispolti

Pop Art
Dalle strade
ai musei
E ritorno
Un «erede» di
Lichtenstein? Non
cercatelo nelle gallerie
d’arte, lo trovate nelle
strade. Non sarà proprio
Lichtenstein, ma ci
assomiglia molto. Si
chiama Roberto
Baldazzini, è uno dei più
bravi autori di fumetti
italiano ma firma anche la
campagna pubblicitaria
della Tim per i telefoni
cellulari. I suoi manifesti a
fumetti con ragazzi e
ragazze che
propagandano tariffe,
vantaggi e sconti degli
abbonamenti Telecom,
tappezzano le strade di
tutta Italia. Tra i quadri del
maestro pop e questi
manifesti pubblicitari c’è
in comune uno stile
grafico, che è poi quello
dei fumetti tra i Cinquanta
e i Sessanta, fatto di segni
netti e semplici, colori

piatti, uso del
retino. Ma oltre
che dallo stile
sono
accomunati da
un’analoga
operazione
artistica.
Quando
Lichtenstein,
nei primi anni
Sessanta,
prende alcune
vignette di
fumetti e le
ridipinge
ingrandite fino
all’eccesso,
compie
un’operazione
sofisticata e
complessa.
Analogamente a
quanto fatto

dalla Pop Art per altri
oggetti e linguaggi di
consumo, prende il
fumetto e lo nobilita come
arte. Per farlo però è
costretto a spezzare la
sequenza tipica del
racconto fatto di più
vignette e a isolarne un
particolare a
decontestualizzarlo; nel
farlo lo ingrandisce fino a
mostrane la trama (il
retino tipografico) e a
svelarne la prevalente
natura di prodotto
industriale e la sua
riproducibilità. Il fumetto
si fa arte nel momento in
cui viene raggelato il suo
ritmo, e vengono
consegnate figure, parole
ed onomatopee alla fissità
del quadro (non a caso le
parole contenute nei
«ballons» diventano titoli
delle opere, come «Takka
Takka», «Sweet dreams
baby», «As I opened fire»).
Un percorso analogo
compirà Andy Warhol,
anche se in questo caso, a
farsi arte non sarà uno dei
linguaggi del consumo ma
il consumo stesso.
Laddove Lichtenstein
trasforma la serialità in un
«unico», Warhol
rappresenta la serialità nel
suo «molteplice», che sia
fatta di scatole di conserva
Campbell’s o di icone
come quelle di Marilyn
Monroe. Ma a questo
punto la lezione della Pop
Art mostra che è possibile
anche il tragitto inverso: e
cioè che il consumo di
massa fattosi arte può
tornare tra le masse sotto
forma di consumo. I
manifesti di Baldazzini
(ma anche molta della
pubblicità di questi anni),
stanno alla fine di questo
percorso circolare. Le
raggelate parole
contenute nei «ballons»
dei tabelloni-fumetto non
«nominano» più un’opera
d’arte ma parlano di un
prodotto. Il flusso del
racconto che era stato
arrestato può ora
ripartire. E così pure
quello delle merci.

Renato Pallavicini

IlRoy
delpop

IlRoy
delpop

La cultura
«bassa»
dei fumetti
ispirò
la pittura
impersonale
ed elegante
dell’artista
scomparso

Qui sopra
«Kiss II»

di Roy Lichtenstein
e, accanto,

uno dei manifesti
della campagna

pubblicitaria
della Telecom,

firmati
da Roberto
Baldazzini

La rivoluzione
a «strisce»
di Lichtenstein

I suoi quadri
valgono
miliardi

Roy Lichtenstein, grande
artista anche nelle cifre.
Christie’s ha venduto
cinque sue opere per cifre
che vanno da 2,3 a 5,5
milioni di dollari (circa 9
miliardi e mezzo) per «Kiss
II» venduto nel ‘90. Altre tre
opere di Lichtenstein hanno
raggiunto quotazioni
miliardarie: «Torpedo...
Los» nell’89 fu venduto per
5 milioni di dollari, «Tex»,
nel ‘96, per 3,650 milioni di
dollari e «Blang», nel ‘97,
per 2,6 milioni di dollari. Il
19 novembre, a New York,
verrà messo all’asta «The
ring», del ‘62. Cifra di
partenza, tra il milione e
mezzo e i due milioni di
dollari.

La passione critica per la comunicazione di massa e la «scoperta», grazie ai figli, di Topolino e Paperino

«Meglio se assurda». Ecco l’arte secondo il pittore
La sua ironia nel fissare sul quadro frammenti della cultura bassa ha influenzato la generazione dei graffitisti degli anni Ottanta.

Un«Gasp!»di sorpresahaaccolto
la notizia della morte di Lichten-
stein, data personalmente dal pre-
sidente Clinton alla platea degli
invitati per la cerimonia annuale
dellaconsegnadellamedagliapre-
sidenziale per «arts and humani-
ties», peraltro conferita al pittore
newyorchese due anni fa. Così, al-
meno, scrivono le agenzie ameri-
cane. Non c’è da dubitarne (anche
se non è vero): quale omaggio mi-
gliore ci sarebbe altrimenti per un
artista che ha dedicato la maggior
parte della sua produzione al fu-
metto e che ha intitolato i suoi
quadri Whaam!, Blam, Takka
Takka?

Quell’infantile «gasp» è forse
il saluto più genuino a Roy Li-
chtenstein (morto l’altra sera al-
l’età di 73 anni) la cui arte è sta-
ta aiutata dai bambini. Lui, uno
dei padri della pop-art, fu «illu-
minato» dai suoi bambini. Al-
meno così raccontava lui stesso:
«Un giorno i miei due figli mi
chiesero di dipingere i loro per-

sonaggi preferiti: Topolino e Pa-
perino. Nacque così Look Mi-
ckey...». Il quadro, uno dei più
famosi, rappresenta uno studio
d’artista dove spicca un quadro
appeso alla parete che rappre-
senta Paperino che pesca da un
pontile di legno e chiede a To-
polino di vedere quanto è gran-
de.

Con Look Mickey non era la
prima volta che Lichtenstein
usava il fumetto delle pagine
domenicali dei quotidiani per
costruire i suoi quadri. Aveva
cominciato nei primi anni Ses-
santa - fino al ‘57 si era dedicato
all’espressionismo astratto - do-
po l’adesione alla «filosofia» del-
la pop-art. E se Andy Warhol se-
rializzava oggetti di consumo
quotidiano, Lichtenstein fissava
su un’immagine sola un’arte po-
polare essenzialmente seriale co-
me quella del fumetto.

«Quando vedo qualcosa che
mi sembra sufficientemente as-
surda, allora la dipingo», diceva

a chi gli chiedeva di spiegare la
sua arte. Ed ecco l’altra compo-
nente ironica e «bambina» di Li-
chtenstein (e della pop-art). Una
componente che risale alle pro-
vocazioni del futurismo e, so-
prattutto, del dadaismo. Pare
che la scoperta dell’opera di Du-
champ abbia cambiato la vita
creativa di molti artisti. Compa-
rando le cronologie delle singo-
le storie di Johns e Klein, Cage e
La Monte Young, Cunningham
e il Living Theater, Rauschen-
berg, Oldenburg, Dine e War-
hol, si può notare come l’assun-
to del loro operare cambi con la
conoscenza di Duchamp, i cui
scritti e lavori sono stati pubbli-
cati e diffusi a livello internazio-
nale nel corso del biennio 1957-
1959. Chissà se è stato così an-
che per Lichtenstein? Fatto sta
che i due si sono passati quasi
un «testimone teorico»: l’uno
trattando gli oggetti dell’era in-
dustriale, l’altro prendendo in
considerazione una nuova frui-

zione di massa, quella della co-
municazione.

Negli anni in cui l’artista ne-
wyorkese comincia ad avvici-
narsi a nuove forme pittoriche,
(è già famosa la Beat Genera-
tion), esce tra l’altro in libreria Il
pasto nudo di Burroughs, e solo
un anno dopo nasceranno i Bea-
tles e John Fitzgerald Kennedy
diventerà presidente degli Stati
Uniti. Ma, soprattutto, in quel
periodo comincia a prendere
forma la «profezia» situazionista
della società dello spettacolo.
Nel 1962 Andy Warhol «confe-
ziona» i primi acrilici dei ritratti
in serie di Marilyn Monroe e
Roy Lichtenstein inizia a lavora-
re sul fumetto. Ogni esponente
della pop-art americana, peral-
tro, trova la sua strada. George
Segal «imbalsama» nel gesso e
sospende nel vuoto gesti quoti-
diani di personaggi comuni; Ja-
mes Rosenquist rende minaccio-
si oggetti utili, come un san-
dwich, trasportandoli in enormi

cartelloni; Claes Oldenburg pro-
pina cibi di gesso colorato e de-
forma oggetti d’uso comune (il
telefono, il ferro da stiro, la
macchina da scrivere).

Lichtenstein cattura col suo
retino un prodotto dell’età del-
l’informazione. A lui non inte-
ressa il contenuto, il significato,
ma la struttura della percezione
della vignetta. L’informazione
diventa una «cosa». È un pro-
dotto. E, con ironia, lo congela
in un unico riquadro. Il fram-
mento diventa tutto, un tutto
dilatato che sovrasta chi guarda.
(Del resto la musica minimale
ha operato nello stesso senso,
prendendo un frammento di
musica e fissandolo o reiteran-
dolo). È banale, è «assurdo». È
divertente. Ma è anche, ci dice
Lichtenstein, il nostro mondo,
la nostra vita.

Tra i padri della pop-art, Roy
Lichtenstein è anche uno dei
padri spirituali di una schiera di
giovani artisti che negli anni Ot-

tanta hanno animato la scena
americana. Da Basquiat a Ha-
ring e Sharf, i cosiddetti graffiti-
sti nelle cui opere hanno pieno
diritto di cittadinanza tratti e
personaggi mutuati dal fumetto.
Nati e cresciuti nella società dei
consumi e della comunicazione
di massa, questi artisti, più che
elevare la cultura di massa a ca-
tegoria artistica (come hanno
fatto gli artisti pop americani)
hanno preferito incorporare
l’arte nella cultura in generale.
Un percorso che ha trasformato
molti di loro in una sorta di
rock star della pittura, di «com-
mercianti» dell’arte (basti pen-
sare ai negozi e al merchandi-
sing creato e controllato, finché
era in vita, da Keith Haring). Un
modo di combattere la società
dei consumi - la sua totale sotto-
missione al denaro e le sue fer-
ree leggi di esclusione - con le
sue stesse armi.

Stefania Scateni


