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Il Personaggio

Dicedisestessocheharespiratoma-
fia da quando è nato. Dice di Cosa
Nostra che è «morte continua». Dice
di se stessocheormaihadeciso:basta
morte. Il suo futuro lo vede sotto for-
ma di processi e interrogatori. E que-
st’immediato futurodureràunadeci-
na d’anni. Bene che vada. Si batte per
unfuturo che lo tormenta:quellodel
figlio che ha cinque anni. Dice di suo
figlio: non voglio che da grande sia
chiamato «il figlio del mostro». Dice
cheormaivuoleleggereilpiùpossibi-
le, imparare quasi a memoria il voca-
bolario. Dice infatti che spesso, du-
rantegli interrogatori,difronteapro-
fessoroni laureati, si trova in difficol-
tà a trovare le parole, a scapito della
chiarezzaeconcisionedeiconcetti.

A dodici anni portava da mangiare
e i cambi della biancheria a Totò Rii-
na che era latitante. Perfettamente
istruito dal padre Bernardo e dalla
«famiglia» sapeva come avrebbe do-
vuto comportarsi nell’ eventualità -
rarissima-di incappare inunpostodi
blocco. A vent’anni, commise il pri-
mo delitto. AdAltofonte,all’uscitadi
un cinema: un «nemico» di suo pa-
dre. Non ha mai studiato. Ha conse-
guito la licenza media
in carcere, andando a
lezionedaunterrorista
nero. E’ stato due volte
negli Stati Uniti. Ma la
«prima volta» non l’ha
mai dimenticata. Era
andato lì per divertirsi,
viaggio di piacere. Lo
invitaronoacenaalcu-
ni esponenti di Cosa
Nostra americana. Li
trovò in compagnia di
donne giovanissime e
bellissime. Pensò che
fossero le loro mogli.
Gli spiegarono che,
più semplicemente,
erano le loro amanti.
C’eradunqueunagran
bella differenza fra Co-
sa Nostra americana,
con «regole» ridotte al
minimo,eCosaNostra
siciliana interessata
persino a trovare il pe-
lo nell’uovo nella vita
sentimentale dei suoi
affiliati.

Giovanni Brusca og-
gi ha quarant’anni. E il
suopresenteèscandito
da interrogatori quoti-
diani, deposizioni pro-
cessuali quotidiane. Il
suofuturodunquesarà
come il suo presente.
Non ha più il 41 bis, il
cosiddetto regime car-
cerario duro, quello
per i mafiosi. Ma ha
chiesto espressamente
di restarsene in isola-
mento. Sorvegliato
dalle telecamere venti-
quattro ore su venti-
quattro. Niente telefo-
nate. In cella ha la tele-
visione, non ha la ra-
dio. Gli è consentito
uncolloquiodiun’ora,
una volta alla settima-
na. Si deve cucinare da
solo. Legge una mezza
dozzina di quotidiani. E in biblioteca, or-
mai,richiededitutto.

Con grande soddisfazione ha appreso
della sentenza di Caltanissetta sulla strage
di Capaci. Quando ha ricevuto, da un assi-
stente dell’ avvocato Luigi Ligotti, la noti-
zia che gli avevano dato appena 26 anni,
era sotto interrogatoriodialcunimagistra-
ti della Procura di Palermo. Si è fatto dire
quali erano state le condanne, quali le as-
soluzioni, quale l’entità della pena, e c’è
voluto molto poco per rendersi conto, dal
«gioco» delle condanne e delle assoluzio-
ni, che il presidente della corte d’assise,
Carmelo Zuccaro, era rimasto favorevol-
menteimpressionatodallasuaricostruzio-
nedellevicendedimafianegliultimianni.

Il «figlio del mostro»
Dice di suo figlio che, se non diventerà

«il figlio del mostro», ciò dipenderà esclu-
sivamente da queste sentenze, da questi
pronunciamenti nelle aule di giustizia,
dallevalutazionidimeritodellesuedichia-
razioni che col tempo saranno espresse da
quei professoroni che per ora conoscono
moltepiù«parole»dilui.

Sì. Giovanni Brusca è ormai un uomo
scommessa. Scommessa contro il tempo.
Scommessa contro il suo tremendo passa-
to. Scommessa contro il sequestro che si
concluse con la morte di un ragazzino di
quindici anni, Giuseppe Di Matteo.Scom-
messa contro l’istante, che si è dilatato
nell’eternità, incuipremette il telecoman-
do a Capaci. Scommessa contro un centi-
naio di delitti, delitto più delitto meno.
Scommessacontro tuttiquelli -enonsono
pochi-chelovorrebberoalpiùprestosotto
terra.Scommessacontroilinciatori.

Scommessa cioè contro quelli che si era-
no letteralmente «innamorati» delle pre-
sunte dichiarazioni del Brusca prima ma-
niera: avevo incontrato Luciano Violante

in aereo e mi aveva
promesso favori giudi-
ziari se avessi parlato
male di Giulio An-
dreotti... Eppure, chi
avesse oggi voglia e pa-
zienza di rileggersi
quegli interrogatori,
scoprirebbe che quel
«progetto Violante» in
realtà non fu mai at-
tuato.Semmai fu il suo
difensore dell’ epoca,
l’avvocato Vito Ganci,
a lanciarsi in quell’ im-
presaritendocosìdiin-
terpretare i desiderata
del suoassistito.Scom-
messa,dunque,contro
i linciatori di oggi che
nondigerisconoilBru-
sca nuova maniera. Es-
sendo Giovanni Bru-
sca, come è tristemen-
te noto, una «macchi-
na da guerra», c’è da
giurare che combatte-
rà sino allo stremo del-
le forze. E per ora sta
vincendo su tutta la li-
nea.

Già. Ma chi è Gio-
vanniBrusca?Esoprat-
tutto:perchè fapauraa
molti? E’ uomo dal
passato cupo, tenebro-
so. Creatura sfuggevo-
le, da spy story. Uomo

diunoStatoNemicochesi fingedispostoa
collaborare. Comincia a parlare, a parlare,
aparlare,perchèèluichevuolecondurrela
partita. Finge di volere fare il gran salto.
Mente. Simula. Bara. Inventa. Retrodata.
Omette. Nasconde. Viene scoperto e inca-
strato. Allora decide davvero di fare il gran
salto.Sapendobenechesarebbestatotutto
più difficile. Nella vita dipende molto dal
«curriculum»diciascuno.

Il suo recita più o meno così. In carcere,
per la prima volta, a 25 anni. Venti giorni
all’ Ucciardone, perchè sospettato di ma-
fia. Era il 1982. L’anno in cui a Palermo fu-
ronouccisiprimaPioLaTorreepoi ilgene-
rale Carlo Alberto Dalla Chiesa. Il suo no-
me finisce nel rapporto «Michele Greco
più 162», dal quale scaturirà il «maxi pro-
cesso». Viene arrestato a San Giuseppe Ja-
to, e torna in cella nel settembre del 1984
sino al marzo del 1985. Carcerazione pre-
ventiva, anchequestavoltaperassociazio-
nemafiosa.Escedalcarcereevienespedito
al soggiorno obbligato nell’isoladi Linosa,
al centro del Canale di Sicilia. In quell’ oc-
casione ha uno screzio, sia con Totò Riina
che con il padre, Bernardo. I due boss vor-
rebbero che lui si dia alla macchia. L’avvo-
catogli spiegacheèpiùconvenienteaccet-
tare il soggiorno obbligato.Ci rimarrà sino
al31gennaiodel1986.

Conclusa la parentesi, se ne apre un’al-
tra: quella della sorveglianzaspeciale, a ca-
sa sua, a San Giuseppe Jato. E siamo al
1989. Oggi Giovanni Brusca racconta che
mentre era «sorvegliato» commetteva
tranquillamente tutti i delitti che voleva,
partecipavaatutti isummitchevoleva,per
la semplicissima ragione che nessuno an-
dava a fargli visita sincerandosi della sua
presenza. E chiusa anche questa parentesi
tornaaessere«uomolibero».

Uomo libero che commette altri delitti.

Uomoliberocheviaggia inlungoeinlargo
per conto dell’ organizzazione. Sono di
quel periodo i suoi viaggi negli Stati Uniti.
Il30gennaiodel1992la sentenzadel«ma-
xi»,chelocondannaaseianni,diventade-
finitivainCassazione.Questavoltaaccetta
il «consiglio» del padre Bernardo e di «zu»
TotòRiinaescompare.Tuttoil restolosap-
piamo,sinoalgiornodellasuacattura,il20
maggiodel1996.

Ora vuole costruirsi ben altro «curricu-
lum». L’uomo scommessasi dedicaaduna
attività febbrile. Fa scoprire pericolosissi-
mi latitanti. Indica ai poliziotti i depositi
segreti delle armi. Fa arrestare «amici» e
«nemici». Vivere, per lui, significa essere
interrogato. Ma non si alza mai per primo
daltavoloincuistadeponendo.Imagistra-
ti di mezz’Italia che lo vanno ad ascoltare,
ad un certo punto, sono costretti a inter-
rompere.Vannoaverificare,parolaperpa-
rola, leparoledettedall’uomoscommessa.
Il quale ripete quasi un ritornello fisso: so-
no pronto a mettermi di fronte a voi e a
non finire mai. E aggiunge sempre: perchè
noncontinuiamounaltropo’?

Nelfirmamentosterminatodel«pentiti-
smo» e delle «collaborazioni”, Giovanni
Bruscaèdavverounpianetaasè.E’ ilprimo
capo mandamento di Cosa Nostra che ha
accettato di squadernare il libro nero di
vent’anni. Tutti gli altri pentiti, prima di
lui,eranostatisolo«soldatisemplici».

Soldato semplice Tommaso Buscetta.
Soldato semplice Francesco Marino Man-
noia. Soldato semplice Totuccio Contor-
no. Soldato semplice Pino Marchese. Sol-
dato semplice Giovanni Drago. Soldato
semplice GaspareMutolo. Soldato sempli-
ce Gioacchino Pennino. Soldato semplice
GiovanBattistaFerrante.Soldatosemplice
Calogero Ganci... Tullio Cannella non era
neanche«uomod’onore».

Un “capo” s’è pentito
Per trovare qualche «picco» più alto si

deveandareadascoltareFrancoDiCarlo,o
Gioacchino La Barbera, entrambi, in epo-
che diverse, capi della «famiglia» di Alto-
fonte. OSalvatore Cancemiche,dopol’ar-
restodiPippoCalòdiventò«reggente»del-
la «famiglia» di Porta Nuova. O Salvatore
Cucuzza che prese il posto di Cancemi do-
po il suo arresto. La differenza non è di po-
coconto.

Il«soldatosemplice»esegueordini.Ilca-
po«famiglia»èungradinopiùinalto.Maè
ilcapo«mandamento»(insiemedipiù«fa-
miglie» )a decidere,ancorprimacheagire.
E lui, sì, che fa parte della «commissione».
Ovvio allora che il patrimonio di cono-
scenze di Giovanni Brusca metta paura a
molti.

Siamo al centro del problema Brusca. Al
centro dei virulenti attacchi contro di lui.
Proviamoadareun’occhiata.Tantoperco-
minciare c’è la resistenza di alcuni magi-
strati. Magistrati (in buonissima fede) che
avvertono come un senso di vertigine
ascoltando le parole di Giovanni Brusca.
Non sono ricettivi rispetto a una ricostru-
zionechescuotemoltecertezzeconsolida-
te. Una Cosa Nostra «storicizzata» è un
conto. Una Cosa Nostra con il «fermo im-
magine» delle ricostruzioni, che in questo
ventennio si sono succedute, è un conto.
Uncapo«mandamento»,dellospessoredi
Giovanni Brusca, mina fondamenta che
ormai sembravano acquisite. Ed è un altro
conto.Unsoloesempio.

Paolo Giordano, pubblico ministero al

processo Capaci, durante un’udienza dis-
se: «la ricostruzione di Giovanni Brusca è
lontana mille miglia dalle conoscenze ac-
quisite.». Forse c’era un eccesso verbale.
Macheledifferenzecifosseroèinnegabile.
La sentenza dell’ altro giorno, a Caltanis-
setta, a chiusura del primo processo per la
strage di Capaci, va invece in direzione di
una concezione meno «storicizzata», «cri-
stallizzata»,«fossilizzata»diCosaNostra.

«I teoremi interpretati in maniera trop-
porigida -osserva l’avvocatoLuigiLigotti -
rischiano di congelare il patrimonio di co-
noscenze. Brusca sta colmando tanti vuo-
ti. E bisogna mettere nel conto che alcune
pagine possano essere riscritte. Senza trau-
mi, senza paure». Ed è questa la tendenza
prevalente. Si sta affermando, infatti, una
forte attenzione verso le dichiarazioni del
capo «mandamento» di San Giuseppe Ja-
to. Magistrati dall’ orecchio fino hanno
colto che parla dei fatti con estrema preci-
sione.Ricordaepisodi, responsabilità,mo-
dalità, retroscena. Naturalmente il tempo
vola via, visto che si stanno ricostruendo
vent’anni.

Ma c’è un secondo «fronte» dell’ostilità
a Brusca. Qui si entra quasi nell’ esoterico,
certamente nel nebuloso, nell’impalpabi-
le. Diciamo le cose come stanno.L’opinio-
nepubblicaèaconoscenzadiuntrentaper
cento delle dichiarazioni rese sino ad oggi
da Brusca. C’è un Brusca non divulgato. C’
è un Brusca segretato. C’è un Brusca , in-
somma, in tempo reale. Che sta parlando
in questo momento. E che continuerà a
parlare,domaniedopo.

Dicosa?Ditutto.Dimafiaepolitica?An-
che.Dimafiae istituzioni?Certamente.Di
mafia e ambienti economici? Facile. Di
mafia e stragi? Era il suo «mestiere». Ecco
allorachesi tenta lademolizionepreventi-
va. Ecco che certi «apparati», certi «poten-
tati», certe «cordate», entrano in fibrilla-
zione. Diffondono un tam tam martellan-
te. Può così accadere di tutto.Puòaccadere
cheicontenutidialcunisuoiinterrogatori,
attualmente coperti da «segreto», finisca-
no ai giornali.E chenella confusione,nell’
arraffa arraffa delle«notizie», estensoripo-
co zelanti attribuiscano parte di quegli in-
terrogatori al neo pentito Angelo Siino,
che - invece - sta parlando di tutt’altro. In-
cidentidipercorso.

L’ uomo-scommessa
L’uomo scommessa è tutto tranne che

uno sprovveduto. L’altra notte, a San Giu-
seppe, qualcuno ha ucciso Vincenzo Ara-
ta.EraunamicodiBrusca.E’statochiestoa
Brusca di dare la sua interpretazione dei
fatti. Era un colpo messo a segno contro di
lui? Sì. Era una vendetta trasversale? Si e
no. E Brusca ha idea di quale possa essere
l’area criminale che ha ispirato il disegno
omicida? L’ex capo del «mandamento» di
San Giuseppe Jato avrebbe fatto una serie
di considerazioni definite « molto interes-
santi».

Dicono che ogni volta che Giovanni
Brusca si presenta a un interrogatorio sce-
glie i suoi vestiti più eleganti. Dicono che
ha «scoperto» lo Stato. Dicono che il suo
rapporto con questo Stato, e coi magistrati
che lo rappresentano, sia ormai di grande
ossequioedigranderispetto.

Corre Giovanni Brusca. Corre raccon-
tandotutte le sueverità.Corre indirezione
opposta ai suoi nemici. Sa che il kalashni-
kov èper lui un’arma scarica.E’ il «vocabo-
lario», dopo lo Stato, la sua nuova grande
scoperta.

M. Palazzotto/Ansa

Brusca in carcere
dal mitra al vocabolario

SAVERIO LODATO

Buscetta
«Brusca
ha ragione»

Buscetta dagli Usa fa sapere:
«Quandoil mioavvocato Li-
gottimi comunicòdi aver
assunto la difesa diBrusca
gli dissi che, malgradola dif-
ficoltà, valeva la pena di an-
dareavanti. Brusca haragio-
ne. La sua scelta è diversa
dalla mia. A mesterminaro-
no la famiglia, lui non ha su-
bìtoquesti torti e la sua rot-
tura saràpiù traumatica. Ha
unpadre, uno zio, uncugino
eun fratelloche sono “uo-
mini d’onore”.Un altro fra-
tello hafatto la suastessa
scelta. I familiari vivono an-
cora aSan Giuseppe Jato.
Ciò che lui ha detto sulla
”Commissione” io locondi-
vido. È vero: nel corso degli
anni le regolehannosubìto
profondi cambiamenti. Io
stesso feci presente che la
collegialità delle decisioni
non equivaleva allaconte-
stualità». [S.L.]


