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Ben Harper
il blues
del nuovo
millennio
C’è una celebre foto di Jimi
Hendrix, in cui il genio è
seduto su una sedia con in
braccio una chitarra
acustica. Ha in testa un
cappellaccio nero e lo
sguardo rivolto al manico
del suo strumento. E così è
apparso dinnanzi a duemila
persone frementi
d’entusiasmo, quasi fosse
una citazione vivente del
chitarrista di Seattle, «il»
bluesman del nostro
presente, il ventisettenne
Ben Harper. La storia della
«musica del diavolo» questo
giovane chitarrista
californiano ce l’ha scritta
nel sangue, sulla pelle, nei
modi: suo padre era un
bluesman, e suo nonno
pure, e lui sembra una
specie di incrocio tra il già
citato Hendrix e John Lee
Hooker, porta nel volto la
saggezza dei vecchi che ti
raccontavano l’anima e il
dolore accompagnandosi
ad una decrepita chitarra
bicorde. Strana situazione,
giovedì sera al Tenax di
Firenze. Le dolci, a tratti
rabbiose, spesso
malinconiche note che
uscivano dalla «slide guitar»
di Harper hanno un’eco
antica e si riversavano su
una folla ipersensibile a
qualsiasi emozione.
Costipati in uno spazio
troppo piccolo il pubblico
ha tributato a Harper un
successo fenomenale: vere e
proprie scariche
orgasmiche percuotevano
la platea ogni volta che il
nostro attaccava un nuovo
pezzo. Non si sa se sia la
musica a essere «moderna»,
o solo la sua fruizione:
probabilmente sono vere
entrambe le cose. Per
quanto riguarda Harper è
vero nel senso che la sua
sensibilità è mediata da
tutto ciò che c’è stato
«dopo» Hendrix, da Bob
Marley alla scena alternativa
americana. Per quanto
riguarda il pubblico, molti
dei presenti probabilmente
non li hanno mai nemmeno
sentito nominare John Lee
Hooker o Robert Johnson:
ma in quasi tutta la musica
che ascoltano, di Hooker e
Johnson c’è impresso a
fuoco il Dna. Ma forse il
punto è un altro:
appoggiato da una band, gli
Innocent criminals,
eccellente, il virtuosissimo
eppure in qualche modo
angelico Harper è uno
dotato di una potenza
sonora, di un’epicità e di
una freschezza negli
arrangiamenti che
proiettano il blues oltre la
fine del millennio.

[Roberto Brunelli]

È uscito «Peace and Noise», un album straordinariamente vitale ed emozionante

La poesia, la pace, la rabbia, il rumore
Patti Smith ritorna all’energia del rock
Un lavoro che suona diverso dal penultimo «Gone Again», scritto sull’onda dell’emozione per la perdita del marito.
Ora invece la poetessa è tornata a sonorità più elettriche. Compatto e sempre all’altezza il suono della band.

Chick Corea

La strada
della ricerca
ora arriva
alla rumba

Questa volta non abbiamo dovuto
aspettare otto anni. Patti Smith è tor-
nata. Ed è tornata con un disco duro
ed elettrico, molto più energico del
peraltro bellissimo Gone Again, in-
tessuto con il dolore per la perdita
del marito Fred Smith. Ce lo aveva
detto, del resto. Appena qualche
ora prima della tappa romana del
suo tour dello scorso anno. Niente
concerti lontano da casa durante i
mesi di scuola dei suoi figli, ma al-
tri dischi e altre canzoni sì, metter-
si di nuovo in gioco sì. La musica e
la poesia, sembrano dirci le note
sofferte di Peace and Noise, sono gli
antidoti più efficaci contro le av-
versità dell’esistenza. E ancora una
volta emerge la concezione misti-
ca, quasi sacrale del rock che da
sempre segna l’opera di quest’arti-
sta così particolare.

Se Bob Dylan ha aperto una stra-
da, dando al rock la consapevolez-
za della sua forza e introducendo
la scrittura poetica in un contesto
fino ad allora appannaggio di au-
tori ingenui e «primitivi» (Chuck
Berry, Little Richard, Jerry Lee Le-
wis), John Lennon, Jim Morrison,
Lou Reed, Syd Barrett e numerosi
altri «poeti elettrici» hanno segui-
to il suo esempio con lucidità e au-
tonomia intellettuale. Dal giro di
boa della seconda metà degli anni
’60 il linguaggio del rock non è
stato più lo stesso, attraendo fra
l’altro scrittori e poeti come Allen
Ginsberg, William Burroughs o
Sam Shepard.

Patti Smith è arrivata sulla scena
appena prima del punk, ridando

forza e respiro a una forma musi-
cale che sembrava essersi logorata
ed esaurita nel giro di pochi anni,
bruciata dallo stesso fuoco che l’a-
nimava. Horses, prima di tutto, ma
anche Radio Ethiopia ed Easter l’al-
bum della consacrazione definiti-
va, ci mostrarono un’artista perfet-
tamente padrona del suo idioma.
Nel rock bruciante, fisico, di Patti
Smith e del suo gruppo si mescola-
vano mille riferimenti e sollecita-
zioni e tutto diventava emozione
pura. Lei e i Television dell’algido
e misterioso Tom Verlaine ci dice-
vano che alla rozzezza espressiva
del punk poteva unirsi una visione
poetica e artistica più profonda e
matura.

Poi venne l’incredibile successo
italiano, vennero i concerti di Fi-
renze e Bologna, venne Wave. E il
sorprendente, spiazzante ritiro. In-
terrotto nel 1988 da un disco in-
terlocutorio come Dream of Life,
un lampo nel buio che doveva su-
bito riprendere il sopravvento. Go-
ne Again, le edizioni italiane di due
libri e il breve tour sono storia di
ieri. Qualsiasi artista avrebbe cedu-
to di fronte all’inevitabile oblio, al-
l’inesorabile legge dei mass media,
ma Patti Smith ha qualcosa che al-
tri non hanno. Determinazione,
certo. Ma anche lungimiranza e
chiarezza. Bastano le prime battu-
te, i primi versi di Waiting Under-
ground, per essere coinvolti, per
sentirsi al tempo stesso a casa e
perduti nell’incertezza più assolu-
ta. È un suono classico, quello del-
la band di Patti Smith, guidata co-

me sempre da Lenny Kaye e trai-
nata dal batterista J. D. Daugherty,
ma la voce e il modo di scandire le
liriche mettono i brividi. Stupenda
anche Whirl Away, con il suo beat
in levare e il basso compresso di
Tony Shanahan («C’è una croce
sulla strada, c’è un grande mulino
che gira, alcuni cercano risposte,
altri sono nati con le risposte»).
1959 è folgorante, veloce e la ten-
sione si allenta soltanto con Spell
(Footnote to Howl di Allen Gin-
sberg), musicata dall’altro chitarri-
sta del gruppo, Oliver Ray, e im-
preziosita dal clarinetto della stes-
sa Patti Smith. Dont Say Nothing,
ipnotica e ossessiva, ruota tutta in-
torno al drumming di J.D. Dau-
gherty, che ne è coautore; Dead Ci-
ty è di nuovo elettrica e ricorda un
poco uno dei classici del passato,
Dancing Barefoot; Blue Poles è quasi
un brano folk, tutto giocato sulla
chitarra acustica e sulla steel di
Lenny Kaye; Death Singing ne ri-
prende le sonorità su tempi più
serrati; Memento mori è una lunga
improvvisazione in studio, testi-
monianza dell’affiatamento rag-
giunto tra i vecchi e i nuovi colla-
boratori di Patti Smith; Last Call
chiude il disco con l’inquietante
intrecciarsi delle voci di Patti e di
Michael Stipe. Ed è un grande al-
bum, Peace and Noise. Mirabile nel-
l’equilibrio tra «pace e rumore»,
nell’atipicità dei suoi contenuti e
nella limpidezza della visione poe-
tica che lo sostiene.

Giancarlo Susanna

Un sodalizio che dura da 25 anni,
quello tra Chick Corea e Gary Bur-
ton,echea12annidall’ultimauscita
discografica viene riconfermato da
un nuovo lavoro insieme e da una
breve tournèe europea che ieri sera li
ha portati, per l’unica data italiana,
all’Auditorium dell’Accademia Na-
zionale di Santa Cecilia di Roma (le
altre tappe sono state Londra e Pari-
gi). Un duetto acustico che ha ripro-
posto una delle grandi intuizioni del
jazz dell’ultimo quarto di secolo, la
possibilità cioè di scavalcare il biso-
gno di beat, di ritmo primario costi-
tuito dall’usuale sezione basso e bat-
teria, utilizzando unicamente due
strumenti come il pianoforte e il vi-
brafono, armonici e a percussione al-
lo stesso tempo. Unpercorso iniziato
nel 1973 con il loro primo lavoro in-
sieme e che li ha portati a sviluppare
orizzonti compositivi e d’arrangia-
mento sempre più articolati. Ed il lo-
rorecente«Nativesense»,acui il tour
è dedicato, ha dimostrato quanto
questa strada sia in continuo aggior-
namento: sette i nuovi brani oltre ad
una serie di riarrangiamenti di com-
posizioni della produzione degli an-
ni Settanta e Ottanta. «Di questo ri-
torno ne abbiamo parlato per anni -
racconta Chick Corea - anche se du-
rante tutto questo periodo non ab-
biamo mai smesso di fare 1 o 2 con-
certiall’annoinsieme.Lospiritodiri-
cerca èsempre lo stesso soloche ladi-
rezione musicale ora è più orientata
verso i ritmi latini come il tango e la
rumba; ci siamo accorti infatti che il
suonodelpianoedelvibrafonoinsie-
me è un po‘ etereo e necessitava di
un’iniezione di ritmo». Nuove com-
mistioniquindiperandarealdi làdei
generi e degli stili come avvenne
quando nel 1968 Chick portò nella
band di Miles Davis la dirompente
novità del piano elettrico (a proposi-
to,sembracheilpresidentediS.Ceci-
lia, Bruno Cagli, abbia deciso di ospi-
tare il concerto conoscendo Corea
solocomepianistaclassicomozartia-
no). «Non ho una percezione storica
o cronologica della musica, credo in-
vece che sia una combinazione con-
tinua diquelloche ti sipresenta.Ora,
per esempio, non sono più interessa-
toalpianoelettrico,mentresonoim-
pegnato interamente sul fronte acu-
stico e sull’orchestrazione. E poi sto
imparando a suonare la marimba,
per poterla inserire nella mia prossi-
ma band». Un progetto che vedrà
pienamente la luce nei prossimi me-
si. «Sarà una piccola orchestra di 6
elementi con 2 sax, un trombone,
basso ebatteria.Unmodoperandare
ariscoprirelospiritodellaDukeEllin-
gton Band». Ma in questo bisogno
continuo di ricerca cosa pensa Chick
della musica che gli suona attorno?
«In termini di creatività gli anni Ses-
santasonostatounperiododigrandi
idee, poi esprimere la propria creati-
vità è divenuto lentamente sempre
piùdifficile.Ancheperil jazzchenon
èunamelodiadacantare,maunpro-
cessoperesserespontanei».

Maurizio Belfiore

Patti Smith

Progetto Endeavour

Il doppino
ora fa a gara
con le fibre

Steve Earle

Un album
«scritto» in
Irlanda

La cosa migliore di questo sgangherato filmetto è pro-
prio la colonnasonora. Unacompilation frizzantee
orecchiabile, in perfetto stile anni 60. Edove anche la
scelta degli artisti è azzeccata: dai sottovalutati pop-
pettari Lightning Seeds ed Edwyn Collins, sino al ri-
pescaggio della «Mas Que Nada» di Sergio Mendese

dell’intramontabile Burt
Bacharach,qui incompa-
gnia deiPosies per una psi-
chedelica versione di «What
the World Needs Now Is Lo-
ve». Ideale per una festa in
abiti e atmosfera «sixties».

[Diego Perugini]

In patria, qualche anno fa, li hanno definiti il «più
grande complesso del mondo».Esagerazionida in-
glesi, come al solito. In realtà i Sundays, attivi sin
dal 1989, si fermano aun pop arioso epsichedelico,
che guardaun po’ agli Smiths ealla tradizione vo-
cale femminile tipoCocteau Twins. Il nuovodisco

nonporta sostanzialinovi-
tà alla ricetta. Cheresta gra-
devole e rilassante, anche se
lavocina etereadi Harriet
Wheeler e leatmosfere pla-
cidedei brani risultano alla
lungaun po’ stucchevoli.

[D.P.]

La Telecom Italia, alla vigilia della
sua privatizzazione lancia il progetto
Endeavour che dovrebbe consentire
di portare nelle case degli abbonati il
segnale a larga banda attraverso il
normale «doppino telefonico». Do-
vrebbe essere dunque possibile colle-
garsiallaTvviacavooaumentareno-
tevolmente sia la velocità che la qua-
lità delle immaginidi Internet, senza
dover subire il disagio degli scavi sui
marciapiedi e delle ristrutturazioni
del proprio appartamento per il col-
legamentoalla reteinfibraottica.Un
altro dei vantaggi del nuovo piano di
Telecom Italia, presentato ieri in un
convegno allo Smau, sarà quello di
allineare, sul fronte dell’accesso ai
prodotti multimediali, città come
Milanoche per scelte dellegiunteco-
munali sono in forte ritardo nell’at-
tuazione del «progetto Socrate» di
TelecomItaliaperilcablaggioinfibra
otticadelleabitazioni.

Già dall’inizio della prossima set-
timana sarà nei negozzi il nuovo
lavoro di Steve Earle, uno dei ro-
cker più colti e più interessanti de-
gliStatiUniti. Ilnuovoalbumsiin-
titola El corazon. Nel lavoro il
cantautore prova a mescolare le
sue tipiche influenze american
rock con melodie delicate e testi
profondi. Insomma: un’altra
sorpresa dopo le sue ultime pro-
duzioni cpm i V-Roys e con ban-
de punk.

Veramente molto particolare
è la genesi di questo album. Le
canzoni sono state scritte da
Earle mentre si trovava in va-
canza nella regione irlandese del
Galway, all’inizio di quest’anno,
e in seguito registrate a Nashvil-
le, nel Tennessee. Tra gli artisti
ospiti coinvolti nel progetto sa-
rà possibile ascoltare la voce di
Emmylou Harris.

AustinPowers
AA.VV.
Hllywood

Records

✌✌✌

Static&Silence
Sundays
Parlophone/

Emi

✌✌

Avete idea dicosapotrebbesuccedere se le atmosfe-
re «allegrotte» deiLaibach si incontrassero con
quelle «amene» deiSepultura? Per chinon avesse
ben presente i riferimenti sappiache ci troviamo
dinnanzia 45 minuti a metà strada tra suoniduri e
krautrock. Batteria spietata e basso «gastrico» reg-

gono bene l’urtomicidiale
delle chitarre-panzere
creano la solida intelaiatu-
ra per le trapananti trame
elettroniche.Secondodisco
e grande congfermaper la
band teutonica. Epico!

[Alessandro Luci]

In 11tracce vengono riproposti alcuni tra i migliori
momenti del periodo aureo (ovviamente dalpunto
di vista creativo)dei Genesis ovveroquello segnato
indelebilmente dallapresenzadi Gabriel fino alla
dipartitadel chitarrista. Gli arrangiamenti vengo-
no solo a tratti stravolti ma in sostanza continuia-

moad amare le versioni
originali.Da segnalare la
presenza digrandi musici-
sti del calibro di Levin, Pal-
ladino, Bruford, Wetton,
Johnson e quellaun po’
melensadella Royal Philar-
monic Orchestra. [A.L.]

Genesis
revisited
SteveHackett
Reef

Recordings

✌✌

Sehnsucht
Rammstein
Motor

Music

✌✌✌✌


