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La storia di una casa editrice diventata un colosso nelle parole di Sergio Bonelli, oggi al timone dell’azienda

«Io, il generale Custer del fumetto»
Bonelli, un impero nato in famiglia
Dagli inizi in un piccolo appartamento-ufficio dove il padre Gian Luigi scriveva soggetti per le «strisce» a una fetta di merca-
to che sta dietro solo alla Disney. I protagonisti di questo fenomeno? Tex Willer, Martin Mystère e Dylan Dog.

«Querelle» argentina

Borges
è l’autore
segreto
d’un giallo?

«Bonelliana, cinquant’anni
di storia del fumetto
italiano» è il titolo della
grande mostra che si
inaugura oggi a Padova
(rimarrà aperta fino al 19
ottobre).
L’omaggio alla casa
editrice Bonelli segna
anche il debutto di
«Padova Fumetto», la
rassegna internazionale
del fumetto e delle
comunicazioni visive,
organizzata
dall’assessorato alla
Cultura di Padova e dal
Circolo Amici del Fumetto
guidato da Silvano
Mezzavilla che per
vent’anni aveva
organizzato la prestigiosa
rassegna di «Treviso
Comics». La nascita di Tex,
di Mister No, di Dylan Dog,
e di tutti gli altri eroi
bonelliani sarà raccontata
attraverso disegni
originali, albi e
pubblicazioni. Sedi delle
varie sezioni della mostra
alcuni dei più noti palazzi
storici della città, a
cominciare dal restaurato
Caffè Pedrocchi. Le
giornate clou di «Padova
Fumetto» saranno il 10, 11
e 12 ottobre con la mostra
mercato delle novità
editoriali e del fumetto di
antiquariato (presso il
padiglione 15 dell’Ente
Fiere), con un convegno
organizzato dall’università
di Padova sul «fenomeno
Bonelli» e con
l’assegnazione dei premi
intitolati al Signor
Bonaventura.
Ma la storia della casa
editrice si può leggere
anche attraverso i suoi
nomi. Bonelli, infatti, non è
sempre stata Bonelli. Agli
inizi le edizioni si
chiamavano Audace (1941-
1949) per trasformarsi poi
in Araldo (1960-1968). Dal
1969 e fino al 1974 il nuovo
nome è una sigla, Cepim,
mentre nel 1975
diventeranno edizioni
Altamira. Ancora una sigla,
quella della Daim Press
(1980-1986) a cui si
affiancheranno nel 1982 le
edizioni dell’Isola trovata.
Nel 1983 nascono le
edizioni Nemo, mentre dal
1984 al 1986 è la volta della
fusione tra i archi Bonelli-
Daraud. E infine, nel 1986
nasce la Sergio Bonelli
Editore.

Da oggi
a Padova
i suoi eroi
in mostra

È una storia italiana, una delle tante
cheattraversanolaguerraeidecenni.
Èlastoriadiunafamiglia,checrescee
passa«dal tramallaLambrettaedalla
Lambretta alla Cinquecento». Una
famiglia che, sogni, speranze e av-
venture non si limita a viverli, ma li
produce e riproduce in migliaia e poi
milioni di copie. Eccola la famiglia
Bonelli, premiata ditta di fumetti.
GianLuigi, ilpadre,classe1908,crea-
tore assieme ad Aurelio Galleppini di
Tex; Tea, la madre, sposa, mamma e
poi direttrice e amministratrice della
ditta nell’immediato dopoguerra; e
Sergio, il figlio cheprende inmanole
redini dell’editrice nel 1957 e la tra-
sformerànellaSergioBonelliEditore:
un colosso che sta dietro solo alla Di-
sney,cheoccupail35%delmercatoa
fumetti, vende oltre 1milioneemez-
zo di albi mensili, ha una quarantina
di dipendenti equasiduecentocolla-
boratori (sceneggiatori edisegnatori)
sparsiintuttaItalia.

«Quando la racconto, la storia del-
la mia famiglia - dice Sergio Bonelli -
si stupisconosempreunpo’.Chinon
laconoscepensamagaricheiosiana-
to inungrandepalazzoconunabella
scalinata, stanze, corridoi e in fondo
unagrandescrivaniaconmedietro».

Einvece,comeèandata?
«Èandatachesivivevainunapic-

cola casa che faceva anche da uffi-
cio. Miopadre,nel1939,eraunbra-
vo sceneggiatore che lavorava per
giornali come“IlVittorioso”,“Jum-
bo”, “Primarosa”, “Rin Tin Tin”,
”L’Audace”chefacevanocapoall’e-
ditoreVecchi.Eraunpo‘factotume
un po‘ talent-scout, portava dise-
gnatori, scriveva soggetti. Era paga-
to quattro soldi, e per tirare avanti
lavoravacomeunmatto: facevatra-
duzioni, scriveva dispense e feuil-
lettonsottopseudonimo».

Nel 1941, suo padre, Gian Luigi
Bonelli rilevòdaLotarioVecchila
vecchia testata de «L’Audace». Fu
unasvolta?

«Si, fu una svolta. Innanzitutto
sul piano editoriale perché mio pa-
dre trasformò la testata da giornale-
contenitore di storie a fumetti di
unapaginaciascunainquellochesi
chiamava allora albo-giornale con
un’unica storia di 16 pagine. Erano
quasi tutte scritte da lui, con perso-
naggicomeFurio,unpugile spacca-
tutto, castigamatti di potenti epoli-
ticanti, un tipo alla Dick Fulmine,
come piaceva a mio padre e anche
un po‘ come piaceva agli italiani fa-
scisti di allora. Mio padre era così,
ma era spiritoso, scanzonato e so-
stanzialmente apolitico. Ma fu una
svolta anche sul piano personale.
Nella nostra casa vedevo passare di-
segnatori di prestigio come Caprio-
li, Cossio, Paparella, editori come
Vecchi, Casarotti, Caregaro. Tutti
uomini che si erano fatti da sé, tutti
artigiani e tutti amici. Avevo una
decina d’anni, allora, e ho comin-
ciato a respirare l’atmosfera dell’av-
ventura. Ero sempre in mezzo a li-
bri, giornali, e se mio padre mi por-
tava al cinema ero sicuro che sce-
glievafilmavventurosi».

Nel 1943, dopo l’armistizio, pa-
pà Bonelli si rifugiò in Svizzera.
Lei restò solo con sua madre Tea.
Comehavissutoquelperiodo?

«Eravamo sfollati in un paesino
in fondo ad una valle della Liguria.
Il sentore della guerra l’hoavvertito
dalle formazioni partigiane, le bri-
gate garibaldine, che giravano lì in-
torno. Mio padre era lontano e così
miabituaiunpo‘allasuamancanza
e a vivere solocon mia madre.Forse
questo mi ha aiutato a non soffrire
troppo quando, alla fine della guer-
ra,imieigenitorisisepararono».

Il dopoguerra coincide con
un’altra svolta per la ditta Bonel-
li. Suo padre, si separa da sua ma-
dre,malecede laconduzionedel-
lacasaeditrice.

«Quando tornò dalla Svizzera,
l’attività editoriale era ferma, le ti-
pografie quasi tutte da ricostruire, e
lui che non è mai stato uno spirito
manageriale, inquelmomentopre-
ferì limitarsi a scrivere e a fare il bat-
titore libero, senza responsabilità di
gestione. Forse pesò anche la sepa-
razioneeilfattochenonavevadeci-
sodoveabitare,stavaunpo‘aGeno-
va e un po‘ a Milano, forse attraver-
sava una crisi identità, ma per certo
sapevacheilsuomondoerascrivere
fumetti».

SuamadreTeasirivelòunabra-
vamanager?

«Mia madre era una casalinga-
sprintchenonavrebbemaidistinto
un disegno dall’altro. Si trovò con
parecchio materiale già pronto, ro-
badegli anni della guerra su cui pra-
ticamentenonc’eradirittod’autore
ecominciòametterloingiro.Maga-
ri erano anche cose già viste,ma nel
dopoguerra c’era un pubblico nuo-
vo che non vedeva fumetti da anni.
Le tirature erano limitate e non ci
volevano troppi soldi; così con
qualche cambiale e una saggia am-
ministrazione, ad ogni numero
guadagnava qualche briciola e le
metteva insieme: un lavoro da for-
michina. Mio padre, che in un pri-
mo tempo lavorava per altri, venne
da noi. Era inevitabile, perché lui
era il migliore sulla piazza. Ma restò
uncollaboratorechenoninterveni-
vapiùdi tanto:eraunuomodacasi-
nò, uno di quelli che buttano la “fi-
che” e stanno a vedere come va a fi-
nire».

E il giovane Sergio inquegli an-
nichecosafa?

«Prima stavo in collegio e qual-
che problema ce l’avevo. Soprattut-
to per il fatto che uno con il padre e
la madre che facevano fumetti non
erabenvistodaipreti.Poinel‘48na-

sce Tex e da lì a poco cambiamo an-
che casa. Finalmente una casa più
grande, al punto che ospitavamo
Galleppini (il disegnatore di Tex,
ndr) che non sapeva dove andare a
dormire. Vado ancora al liceo a Mi-
lano,macomincioancheadareuna
mano. Faccio unpo‘di tutto:vadoa
ritirare i disegni, li rifinisco, scrivo
piccole cose, lettere di risposta, fac-
ciosuegiùdalmagazzino-cantina».

Dunque, Tex e dunque il suc-
cessochelanceràlacasaeditrice?

«Nondasubito.All’iniziosistam-
pavano 20-25mila copie e ne torna-
vano almeno 5mila. Tex restava in-
dietro rispetto a concorrenti famosi
come “Capitan Miki”, “il Grande
Blek”, “Piccolo Sceriffo”. L’esplo-
sionearriverànel ‘57-’58conilcam-
biodi formato,daalbettoastrisciaa
quaderno. Ma il conseguente au-
mento di pagine m’impose una
scelta difficile: passare da un unico
disegnatore, Galleppini, che era
moltoamato, a più disegnatori.An-
dòbenee, in fondo,facemmopersi-
no un’opera di educazione grafica
abituando il lettore ad unapluralità
distili».

Facciamo un salto e arriviamo
al secondo passaggio di timone
delladittaBonelli:dasuamadrea
lei.

«Lecosecominciavanoadandare
meglio e avevamo preso persino un
piccolo ufficio esterno alla nostra
casa (la storica sede di via Ferruccio,
ndr): così eravamo sicuri che nessu-
no sarebbe venuto a portarci dise-
gni in cucina, mentre mangiava-
mo. Eravamo in tre: io, mia madre
ed una ragazzina, Maria Baitelli che
ancora oggi è la mia stretta collabo-
ratrice. Mia madre sente che di sog-
getti e disegni ne capisco più di lei e
mi cede volentieri il timone per la
parte redazionale, tenendo per sé
quellaamministrativa».

La storia successiva è quella di
una crescita costante e, a partire
dagli anni Settanta, quella della
nascitadiunaseriedinuovetesta-
te che affiancano Tex. Un conti-
nuoaggiornamentodi temieper-
sonaggi. Sta qui il segreto della
longevitàeditoriale?».

«Penso di sì, anche se i progetti di
oggi son quelli avviati anni fa. Ogni
volta che usciamo con un nuovo
personaggio, ci pensiamo bene pri-
ma, lo studiamo a lungo, lo cocco-
liamo. Chissà, forse il segreto sta
proprioinquestalentezza».

Ma come, la lentezza non è pe-
nalizzata da un mercato che si di-
cefrenetico?

«Certo, il ritmolentounpo‘cipe-
nalizzaeunpo‘ci favorisce.Funzio-
na perché dà lavoro e speranze, è
una dimostrazione di fiducia. Io
non so mai se una testata pensata
due anni prima funzionerà due an-
ni dopo, ma intanto dò fiducia agli
autori».

Sergio Bonelliha mai pensatoa
lasciare il passo, alla sua succes-
sione?

«Devo dire che vivo abbastanza
male questo momento, anche per-
ché, pur avendo conservato una di-
mensione artigianale, i rapporti
non sono più quelli di qualche an-
no fa. Una volta, scherzando, dissi
chemisentivounaspeciedigenera-
leCusterdelfumetto.Edunpo‘ève-
ro, soprattutto oggi che il fumetto
non se la passa così bene. Ma sono
un po‘ stanco e vorrei sapere che
non rappresento l’ultima spiaggia
permoltiautori.Hosemprecreduto
che le decisioni drastiche, come un
ridimensionamento aziendale o la-
sciare il passo, mi sarebbero state
imposte dall’esterno, dal mercato.
Come una dozzina d’anni fa, quan-
do il momento era molto pesante
per tutti noi editori di fumetti. Ma
poi, l’uscita e il successo clamoroso
di“DylanDog”mihannoobbligato
adassumere».

Insomma, Sergio Bonelli con-
dannatoalsuccesso.Eilfuturo?

«Il futuro per ora sono due nuove
serie che usciranno tra un anno e
mezzo: la prima si chiamerà “Giu-
lia”, avrà per protagonista una cri-
minologaesarà scrittadaGiancarlo
Berardi, uno degli autoridi Ken Par-
ker; la seconda sarà un fantasy alla
”Mad Max” e sarà firmato da Clau-
dioChiaverotti».

Renato Pallavicini

BUENOS AIRES. Poesie, racconti,
pagine di viaggio, saggi: che cosa
manca al campionario completo di
unoscrittore? Il romanzo. Il roman-
zo,per l’appunto, era ilprodotto fin
quinonrinvenutonelcampionario
dello scrittore argentino per anto-
nomasia, Jorge Luis Borges, autore
di poesie come quelle raccolte in
Fervore di Buenos Aires, racconti
come L’Aleph, pagine di viaggio
come in Atlante, saggi come in
Altre inquisizioni. Una lacuna che,
come per Cechov, anch’egli auto-
re prolifico di racconti, drammi,
epistolari, ma «non romanziere»,
ha dato adito anche ad ipotesi
critiche. Ora a Buenos Aires si
apre il dubbio: è Borges l’autore
del romanzo giallo Il mistero della
via Arcos, apparso a puntate sul
quotidiano «Critica» nel 1932?

E, per sciogliere il dubbio, sa-
rebbe stata addirittura allestita
una commissione d’indagine
dentro la Biblioteca Nazionale,
storico «regno» di Borges che la
diresse dal 1955, dopo la caduta
di Peròn e dopo essere diventato
cieco, dopo aver fatto il conferen-
ziere e il critico cinematografico,
l’insegnante e l’editore di riviste.

Un testimone, che solo ora si è
fatto vivo, asserisce che Ulyses
Petit de Murat, grande amico di
Borges, anche lui narratore e an-
che lui scomparso, gli raccontò
che lo scrittore stendeva le pun-
tate del giallo in un paio d’ore al
giorno di veloce scrittura a mac-
china. A favore di questa tesi si
sarebbe pronunciata anche Maria
Kodama, la vedova di Borges che
gestisce la Fondazione a lui dedi-
cata. I sostenitori di quest’idea di-
cono che lo scrittore - con tecni-
ca d’indizi e depistaggi tipica-
mente «borgesiana» - avrebbe la-
sciato trapelare qualcosa della pa-
ternità del romanzo in Finzioni, lì
dove citando uno scritto immagi-
nario, Avvicinamento ad Almosta-
sim, ne parla come del «primo ro-
manzo giallo scritto da un citta-
dino di Bombay nel 1932 su carta
che pareva di giornale». Un codi-
ce dove le parole-chiave sarebbe-
ro «romanzo giallo» «1932» e
«giornale».

Gli oppositori dicono che in
realtà lo pseudonimo sotto il
quale fu pubblicato il giallo, Sauli
Lostal, è l’anagramma del nome
di un certo Luigi (Luis) A. Stallo,
uomo d’affari italiano residente
in Argentina. Aggiungono che
Borges scriveva a mano e, diven-
tato cieco, dettando, ma mai a
macchina. E che neppure ubria-
co, o impazzito, avrebbe mai po-
tuto partorire una prosa come
quella del Mistero della via Arcos,
soprattutto per ciò che concerne
le descrizioni di alcuni personag-
gi. Gli argentini sono dei battuti-
sti: negli ambienti letterari di
Buenos Aires ora va di moda dire
che Il mistero della via Arcos è il
romanzo che Borges non ha mai
scritto...

Alcuni dei protagonisti dei fumetti editi da Bonelli. In alto: Sergio Bonelli in un disegno, in basso: Tex
Willer.

Protagonisti d’epoche storiche e generi narrativi diversi sono nati dalla costola del famoso personaggio

Tex e i suoi fratelli. Tutti uguali, anzi gemelli
Dylan Dog, Nick Raider , Ken Parker, Zagor, Nathan Never : anche per loro volti costruiti a somiglianza di attori e avventure senza esagerazioni.

In mostra
35 macchiaioli
«inediti»

Ormai manca poco, Tex sta per
compiere cinquant’anni. Nato nel
1948 dalla fantasia di Luigi Bonelli e
dalla matita di Aurelio Galleppini, è
stato in questo mezzo secolo sempre
puntualeconilettori,nonhamanca-
to un appuntamento, ha mantenuto
uncomportamentosempre lineare. I
lettori hanno premiato questa sua
puntualità restandogli affezionati
perché sanno cheèunsicurocompa-
gno di viaggio, che li porterà solo su
stradepromesse.

IntantoperòaTexsononatiparec-
chi fratelli. La stessa casa editrice, og-
giSergioBonelliEditore,hamandato
negli anni in edicola una molteplici-
tàdinuovialbiconnuovipersonaggi
che vivono in epoche storiche diver-
se e soprattutto in generinarratividi-
versi.DylanDogèunhorror,Nathan
Never e Legs Weaver appartengono
alla fantascienza, Nick Raider è un
giallo, Ken Parker, Martyn Mistère,
Zagor e Mister No fanno parte del ge-
nere avventuroso con caratterizza-
zioni che vanno dal mistery al we-
stern,MagicoVentoèunaviadimez-

zo tra il western e l’horror. Eppure,
malgrado la notevole diversità, que-
sti personaggi sono fratelli di sangue
di Tex. Si assomigliano perfino in al-
cuni particolari, come dire, fisici. Il
formatodeglialbièugualepertutti, il
disegno è rigorosamente in bianco e
nero, i vari disegnatori sono profes-
sionisti ai quali è richiesto di evitare
una ricerca sperimentale, cioé un
prodotto di difficile comprensione a
un pubblico vasto. Non solo, in ogni
personaggio e in ogni episodio vi so-
noelementicomunichediscendono
da un’esperienza che la casa editrice
ha acquisito negli anni. Vediamone
alcuni.

Molto simile è la costruzione dei
personaggi.ComeilvoltodiTexven-
ne costruito, per esplicita ammissio-
ne di Galleppini, rifacendosi a Gary
Cooper, così le fattezze di Dylan Dog
sono dichiaratamente ricalcate su
quelle dell’attore inglese Rupert Eve-
rett, quelle di Magico Vento sono di
Daniel Day Lewis (l’interprete de
«L’ultimo dei Mohicani»), quelle di
Ken Parker appartengono per alcuni

tratti a Robert Redford, mentre la fi-
gura di Nathan Never è ispirata a
quella del personaggio principale di
«Blade Runner» interpretato da Har-
risonFord.CosìLegsWeawer,dall’at-
trice Sigourney Weawer prende non
solo le fattezze ma persino il nome, e
l’ultimo nato, Napoleone, è sputato
il Marlon Brando di «Ultimo tango a
Parigi».

Tutti i volti poi (tranne forse Magi-
co Vento e Napoleone) rispettano lo
sterotipo texano: viso pulito, aperto,
sincero ed espressivo, corpo agile e
snello. A un lettore attento, inoltre,
non può sfuggire che la costruzione
dei personaggi bonelliani segue or-
maialcune tappeugualiper tutti.Nel
primo albetto del 1948 Tex compare
nel bel mezzo di un’avventura, è ad-
dirittura fuorilegge; solo in albi suc-
cessivi si narrerà il suo passato. In se-
guito sposa una dolcissima indiana
chemuorerapidamentedopoavergli
dato un figlio, incontra Kit Carson,
l’ironico buon brontolone e ormai
compagno inseparabile, si costruisce
nelWest tuttaunaretediconoscenze

ediamicicheditantointantoricom-
paiononelleavventure.Tuttoquesto
ha dato a Tex uno spessore e una tra-
dizione, una continuità narrativa al-
la sua vita all’interno delleavventure
seriali, lo ha reso umano, familiare
quasi,agliocchidellettore.

Anche i fratelli di Tex, da Ken Par-
ker che sposa un’indiana e da lei ha
un figlio a Nathan Never che lo sco-
priremo vedovo e padre, seguono la
stessastrada:tuttiprimaopoisi inna-
morano o si sposano, tutti sono cir-
condati da personaggi secondari iro-
nici che tornano più o meno spesso
nelle avventure, tutti insomma ac-
quistano nel tempo un’umanità che
si evidenzia attraverso la manifesta-
zione di sentimenti teneri e naturali.
E come anche Kit Carson e il figlio di
Texhannolelorostoried’amore,così
ancheipersonaggisecondarideglial-
trialbihannolaloroavventurarosa.I
fratellipiùgiovaniseguonounapista
analoga.Nelcostruireungiallocome
Nick Raider, gli stessi autori hanno
dichiarato che il riferimento è la
giunglad’asfaltonewyorkesedeifilm

degli anni Cinquanta e il classico di-
stretto di polizia dei gialli di Ed Mac
Bain. Le storie di Martin Mystère e di
Dylan Dog poi sono zeppe di inten-
zionali citazioni e riferimenti cine-
matografici e letterari.Ancheil ritmo
dellestorieèquellodiTex.

Nei fumetti Bonelli all’azione rapi-
da e incalzante si alternanoscenepiù
lente, momenti di riflessione utili al-
l’esploderediun’azionesuccessiva.È
quasi un modo di fare letteratura,
senza però esagerazioni e degenera-
zioni che allontanino dal fumetto
classico. Il risultato complessivo è
che la Sergio Bonelli riesce ad offrire
oggi una produzione basata su un’e-
sperienza artigianale, della quale Tex
ha costituito la materia prima. È qui
forse il segreto dei suoi consensi. Da
questa tradizione derivano probabil-
mente le belle avventure, ricche di
colpi di scena e, allo stesso tempo,
ironiche e umoristiche con perso-
naggi ben delineati e caratterizzati,
umani.Popolaried’autoreinsieme.

Ermanno Detti

Trentacinque
«macchiaioli» inediti da
oggi fino a gennaio in
mostra a Firenze alla
galleria Pananti con altre
opere provenienti da
collezioni pubbliche e
private italiane. Tra questi
anche cinque dipinti
considerati «perduti» fin
dal 1940 dopo che erano
stati rubati. Si tratta di
opere firmate da grandi
pittori come Fattori,
Signorini, Borrani e Lega
di cui, in particolare, sarà
visibile nell’esposizione
«Donna che cuce vicino
alla finestra» (1892).
Il quadro è considerato
uno dei capolavori del
maestro e non è mai stato
esposto in Italia, ad
eccezione di una fugace
apparizione ad una
mostra del 1914.


