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Nel giorno di San Francesco i monaci scelgono la penitenza: «Dobbiamo tornare alla regola dell’umiltà»

I frati in processione con la terra che trema
«Ad Assisi troppi affari, è un segnale di Dio»
Tre nuove scosse del 60 grado, ancora crolli in Umbria e Marche

Danni a 100 comuni

Seimila
sgomberi
e giovedì
i temporali

BARI. Un nuovo profilo dei
sindaci nell’ambito della
protezione civile, oltre che
sui temi della sicurezza e
della prevenzione. È
quanto annunciato ieri dal
ministro dell’Interno,
Napolitano, nell’ambito
dell’assemblea generale
dell’Anci. «Dobbiamo
riconoscere, accrescere e
valorizzare il ruolo dei
sindaci, tenendo presente
- ha detto Napolitano -
che alle crescenti
responsabilità devono
corrispondere risorse e
facoltà di prelievo per
metterli in condizione di
dare risposte». Sul fronte
della Protezione civile i
sindaci hanno dimostrato
quanto sia indispensabile
il loro ruolo. «Una
responsabilità - ha detto
Napolitano - da
coordinare con le Regioni
e il Governo per censire i
danni e individuare i primi
interventi di
ricostruzione». Un ruolo
che il ministro riconoscerà
con un disegno di legge:
«Oltre al riconoscimento
politico - ha detto
Napolitano - è necessario
un riconoscimento
legislativo. Penso a un
disegno di legge per il
riordino della Protezione
civile». Il ministro
dell’interno, dopo aver
definito “drammatica” la
situazione di emergenza
delle Marche e
dell’Umbria, ha definito
«grave e sconvolgente la
situazione creatasi nelle
due regioni e non solo per
i danni che il terremoto ha
portato al patrimonio
artistico, per le vittime,
per i cittadini e le
abitazioni, ma anche per i
gravi problemi che
interessano molti piccoli
comuni di montagna.
Stiamo facendo - ha detto
Napolitano - tutto il
possibile. Le critiche sono
pretestuose e futili vista
anche la dimensione del
disastro. Alla data del
primo ottobre erano già
stati allestiti quarantamila
posti letto».

Napolitano
«Maggiori
responsabilità
ai sindaci»
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ASSISI. Non è un sabato di festa, ma
di penitenza. Ciascuno scandagli il
pozzonerodellapropriacoscienzae
venga a mettersi in fila, che la pro-
cessione sta muovendo. Nel giorno
di San Francesco, i frati e la gente di
Assisi hanno deciso di mostrarsi al
Signore come avrebbe fatto France-
sco: con umiltà e a mani giunte.
Chiedono pace e non più scosse.
Camminano chini, con i ceri accesi
e le donne con il velo in testa. Ma
non basta. La processione è partita
da appena dieci minuti e subito la
terra trema. Una scrollata violenta.
Un rombo che sale sulle voci che
scandiscono il rosario e toglie il fia-
to. C’è il sole che tramonta dietro le
colline e i boschi con colori bellissi-
mi. E’ pazzesco morire di paura in
uno scenario così assolutamente
perfetto.

Il corteo religioso scende verso
SantaMariadegliAngeli, lasciando-
si alle spalle vicoli deserti, battuti
dal vento. Case imbracate, puntel-
late, crepate dentro. Alberghi deso-
lati.Conchilometridinastroplasti-
ficato bianco e rosso steso a chiude-
re, delimitare, vietare. E’ una città
letteralmente isolata, più che mor-
ta: tenuta però in vita dai negozi e
dalle bancarelle di souvenir, quasi
tutte per perfettamente agibili, che
ogniannosfamanooltrecinquemi-
lioni di turisti. Ed è dalla coda della
processione, voltandosi e osservan-
do la città spettrale, che si colgono
nettamente le due ganasce della te-
naglia che stringe l’animo di Assisi
in queste terrificantiore:unaèla re-
ligione-businnes, il turismo ali-
mentato dal petrolio francescano,
con i pellegrini che - non oggi, ma
solitamente - arrancano affamati,
oltre che dimistico generico,dime-
dagliette,santini,ciarpameebigiot-
teria da carrettino, riproduzioni
d’arte sacra semplicemente im-
monde.

L’altrafacciadell’animodiquesta
città è invece rintracciabile cammi-
nandonellaprocessionechesitorce
seguendo la strada in tornanti. Una
processione impregnata d’un pen-
timento forte, umanamente vi-
gliacco, e però anche molto razio-
nale. Se si dovessero elencare i più
lampanti peccati della terra di San
Francesco qui tutti saprebbero stila-
reunelencosevero.Levecchineche
avanzano poggiando sui bastoni e i
fraticelli, le crocerossine e le mam-
me giovani, con le carrozzine e i bi-
beron. Tutti ammettono che un so-
spetto, un’angoscia, un turpe pre-
sentimento s’è ormai insinuato in
ciascuno di loro. Tutti - e se non tut-
ti, moltissimi assisani - tendono in-
fatti a leggere questa snervante e
mortale scansione di scosse come
un segnale. Di cosa? Difficile da
spiegare. Ma se la processione sfila
giùinunpanoramacupamenteme-
dioevale, se i frati si sono tolti i san-
dali e procedono scalzi sull’asfalto,
se il vento sibila e la terra trema, si

puòscriverechelasensazionegene-
rale è di essere in debito. Un debito
di umiltà e bramosìa. Per aver tra-
sformato il misticismo e la devozio-
neintintinnantedenaro.

Non è un caso che la processione
si concluda innanzi al tempio della
Porziuncola. La chiesa ove France-
sco cominciò con umiltà, proseguì
con coraggio e concluse in pace il
suo cammino spirituale. Lo sanno
bene i fratiche, l’altrasera,riuniti in
preghiera, dopo attente e dotte ri-
flessioni, han stabilito e scritto uffi-
cialmente che non vi può essere in-
certezza alcuna, «queste scosse così
violente ecosì inspiegabili scientifi-
camente, altro non sono che il se-
gnale di un inevitabile e necessario
cambiamento. Assisi ha forse smar-
rito il suocompito.Lostraordinario
palcoscenico, rappresentato dalla
cittàe dalla suacattedrale, stava for-
se spedendo in giro per il mondo
messaggisbagliati».

E’ complicato adesso dire quali
siano questi messaggi sbagliati. Fra-
te Stefano allarga le braccia: «Fratel-
lo, tu chiedi troppo... è già un gran-
de risultato esser riusciti a cogliere il
segnale...». Il segnale. Ce ne sono di
continui. La terra si scuote, minac-
cia, ancora brontola poco dopo le
18. I vigili del fuoco spiegano che la
scossa avvertita quando la proces-
sione stava partendo da Assisi - alle
17,07-èstatamisuratatrailsestoeil
settimo grado della scala Mercalli. E
cisonotestimoni,gentechehaatte-
so qui davanti alla Porziuncola l’ar-
rivo del corteo religioso, pronti a
raccontare di come la grande Ma-
donna dorata che svetta sulla cima
della chiesa abbia ondeggiato, pie-
gandosi paurosamente in avanti,
nel vuoto, senza però precipitare.
«E’ comeseunamanol’avesseaffer-
rataperilcelestemantellotenendo-
lafermaalsuoposto...»,assicurafra-
te Marcello. Che ha occhi lucidi e
mani tremanti, mentre bacia il pro-
priocrocefisso.

In questo sabato 4 ottobre, nono
giorno di terremoto, frati e assisani
sembrano aver riscoperto un misti-
cismo estremo. Certo, il recupero di
una simile tensione religiosa è toc-
catasoprattuttoaloro.Lamessache
s’è tenuta in mattinata, sempre qui,
nel piazzale della Porziuncola, ne è
stata la prova concreta e assoluta-
mente evidente. Forse lo avrete no-
tato guardando alla tivù le immagi-
nitrasmesseindirettadaRai1.Forse
avrete colto il silenzio, forse avrete
sentito le preghiere recitate con un
filodivocechesalivadadentro.

C’erano poche centinaia di per-
sone.Niente, inconfrontoalleoltre
ventimila che giungevano tradizio-
nalmente qui da ogni parte, per ce-
lebrare il patrono d’Italia. Eppure
quando il sindaco di Genova Adria-
no Sansa, in rappresentanza della
cittàchestavoltadovevadonarel’o-
lionecessarioperalimentare lalam-
pada votiva della tomba di San
Francesco, ha acceso il fuoco, l’ap-
plausocheèscattatoeracommosso,
lieve,emozionatoedemozionante.

In quel momento, eravamo ac-
canto a frate Giuseppe, un giovane
frate che ci ha detto: «Abbiamo ca-
pito che stavamo sbagliando. Che
Assisi era divenuta, nostro malgra-
do,unacittàdovelareligioneeraso-
lo commercio, denaro, affare... Ora
sappiamo...Oracambieremo...».

Se è questo il ragionamento, c’è
voluto un terremoto, sono servite
quattroscossetrailsettimoeilnono
grado della Mercalli, è dovuta venir
giùinfrantumilaveladiSanMatteo
disegnatadaCimabueperfardareai
frati francescani un segno di insof-
ferenza e di fastidio. Ma non si trat-
ta, ecco, di una banale, anche se lo-
devole, opposizione ai «mercanti
del tempio»: quanto della percezio-
ne dell’uso e dell’abuso di una dot-
trina, quella di Francesco, che pote-
te trovare, in qualsiasi bar, appicci-
cata addirittura su bottiglie di pessi-
mo amaro. «L’amaro più buono del
mondo».

Nonlovendonopiù,questoama-
ro. Anche i giapponesi, che pure
l’altrogiornosghignazzavanomen-
tre la schiena del terremoto scuote-
valabasilicamaggiore,sonorimasti
lontano dalla città. La città, inutil-
mente bella, è attraversata solo da
autodeicarabinieriodellaProtezio-
ne civile: le luci azzurre del lampeg-
gianti la pongono in uno scenario
di tenebra. Camminare al centro
delle viuzze è sempre la prima rego-
la. La seconda è di non sottovaluta-
re mai il minimo rumore. Tutti ab-
biamoimparatoariconoscerel’arri-
vo del terremoto da piccoli rumori
di avvertimento. Un bicchiere che
scivola via, il vento che si ferma, un
barboncino che all’improvviso co-
minciaadulularecomeunlupo.

La verità è che forse l’ultima scos-
sa non sembra poter essere davvero
l’ultima. La verità è che tutti abbia-
mo compreso come la scienza em-
pirica dei sismi non riesca a spiega-
re, a controllare e a prevedere alcun
tremore del sottosuolo. La verità è
che tutti sappiamo bene quanto
sballate siano state finora le previ-
sioni.

Per questo, per tre, forse quattro
giorni, la cattedrale di San France-
sco verrà chiusa a chiunque. Sospe-
so ogni controllo. Rimandato, a da-
tadadestinarsi, il trasferimentodel-
le opere più preziose nel magazzi-
no-bunker individuato in fondo al
corridoio della sala papale. Non vi
sarà un solo vigile del fuoco o tecni-
codellasovrintendenzaautorizzato
aentrare.

L’ordine scatta alle sette di sera e
bisognaammetterechequestabasi-
lica così abbandonata, immobile,
imponente, di pietra fredda e sem-
plice, stagliata nella penombra, for-
nisce un senso di pace e invita se
nonallapreghiera,almenoalracco-
glimento.Sonosensazionidaessere
umano. Magari è solo schifosa pau-
ra.

Fabrizio Roncone
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FOLIGNO. Trema ancora la terra tra
l’Umbria e le Marche. Ieri per oltre
80 volte i pennini dei sismografi si
sonomossiperregistraremovimen-
ti tellurici piùo meno forti che han-
noraggiuntoancheil settimogrado
Mercalli. Dunque, attività sismica
in piena evoluzione, ma, come ten-
gono a sottolineare all’Istituto na-
zionale di geofisica, “nell’ambito di
un quadro di normalità”. Come di-
re,tuttosottocontrollo.

E ieri, all’indomani della terza
grande scossa, in Umbria e nelle
Marche si è ricominciato a fare la
conta dei danni. Nella sola Umbria
gli edifici ispezionati sono, fino ad
ora,oltre20mila,6miladeiqualidi-
chiarati inagibili. Nelle Marche, in-
vece, le case o edifici pubblici inagi-
bili, sono circa 2 mila. Ciò significa
che ilnumerodei senza tetto,aque-
stopunto,dovrebbeattestarsiintor-
noai30o40milacittadini. Sembra,
anche, che la forte scossa di venerdì
scorso abbia aumentato i danni al
patrimonio edile, ma non abbia de-
terminato un aumento dei senza
tetto, avendo il sisma colpito so-
prattutto le case ormai dichiarate
inagibilio comunque parzialmente
lesionate.

Molto ampia, comunque, appare
la mappa delle città coinvolte in
questo terremoto,anchese inmisu-
ra diversa l’una dall’altra: i comuni
che,traUmbriaeMarche,hannose-
gnalato danni a fabbricati, sono or-
mai più di 100, distribuiti in ben sei
provincie di due regioni; la popola-
zione complessivamente interessa-
ta direttamente dal terremoto è sti-
mata tra le 400 e le 500 mila perso-
ne.

Particolarmente colpito dalla
scossadivenerdì,invece,ilpatrimo-
nio artistico e monumentale delle
dueregionicheinquest’areaèparti-
colarmente ricco: 1600 sono, infat-
ti, i monumenti censiti in questo
territorio. Ma anche la continua, ed
in alcuni casi intensa,attività sismi-
ca di ieri sta seriamente minando la
stabilità di chiese, antichi edifici,
monumenti. Sono, infatti, pochis-
sime, ormai, le chiese ancora agibili
in tutto il comprensorio interessato
dal terremoto, mentre particolar-
mente preoccupante è il danno che
sta emergendo per le città d’arte, da
Perugia,adUrbino,aCamerino.

Nelledecineditendopoliallestite
e nei campi roulottes, che comples-
sivamente assistono più di 50 mila
persone,ci si sta, intanto,preparan-
do al peggio: all’arrivo del maltem-
po. Fino a martedì le condizioni cli-
matiche resteranno serene, ma per
dopo il Servizio metereologico del-
l’aeronautica prevede per l’Italia
centralepioggesparseecielo irrego-
larmente nuvoloso. Poi una breve
pausa e a partire da giovedì prossi-
molatendenzasututtoilcentroIta-
liasaràadunnuovopeggioramento
dellecondizionimetereologiche.

Franco Arcuti

Un momento della processione dei frati di Assisi Medici/Ansa

Presto altri mille miliardi
presi dai fondi europei

Dopo la nuova scossa, il governo ha deciso di stanziare mille
miliardi in più per le regioni terremotate. Soldi che verranno
dai fondi europei. Presa la decisione, ieri il ministro del Tesoro
Carlo Azelio Ciampi ha subito messo al lavoro i tecnici della
struttura che si occupa di utilizzare i fondi europei. La cifra
dovrebbe essere presto a disposizione per progetti operativi di
ricostruzione e restauri.
Intanto in Umbria sono già arrivati in offerta materiali di vario
genere, che vengono raccolti, tramite il coordinamento
dell’Unità di crisi della prefettura, al centro di distribuzione
allestito nel centro fieristico di Bastia Umbra. Ci sono anche 20
milioni di buoni benzina, oltre a 3mila chili di pasta, 13mila litri
di bevande, 5mila scatolette di cibi vari, una tonnellata di
biscotti, 2.500 litri di passata di pomodoro, 1.600 litri d’olio,
3mila chili di purea di patate e 2.700 litri di latte. Iniziato anche
l’approvvigionamento di abiti invernali e stufe. E la prefettura
ha cominciato a requisire le aree dove saranno installati i
container.

Sopra Nocera, sulla strada che porta a Annifo, una scuola-tenda piena di bimbi e disegni del terremoto

Sull’Appennino, nell’epicentro della disperazione
Fabriano, Camerino, Colfiorito: animali all’aperto da accudire e il caseificio che lavora il latte: «Altrimenti, si ferma la montagna».
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NOCERA UMBRA. Prima della curva,
un cartelloavvertecheci sono«bam-
bini in strada». Non è un cartello tri-
ste come gli altri, che annunciano
«tendopoli» o un «centro terremota-
ti». E’ fattodai bambini, con ipenna-
relli colorati. Sei tende blu, qualche
roulotte, una griglia per la carne alla
brace. La paura dei bambini è scritta
in un altro cartello pieno di colori.
«Ariecculu, arboie, è come un lupo
menaio». Rieccolo, ribolle, è come
un lupo mannaro. Altri disegni che
sembrano un arcobaleno. «Voglio
andare a casa... la casa dov’è?». Una
tenda con un lungo tavoloèdiventa-
ta la scuola dove i bambini, con tem-
pereepennarelli,esorcizzanoilterro-
re di questa terra che, almeno una
voltaalgiorno,«arboie».

Ridono,ibambini.«Abbiamomes-
so i cartelli sperando che si fermi
qualche telecamera. Non abbiamo la
televisione, ma ci vedrebbero inostri
parenti lontani». Stravignano e Ca-
panne, sulla strada che porta ad An-

nifo, sono borgate che sono state
cancellate. «Le case che ancora sono
inpiedi,dovrannoesserebuttategiù.
I letti e gli armadi, dal primo piano,
sono caduti nelle cucine. In tempi
antichi, questi posti erano famosi
perché c’erano le terme, ed arrivava-
no Papie principi.Ora qui abita tutta
gente come noi, gente normale, che
adesso ha solo una branda sotto una
tenda. Ogni mattina si parte per il la-
voro, in fabbricao inferrovia.Allase-
ra accendiamo il fuoco, e ci facciamo
coraggio. Meno male che i bambini
sonoancoracapacidischerzare».

Inizia su queste colline l’epicentro
della disperazione. Stefano Riboloni
ha 73 anni, ed ogni giorno lascia la
roulottegiùaNoceraesaleallasuaca-
sa ormai senza tetto. «Ho tre maiali,
ed anche la porcilaia è crollata. Che
posso fare, dove li metto, se viene il
freddo?». Marina Tibuzzi, 32 anni,
duefigli,cercadiusareunpezzodica-
sa. «Solo la cucina, perché sopra c’è
un tetto leggero. Lascio la porta aper-
ta, ed appenasento la scossa, scappo.

Da qui non ce ne andremo. Le case le
abbiamofatteconlenostremani,ese
eranovecchie leabbiamomesseapo-
sto. Viene tanta rabbia dentro, quan-
do vedi i muri tremare. Ma non vo-
gliamo andare via. I bambini, qui,
cresconobene».

Si va piano,nelle strade,perchéca-
mion e gipponi trainano roulottes
verso i campi dei terremotati. Il cimi-
terodiGualdoTadinosembraunpic-
colopaesesullacollina,perchénonci
sono prati di sepoltura, ma soltanto
cappelle. Le barre di ferro che tengo-
no strette le ferite sui capannoni in-
dustrialisembranocerottidimetallo.
Un fuoristrada con targa tedesca ha
un cartello sul lunotto: «Aiuto per l’
Umbria».

Picchia il sole sull’asfalto dei par-
cheggidelvecchioedelnuovopalaz-
zo dello sport di Fabriano, che sono
pienidi lettiecircondatidaroulottes.
La cucina che serviva per le sagre ora
prepara maccheroni, scaloppine o
seppie con i piselli per chi ha dovuto
lasciare lacasa.Tutti infilaalself -ser-
vice, poi sotto il tendone mensa.

«Con il terremoto abbiamo scoperto
chi abitava nel centro storico, negli
edifici più vecchi». Ecco in fila ma-
rocchini, tunisini, macedoni come
Airedin Kasa, che è qui con moglie e
figlia. «Lecasechecostanomeno-di-
ce - sono leuniche che possiamo per-
metterci.Lamiaadessohacrepetrop-
pograndi, sivedefuori».Assiemeagli
extracomunitari, gli anziani come
BraminoLesconi.«Hopreso lascossa
due volte,dentro a casa, eamomenti
me moro di paura. Dormo al palaz-
zetto,acasanoncitornopiù».

La sorpresa c’è stata anchequando
sono arrivate le roulottes della Prote-
zione civile. Su 360, sessanta sono ri-
sultate «inagibili». Acqua dal tetto,
insetti,buchineipianali.Dietroilpa-
lazzetto vecchio c’è un «cimitero» di
queste roulottes. Inalcunec’èancora
la fattura per riparazioni fatte e paga-
te. Un milione e 490 mila per pezzi di
ricambio, ad esempio, ma la roulotte
èarrivatasenzalunotto.

A gestire la «roulottopoli» sono gli
scouts dell’Agesci, compresi ipiccoli,
«perché la presenza di un bambino

portaallegria,serveatiraresuilmora-
le». Esploratori e guide vanno anche
nelle frazioni isolate, per cercare chi
ha bisogno, e segnalarli agli uomini
del Comune. «Noi della Protezione
civile delle Marche - dice Vincenzo
Berdini, il presidente dell’Ampas -
non abbiamo bisogno di gradi e divi-
se.Sistaconlagente,eperlagente. In
un giorno abbiamo costruito un
campoper1.500persone.Edallasera
avevamoancheibiberonperdarelat-
tecaldoaineonati».

Alla stazione delle corriere di Ca-
merino - una città con settemila abi-
tanti ed ottomila universitari - tanti
studenti, soprattutto stranieri, con la
valigia in mano, perché i palazzi del-
l’ateneo sono rimasti in piedi, ma le
casedel centrohannotroppecrepe,e
non si sa dove dormire. La strada sale
verso Colfiorito, che anche le scosse
del pomeriggio confermano come
epicentrodeldramma.Lepochecase
che sono rimaste in piedi hanno i
muri gonfi, come fossero piene d’ac-
qua.Chileabitavaleguardadalonta-
noepoitornaalleroulottenelfondo-

valle.
C’èun luogo ancoravivo,aColfio-

rito.Uncapannonebiancopocolon-
tano dalla statale, con la scritta «Ca-
seificio sociale Corlfiorito». Donne e
uomini con camici e stivali bianchi
lavorano inunprofumodimozzarel-
le e ricotta. «I primi arrivano alle due
della notte, e si lavora fino alla sedici
del pomeriggio». Stamane, una tele-
fonata dall’ex parroco del paese, don
Mario Sensi, che ora insegna alla La-
teranense. «Bravi, continuate. Se vi
fermatevoi, si fermalamontagna». Il
caseificio è una cooperativa, ed è la
Fiat della zona. Ottanta dipendenti,
duecento soci, tutto ruota attorno al
caseificio. «Non è facile lasciare la
roulotte, spesso di notte, per venire
qui. Pensi ai figli, ai vecchi genitori,
ma poi pensi anche che se si ferma
questoluogo,noncisaràfuturo».

Un mare di mozzarelle chesi muo-
vono verso la macchina che le mette
in buste di plastica. Occhi che sono
rossi di sonno e di tensione, ma che
continuano a controllare impastatri-
ci e nastri trasportatori. «Dopo la pri-

magrandescossa-diceDomenicoLi-
ni, direttore del caseificio, impegna-
toanchenelcampodiassistenza-ab-
biamo voluto dare un segno: abbia-
mo assunto altri giovani, per fare ca-
pire che il terremoto non ci può fer-
mare». Per gli uomini, e per le bestie.
«Il caseificio lavora il latte di migliaia
di vacche, che sono rimaste senza
stalla, ed oravivono acieloaperto. Se
non ci siamonoi, cosapossonofare, i
contadini? Quando arriva la scossa
forte, siescesolounattimo,poisi tor-
na al lavoro. Fuori dai capannoni,
metteremo solo l’ufficio, in una rou-
lotte, perché i computer non sanno
resistere alle scosse». Vengono in
mente i macchinari delle fabbriche
«rubati» dai partigiani ai tedeschi,
perché dopo la guerra doveva esserci
un futuro. Il futuro, qui, sonolemac-
chine che lavorano il latte. E conti-
nuanoa funzionare, anchementre la
terra, come dicono i bambini di Ca-
panne, ancora una volta fortemente
«arboie».

Jenner Meletti


